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ALAIN ROY
LA SAGESSE DE MIREILLE

(De I'utilité de l'intellect chez les intellectuels)

Dans un texte polémique paru il y a quelques mois
dans Liberté!, Serge Cantin se proposait de « dénoncer le
vice caché » de la « démarche intellectuelle » de Jacques
Godbout en révélant au grand jour sa « pensée politi-
que » qui reléverait du « confusionnisme démobilisateur
et débilitant, érigé en art de gouverner par Robert Bou-
rassa » (p. 6). D'apres les aveux mémes de l'auteur, c’est
tout récemment qu'il lui a été donné d'avoir cette révé-
lation. « Le personnage de Jacques Godbout m’avait tou-
jours laissé quelque peu perplexe », confie-t-il (p. 27-28),
mais Le Mouton noir et « Les €crivains sont souverains? »
ont eu pour effet de lui « dessiller les yeux » (p. 27).
Maintenant Serge Cantin voit clair. Sorti de sa perplexité,
il peut enfin rompre le charme causé par I'« étrange pou-
voir hypnotique » (p. 28) que l'insaisissable Jacques
Godbout partagerait avec Robert Bourassa. La situation
s'est renversée : c'est Godbout, désormais, qui tombe
sous le regard pénétrant et démystificateur de l'intellec-
tuel autrefois subjugué. Mais Cantin ne s’en tient pas a
cette opération de dévoilement. Il nous promet, en outre,

1. « La fatigue culturelle de Jacques Godbout », Liberté, n°® 206, avril
1993, p. 3-37.

2. Texte de Godbout paru dans Liberté, n° 203, octobre 1992, p. 3942,
numéro thématique consacré au Québec des écrivains.
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d’élargir le débat. Car derriére le cas Godbout, c’est au
grave probléme du « réle et [du] destin de l'intellectuel
dans la société québécoise » (p. 6) que nous sommes ici
confrontés.

Je dirai d’emblée que la « démonstration » de Can-
tin est 2 mes yeux bien peu convaincante. Pour parvenir
a ses fins, ce dernier n’hésite pas a outrepasser un prin-
cipe aussi €lémentaire que celui de la non-contradiction.
Cantin, qui ne se géne pas pour qualifier Godbout de
sophiste, fait montre lui-méme d’étonnantes ressources
dans l'art de manier raisonnements fallacieux et demi-
vérités. Tout au long de cet essai, j'aurai a reprendre les
questions de fond qui, bien qu'évoquées par Cantin, n"en
sont pas moins escamotées par celui-ci dans son empres-
sement a « déduire » ses propres positions idéologiques.
Mais ce que je chercherai surtout a mettre en évidence,
c’est le style de Cantin, sa maniére toute personnelle de
conduire des argumentations trompeuses a partir des su-
jets de réflexion les plus divers. Nous verrons au moyen
de quels irrecevables procédés il échafaude son fragile
chateau de cartes argumentatif.

On aura compris que cette réponse ne se veut pas
celle du zélateur cherchant a défendre colite que coflite
I'image sacro-sainte de I'écrivain établi et respecté qu’est
devenu Jacques Godbout. Mon propos tient a la nécessité
de conserver un minimum de rigueur dans l'exercice de
la pensée, et a la nécessité aussi de ne pas perdre toute
bonne foi en donnant libre cours a ses humeurs belli-
queuses, flit-on le plus fervent des polémistes. La fonc-
tion d’intellectuel si hautement estimée par Serge Cantin
ne pourra que s’en porter mieux.
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CHAPITRE PREMIER
Ot 'on verra qu'‘il est possible de dire
a la fois une chose et son contraire

Cantin commence son article en nous disant qu'il
approuve Jacques Godbout lorsque celui-ci affirme que
Louis-Ferdinand Céline est un des grands écrivains fran-
cais de ce siécle et que, compte tenu du cas Céline, « il
n'y a pas nécessairement d’équation entre le talent litté-
raire et la justesse de la pensée politique » (p. 3). Quel-
ques pages plus loin, Cantin applique cette méme idée
aux intellectuels : « Loin de moi I'intention de reconnai-
tre aux intellectuels un don de clairvoyance politique ;
de Marx a Sartre en passant par Heidegger, les exemples
ne manquent pas qui prouvent que le génie spéculatif
n‘est pas forcément synonyme de lucidité politique »
(p. 7). La chose semble entendue : ces individus qui
manient la plume peuvent, en matiére de politique, se
tromper, comme le commun des mortels. Nous serons
tous d’accord avec cet excellent postulat, empreint de
modestie et d’humilité.

Mais voila que Cantin, revenant sur ses positions
pourtant trés nettes, se met a soutenir implicitement
I'opinion contraire ! Si Godbout intervient dans le
champ politique aprés avoir reconnu que « les écrivains
n‘ont pas de lumieres particulieres pour éclairer ce
champ » (p. 4), c’est donc, raisonne-t-il, que celui-ci fait
preuve d'une « ambiguité ou [d'une] duplicité toute po-
liticienne » (p. 3-4) ! Mais pourquoi y aurait-il duplicité
de la part de Godbout si Cantin est d’accord pour affir-
mer que les intellectuels n‘ont pas « un don de clair-
voyance politique » 2 Comment, en méme temps, précher
une morale de 'engagement et remettre en question le
droit a l'intervention politique a celui qui reconnait avec
modestie ne pas avoir de lumiéres particuliéres (ce avec
quoi, répétons-le, Cantin était d’accord au départ) ? C'est
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que, pour Cantin, il semble impossible de parler tout en
sachant que l'on peut trés bien se tromper. Pour lui,
I'énonciation d’idées dans le doute est une chose incon-
cevable. Et c’est pourquoi il en vient a formuler le sou-
hait que Godbout s’en soit tenu au domaine de la fiction
romanesque : « N'efit-il pas été au fond plus logique,
plus conséquent de sa part — a moins bien sfir que God-
bout ne vienne subitement de prendre conscience de son
incompétence politique — qu'il suivit I'exemple de la
plupart de ses collegues romanciers et limitat ses inter-
ventions au seul champ littéraire ? » (p. 4) Mais com-
ment Cantin, qui soutient que les intellectuels n’ont pas
un « don de clairvoyance politique », peut-il insinuer
que les interventions de Godbout pourraient étre excu-
sées du fait qu'il viendrait de « prendre conscience de
son incompétence politique » ? Les écrivains et les intel-
lectuels ont-ils, oui ou non, ce don de clairvoyance ? Il
faudrait se décider. Cantin affirme une opinion mais s’y
oppose un moment plus tard. Il énonce lui-méme cer-
taines objections qu’on pourrait lui adresser afin de pro-
duire I'illusion qu'il en tiendra compte. Mais tel n’est pas
le cas. En soutenant simultanément des opinions contra-
dictoires, Cantin pratique une rhétorique du déni, ce qui
ne manque pas de piquant quand on pense qu’il est
I'auteur d’un ouvrage intitulé Le Philosophe et le déni du
politigue (livre autocité, p. 7).

Cantin a beau prétendre ensuite qu’« il importe de
prévenir un malentendu » (p. 7), cela ne 'empéche pas
de nous plonger dans de nouvelles ambiguités. Les intel-
lectuels n‘ont pas un don de clairvoyance politique,
vient-il de nous rappeler. « De la maintenant a conclure
que les intellectuels n‘ont pas de lumiéres particulieres
pour éclairer le champ politique, il n'y a qu'un pas, qu'’il
faut toutefois se garder de franchir trop vite » (p. 7).
Mais, se demande-t-on, comment fait-il pour arriver a
une conclusion contredisant ses propres prémisses ?
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Facile ! A l'aide d’un sophisme, en jouant sur le double-
sens de I'expression « avoir des lumiéres particulieres »,
qui peut aussi bien signifier « avoir une compétence par-
ticuliére » en certaines choses, qu’« avoir une vue parti-
culiére » sur ces mémes choses. C’est dans ce second
sens, et non dans le premier que lui donne Godbout,
qu’il faut en effet comprendre la conclusion a laquelle
aboutit Cantin : « leurs lumiéres sont toujours particuliéres,
elles sont idéologiques (...) ; et c'est précisément parce
qu’elles le sont qu'il leur arrive de se fourvoyer » (p. 9).
Cantin conduit donc son raisonnement en prétant des
sens différents au méme terme. Cette erreur argumenta-
tive a d'ailleurs de quoi surprendre chez celui qui prend
la peine de mentionner un autre double-sens, celui de
I'expression « vues particulieres » qui signifie a la fois
vues « personnelles et hors du commun » (p. 9). Le but
que Cantin cherche ainsi a atteindre est de nous rallier
a ses propres lumiéres idéologiques en donnant I'illusion
qu'il y parvient grace a un raisonnement logico-théorique.
C'est en ces termes, en effet, qu'il écarte la conclusion
qui semblerait devoir découler de ses prémisses : « le
principe d’une telle déduction est (...) loin d’étre acquis
d’un strict point de vue théorique (sic) » (p. 7). C'est que
Cantin fait face a un épineux dilemme : comment proner
une morale de I'engagement si on ne peut reconnaitre
un don de clairvoyance politique aux intellectuels ?
Cantin ne semble pas accepter que 'engagement politi-
que est affaire d’éthique. Il se situe sur le plan de la
logique, ou plutét tente de s’y situer, et cherche par tous
les moyens a « prouver » la conclusion a laquelle il
voudrait bien aboutir, ce qui I'amene a s’enfoncer dans
un dédale d’arguties théorico-déductives.



CHAPITRE SECOND
Ou I'on découvrira que l'intellectuel
est pour la vertu et contre le vice,
mais qu’il peut étre aussi trés malheureux

Avant de livrer ses idées sur le probleme du « de-
voir de l'écrivain », Cantin énonce certains principes qui
devraient limiter les attentes que I'on serait tenté d’avoir
au seuil de ce nouvel exercice de réflexion. Il rappelle
ainsi les positions nuancées de Belleau et de Zumthor ;
pour I'un, une « question jamais résolue » (p. 15), divers
« degrés d’engagement possibles » pour l'autre. N'était
d’une « crise publique grave » (Zumthor), nous serions
face a un probléme sans solution, ce qui semble d"ailleurs
aller de soi puisqu’il s’agit d’une question d’ordre moral.

Fidéle a la rhétorique du déni, Cantin poursuit
cependant son argumentation en passant outre aux prin-
cipes qu'il vient tout juste d’énoncer, lesquels ne sont
rien de plus que de simples précautions oratoires. Car,
pour Cantin, contrairement a Belleau et a Zumthor, la
question de I'engagement politique de I'écrivain n’est
pas problématique. S'il cite ces auteurs, c’est pour don-
ner l'illusion qu’il devance et tient compte des objections
qui pourraient nuire a sa démonstration. C’est d’ailleurs
au moyen d’une autre citation qu’il met en branle sa ma-
chine argumentative, pensant trouver chez une figure
d’autorité la caution a ses développements futurs :
'écrivain, affirme Zumthor, a le devoir « d’exercer en-
vers le et la politique un jugement critique et, dans la
mesure du possible, lucide » (p. 5). « Difficile, on I'ad-
mettra avec moi, de ne pas souscrire a ces vues », ajoute
alors Cantin, ravi de la merveilleuse certitude a laquelle
il vient d’aboutir ! Evidemment, nous sommes tous pour
la vertu et contre le vice... Le hic, c’est qu'il ne suffit pas
de vouloir étre lucide pour l'étre réellement. Mais
voyons la suite du raisonnement.
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De méme qu’il avait profité de I'ambiguité des mots
« lumiéres particuliéres », Cantin joue alors sur l'indé-
termination de |'expression « exercer un jugement criti-
que et lucide » et lui fait dire ce qu’elle ne dit pas
nécessairement, a savoir que |'écrivain doit s'engager
politiquement en se langant dans l'aréne publique.
L’exercice du jugement critique et lucide peut trés bien
se traduire, par exemple, dans le choix posé dans I'iso-
loir, tous les quatre ou cinq ans. Mais « juger », pour
Cantin, c’est rendre public son jugement, car la décision
de le limiter a la sphére du privé pourrait avoir des
« conséquences dangereuses sur le plan juridico-politi-
que » (p. 7). Et cest ainsi que, pour illustrer ces dange-
reuses conséquences, Cantin nous sert, en une tartine
édifiante, I'exemple classique de Zola et de I’Affaire
Dreyfus : « imaginons un instant qu'au lieu d'user de
tout son prestige d'intellectuel pour dénoncer l'injustice
en train de se commettre, I'écrivain Emile Zola etit adopté
le raisonnement de Godbout pour se convaincre fina-
lement qu'il ne détenait pas de lumiéres particuliéres et
donc aucune autorité pour intervenir dans une affaire
de nature politique. Zola efit fait preuve la, certes, d'une
belle humilité ; mais, dés lors, il n'y aurait jamais eu
d’"Affaire" et le pauvre capitaine Dreyfus, accusé a tort
de trahison, aurait terminé ses jours au bagne » (p. 7-8).
Mais, peut-on objecter, pour une intervention heureuse
d’un intellectuel, combien d’autres qui ont eu des consé-
quences négatives, voire tragiques ? Tous les intellec-
tuels ne sont pas des saints... Cantin ne tire pas les
conclusions qui s'imposent du réle néfaste joué par Barres,
aussi un intellectuel, dans cette méme Affaire Dreyfus.

Un peu plus loin, c’est le spectre du stalinisme qui
est agité dans 'espoir de nous rallier a ses positions :
« Toujours est-il qu'un peuple démocratique pourrait
difficilement faire 'économie de ses intellectuels et des
lumiéres particuliéres qu’ils projettent sur la scéne poli-
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tique, sans risquer de voir celleci confisquée au profit
d’un pouvoir purement arbitraire, littéralement indiscu-
table. Il n'est qu’a songer ici a Staline, qui, tout a fait
conscient du danger que représentaient ces lumiéres par-
ticuliéres pour l'application de son concept de gouver-
nement totalitaire, n'a pas hésité a se débarrasser des
intellectuels, méme de ceux dont il n'avait pourtant
aucune raison de se défier » (p. 9).

Sil’on consideére les exemples que choisit Cantin, on
remarque que le role de l'intellectuel prend toute sa me-
sure soit dans un cas d’injustice flagrante, soit dans le
cadre d’un régime totalitaire. C'est que la dictature, dans
la réalité ou comme virtualité, est nécessaire &4 Cantin
pour concevoir la raison d’étre de l'intellectuel. La
question qui se trouve ainsi escamotée dans 1'évocation
de ces exemples pathétiques, cas de « crise publique
grave », c'est le role de l'intellectuel dans une société
démocratique comme la nétre ou les libertés de parole
et de pensée sont, a toutes fins pratiques, garanties.
Cantin suggeére qu'une société privée de ses intellectuels
pourrait, a tout moment, basculer aux mains d'un pou-
voir arbitraire. Cette assertion est tout a fait irrecevable :
la tradition démocratique en Amérique du Nord, le plu-
ripartisme politique, le systéme juridique, le quatriéeme
pouvoir des journalistes, les lobbies de toutes sortes, etc.
constituent autant de forces de résistance contre I'émer-
gence d'un régime totalitaire dans le Québec d’aujour-
d’hui.

Un jour, a Paris, alors que je cherchais des cartes
postales, je suis tombé par hasard sur une carte que je
me suis empressé d’acheter tant elle me semblait bien
résumer la situation de l'intellectuel contemporain en
Occident. Il s'agissait d’une caricature d'un révolution-
naire de 1789 saisi au beau milieu d"une envolée oratoire,
la bouche grande ouverte, le bras droit tendu vers ce
qu’on imagine étre son auditoire. Au-dessus et en des-
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sous du personnage, deux phrases : « La dictature, c’est
ferme ta gueule » et « La démocratie, c’est cause tou-
jours ». Entre les deux systeémes politiques, il semble bien
qu’il soit préférable a l'intellectuel de vivre sous le ré-
gime de la dictature... Au moins, les mots y ont un poids,
on les juge dangereux. En démocratie, on peut s'égosiller
a tous vents, ou bien la population vous ignore, ou bien
I'on est enterré sous la prolifération effarante des dis-
cours et des discoureurs. Le probléeme auquel font face
les intellectuels des sociétés démocratiques n’est pas de
s’assurer un droit de parole. Il s’agirait bien plutét d'un
droit d'étre écouté ou Iu®, et comme on ne peut forcer per-
sonne (et heureusement !) a vous écouter ou a vous lire...
Quel malheur pour l'intellectuel portant en lui la voca-
tion du justicier et du révolutionnaire que d’avoir a vivre
aujourd’hui sous les cieux paisibles du Québec !

La fagon qu’a Cantin de poser le probléeme de I'in-
tellectuel dans notre société n’est donc pas pertinente
puisqu’elle renvoie a des modeles qui ne peuvent s’ap-
pliquer a notre situation politique. On ne peut raison-
nablement soutenir qu’'a ce moment-ci de I'Histoire, la
menace de purges staliniennes pourrait guetter les intel-
lectuels québécois. Pourquoi alors leur faire grief de ne
pas se maintenir dans un état de fébrilité révolution-
naire ? En ces circonstances, ne faut-il pas repenser le
role de l'intellectuel ? Si la démocratie peut étre définie
comme l'institutionnalisation du rdle joué par lintellec-
tuel dans un régime antidémocratique, le nouveau role
de l'intellectuel, en démocratie, ne pourrait-il étre, juste-
ment, de penser cette institutionnalisation ? Et n’est-ce
pas précisément le projet que se donne Godbout, dans

3. Pascal Bruckner en vient au méme constat, comme le rapporte
Godbout, qui le cite dans L'Ecrivain de province, Seuil, 1991 : « nous
sommes plus menacés, comme écrivains, par I'anonymat que par la
censure » (p. 276).
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Le Réformiste, Le Murmure marchand et L’Ecran du bonheur,
en s’interrogeant sur le fonctionnement et la place des
médias dans notre société ?

Par ailleurs, en insistant autant sur cette question de
I'engagement politique, Cantin ne passe-t-il pas a coté
de ce qui est le véritable devoir de I'écrivain : faire les
meilleurs livres possibles ? Selon Belleau, que Cantin se
plait a citer abondamment, « la plus haute, la plus ter-
rible exigence pour un écrivain » se situe a ce niveau ol
I'ordre moral semble se fondre dans l'esthétique’. Le
véritable devoir de l'écrivain est de résister farou-
chement a cette idéologie utilitariste si répandue de nos
jours et a laquelle adhére Cantin. La littérature a une
valeur d’autant plus grande qu’elle ne sert a rien. Ce qui
fait son prix, c’est qu’elle est irréductible a toute fonction
qu’on voudrait lui attribuer. Dans un texte de 1967,
Godbout rappelait que la question « écrire pour qui ? »
meéne a de faux débats ignorant la spécificité de 1"écriture
littéraireS. Cela dit, si 'on se situe sur le terrain utilita-
riste de Cantin, pour qui la littérature a son réle a jouer
dans I'avancement de la cause de I'indépendance, il semble
bien qu’on puisse conférer une certaine efficace au
corpus littéraire québécois, une efficace qui, paradoxa-
lement, serait d’autant plus importante qu’elle ne résul-
terait pas d'un militantisme passionné. Le phénoméne
en cause demande que soit repensée la question du
devoir de I'écrivain, posée par Cantin d'une fagon beau-
coup trop simpliste. Ainsi que chacun sait, le plus court

4. « La littérature n’est pas de soi efficace. "L'écrivain, rappelle Aragon,
est la pour rendre a 'humanité un service bien plus général que celui
du moment." La plus haute, la plus terrible exigence pour un écrivain,
c'est de ne pas tricher avec les mots, et cela en fonction d'une néces-
sité non pas extérieure mais immanente Q I'écriture », « Littérature
et politique », Surprendre les voix, Boréal, 1986, p. 74. C'est moi qui
souligne.

5. « Ecrire pour qui ? », Le Réformiste, Quinze, 1975, p. 114-116.
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chemin entre deux points n’est pas nécessairement la
ligne droite.

CHAPITRE TROISIEME
Ot I'on prendra connaissance du procédé magique
permettant de toujours donner tort a son adversaire
et ainsi d’avoir soi-méme toujours raison

La littérature exerce-t-elle un pouvoir sur le champ
politique ? Nouveau probléme : nouvelles contradic-
tions de Cantin. Nous 'avons vu affirmer, au début de
son article, que Godbout, se prétendant dépourvu de
Jumiéres particuliéres, aurait dii s'en tenir a la création
littéraire plutdt que d’intervenir sur la scéne politique
québécoise. Traduction : faire de la littérature, c’est ne
pas se méler de politique. Dans un méme ordre d'idées,
Cantin prétendra que |'écrivain recourt au « voile pro-
tecteur de I'humour, de l'ironie, de la nostalgie ou de la
tragi-comédie » (p. 24) afin de travestir la réalité politi-
que dont il chercherait a se détourner. Mais plus encore,
c’est la littérature en elle-méme qui, selon lui, est traves-
tissement, quelle que soit sa forme, car elle appartient
au domaine de la fiction, c’est-a-dire de l'irréalité.

C’est sur ce présupposé idéologique que s’appuie
Cantin pour expliquer la supériorité numérique des
romanciers sur les essayistes, au Québec, supériorité qui
serait due au fait que « la distance par rapport au "nous",
distance qui fonde la possibilité d’une instance critique
dans une société, [ne pourrait] difficilement s’accomplir
autrement que par le moyen d'une transposition de la
réalité, par le biais ou par le "mensonge" de la fiction »
(p. 23-24). Remarquons, ici, I'ambiguité de la notion de
distance, qui renvoie d'une part a la question du posi-
tionnement de soi par rapport a sa société, bref du recul
critique nécessaire pour poser un jugement sur cette
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société, et d’autre part a un probléme d’ordre esthétique
concernant la différence de statut épistémologique entre le
réel et la représentation fictionnelle de ce réel. Cantin
misera sur cette confusion pour essayer de prouver, en
une phrase qui se mord la queue, que 1'essayiste est plus
critique que le romancier a I'égard de sa société : « Non
qu’il n’existe (...) des différences notables entre le travail
du romancier et celui de I'essayiste ; néanmoins, l'inten-
tion littéraire qu‘ils ont en commun implique une mise
a distance du monde, laquelle, pour étre sans doute plus
accusée, plus systématique dans le cas de I'essayiste, n’en
demeure pas moins la condition de toute écriture roma-
nesque » (p. 25). En fait, on serait plutét porté a croire
que cest I'écrivain qui effectue une plus grande « mise
a distance » puisqu’il peut trés bien, dans un roman par
exemple, ne pas chercher a rendre compte de la société
qui est la sienne, ce qui semble étre la tiche assignée par
Cantin a l'essayiste. Comprenne qui pourra de pareilles
ratiocinations, d’autant qu‘'au début du méme para-
graphe, Cantin cherche plutét a montrer que Godbout
« écrit naturellement et spontanément, sans rien prémé-
diter, pour le peuple, par le peuple, dans le peuple... »
(p- 25) ! 1l faudrait se faire une idée. L'écrivain effectue-
t-il, oui ou non, cette fameuse mise a distance du
monde ? De tout ceci, on retient surtout que Cantin est
de mauvaise foi : s'il postule que « toute écriture roma-
nesque » implique une « mise a distance du monde »,
ce n'est que pour mieux accuser Godbout de céder au
« prétexte démagogique de solidarité avec le peuple »
(p- 35). Que faut-il donc en conclure ? Que Godbout
n'est pas un romancier ? Ou du moins, pas un « vrai »
romancier selon la définition de 1'écriture que Cantin
s'est donnée ?

Serge Cantin pratique ici la technique du double
bind (double lien ou double contrainte), c’est-a-dire qu'’il
place Godbout devant une alternative piégée ot I'un et
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l'autre choix sont jugés mauvais. On connait 1'exemple
d’école de la mére tendant deux chemises a son enfant :
si celui-ci choisit la verte, elle lui reprochera de ne pas
avoir pris la rouge, et s'il opte pour la rouge, de ne pas
avoir pris la verte. Ainsi, aux yeux de Cantin, Godbout
est coupable, a la fois, de projeter ses lumiéres particu-
lieres sur la société québécoise et de ne les pas projeter.
§'il écrit « pour le peuple, par le peuple, dans le peu-
ple », Godbout n’effectue pas la mise a distance propre
au travail du romancier ; pourtant, le romancier, affir-
mait Belleau, écrit « naturellement et spontanément, sans
rien préméditer, pour le peuple, par le peuple, dans le
peuple »... Godbout est prisonnier d'une logique
vicieuse qui lui donne tort sous tous rapports et le
condamne a courir sur place comme un hamster dans sa
roue. Mais le résultat qu’obtient Cantin, en accusant
Godbout a partir de motifs qui ont la caractéristique de
s'exclure logiquement, est de provoquer l'annulation,
I'une par l'autre, de ses accusations contradictoires. En
recourant a cette technique de la double contrainte, Can-
tin ne fait que révéler l'inconséquence de ses propres
positions.

Mais retournons en arriére pour quelques instants,
car il nous reste a examiner comment Cantin parvient a
formuler cette accusation. Le procédé auquel il a recours
est celui de l'interprétation biaisée. Cantin détourne en
effet de fagon inacceptable le sens de la phrase suivante
de Godbout dans « Les écrivains sont souverains » :
« Le romancier travaille au ras du sol et, lorsqu’il aborde
les idées générales, peut trés bien se fourvoyer dans
I'éther. » Et Cantin d’interpréter : « Au ras du sol : c’est-
a-dire en étroite communion avec le peuple » (p. 25).
Heureux de l'apprendre ! Je ne savais pas que le peuple
se tint a une si basse altitude... Mais ol se trouvent alors
Cantin et les intellectuels ? Dans les nuages ? En fait,
« au ras du sol » peut signifier, tout simplement, au
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niveau de la réalité concréte, matérielle, quotidienne, par
opposition au domaine des spéculations abstraites. Ab-
solument rien ne permet de superposer une opposition
de catégories sociales a la métaphore spatiale (haut/bas)
qui, d’évidence, renvoie d’abord aux catégories concep-
tuelles de la « réalité » et de 1'« abstraction », & moins
de prendre pour acquis que le peuple est du coté de la
réalité et les intellectuels du c6té de I'abstraction, ce qui
nous en dit long sur les présupposés idéologiques de
Cantin.

J'aimerais maintenant souligner une coincidence
tout a fait curieuse (mais peut-étre n'y a-t-il aucune rai-
son de s’en étonner). Nous savons que Cantin n’hésite
pas a recourir au procédé de la double contrainte. Or, a
ses yeux, de quoi l'auteur des Tétes @ Papineau est-il
surtout coupable ? Précisément de nous inviter a « fon-
cer tétes baissées dans un faux et fatal dilemme qui trahit
une "tentation du vide idéologique" exaspérée jusqu’au
délire et confinant a la schizophrénie » (p. 20). Il faut
reconnaitre que c’est une assez juste description de la
double contrainte que nous donne Cantin, méme si ce
n’était pas son intention. Cantin, malgré lui, décrit sa
propre fagon d’argumenter en lattribuant faussement a
Godbout (car nous verrons que cette accusation n’est pas
fondée). Mais ce qui vraiment boucle la boucle, c’est que
I'état schizophrénique évoqué par Cantin serait, selon les
travaux de 1'école de Palo Alto, intrinséquement lié au
procédé de la double contrainte. D'aprés Gregory Bate-
son, I'un des principaux promoteurs du concept, la dou-
ble contrainte constitue en effet un important facteur
schizogeéne®. Tout se passe donc comme si Cantin,
confronté au probléme de la schizophrénie, retrouvait
dans la forme méme de son argumentation le défaut lo-
gique
6. Voir, notamment, Steps to an Ecology of Mind, Jason Aronson Inc.,
Northvale & London, 1987.
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menant a cet état qu'il cherche pourtant a dénoncer...
Mais observons-le pratiquer de nouveau cet art de la
double contrainte.

En suggérant que Godbout aurait dii se confiner a
la fiction romanesque plut6t que de projeter ses lumieres
sur la société québécoise, Cantin se trouvait a nier a la
littérature un pouvoir sur le champ politique. Mais voila
que celui-ci trouve maintenant Godbout coupable d’ad-
hérer précisément a 1'opinion qui était la sienne quelques
pages plus haut ! Cantin accuse Godbout d’avoir les
mémes idées que lui ! (Jusqu'oli n’irait-on pas lorsqu’on
cherche le désaccord avec quelqu’un.) Pour fonder son
accusation, Cantin s’appuie sur la phrase suivante de
Godbout : « La poésie est passion, le gouvernement est
raison » (p. 10), dans laquelle il s'ingénie a déceler la
caution a tous les despotismes de notre bas monde.
Au terme d'un développement particuliérement oiseux,
Cantin aboutit en effet a ce petit morceau de grandilo-
quente indignation : « Faut-il donc que la crainte d'un
Québec souverain obnubile & ce point le jugement de
Godbout pour qu’il en arrive ainsi a déréaliser, a émas-
culer le discours poétique des Miron, Giguere, Pilon,
Brault, etc., qui osérent briser le carcan de notre silence
et de notre peur et affirmer, contre la parole litanique
du pouvoir, le pouvoir libérateur de la parole ! » (p. 11)’.
Pour en arriver 13, Cantin doit cependant faire dire a

7. On comparera les propos de Cantin avec ce qu’écrivait Godbout, en
1968 : « Cette tradition de résistance est multiforme, mais son expres-
sion la plus belle se trouve peut-étre dans la poésie québécoise qui a
tenu la téte haute, et dont les ceuvres vivantes vont de celles de Gaston
Miron aux spectacles de Raoul Duguay, passant par les Chamberland,
les Préfontaine, les Lapointe, les Pilon, les Ouellette, les Godin... Mal-
heureusement, si Mao Tsé-toung est président de son pays, Gaston
Miron n’est pas, lui, premier ministre du Québec » (« Pour une révo-
lution culturelle », Le Réformiste, p. 129). Cantin aurait réellement
intérét a lire Godbout avec qui il s’entendrait plus souvent qu’autrement.
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Godbout ce qu’il ne dit pas. Selon notre raisonneur, les
mots de Godbout révéleraient en effet « une inquiétante
conception de la démocratie » (p. 10). Mais relisons
Godbout avec un peu plus de bonne foi. « Le poétique
ne peut se substituer aux rapports démocratiques, écrit-
il. La poésie est passion, le gouvernement est raison. »
Cantin isole la seconde phrase de son contexte (notam-
ment au moyen des italiques) et I'interpréte comme un
syllogisme. Mais si nous lisons les deux phrases I'une a
la suite de I'autre, il apparait trés clairement que le mot
« gouvernement » renvoie a « rapports démocrati-
ques ». Quand Godbout écrit ici « gouvernement », il
faut entendre « gouvernement démocratique ». Qu'il
faille perdre son temps a établir de pareilles précisions
illustre bien le niveau d’argumentation auquel Cantin a
décidé de se placer. Celui-ci a beau vouloir dépeindre
Godbout sous les traits d'un supporteur de dictature en
puissance, qui voudra le suivre sur ce chemin ? Cantin
ne voit-il pas que la mauvaise foi dont il fait un si grand
¢talage a pour effet de ternir I'éclat de ses lumiéres
particuliéres ?

11 faut souligner, de plus, qu’en agitant ainsi l'épou-
vantail du régime totalitaire, Cantin passe délibérément
a coté du probleme complexe, soulevé par Godbout, des
rapports entre le poétique et le politique. Dans un roman
qui touche a cette question, Milan Kundera cherche a
montrer comment la logique du « tout ou rien », qui
sous-tend a la fois l'idéologie révolutionnaire et le ly-
risme poétique, peut conduire des individus a commettre
des gestes aux conséquences tragiques®. Mais il s’agit 1a

8. « Tant qu'il n'est pas adulte, 'homme aspire, pendant longtemps
encore, a l'unité et a la sécurité de cet univers qu'il emplissait a lui
seul tout entier & l'intérieur de sa mere, et il éprouve de I'angoisse (ou
de la colére) face au monde adulte de la relativité ou il est englouti
comme une gouttelette dans un océan d’altérité. C'est pourquoi les
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d’une question délicate et désagréable dont Cantin pré-
fere ne pas s’embarrasser. Et c’est ainsi que, désespéré-
ment a court d’arguments, il en vient a évoquer le
compte en banque de Godbout dans une diatribe qu’on
croirait tout droit sortie d'une feuille de chou marxiste-
léniniste : « Ne se pourrait-il pas que Godbout aussi ait
la "chienne" ? Pas celle des "petits vieux" (...) ; non, plu-
tot la petite peur des bien nantis qui font leur miel du
systeme politique en place et redoutent tout change-
ment » (p. 11).

Ne suivons pas Cantin dans cette voie lamentable
et revenons a notre question de départ, a laquelle il fau-
dra bien répondre puisque celui-ci ne le fait pas : « la
littérature a-t-elle, oui ou non, un pouvoir sur le champ
politique ? » Sans doute, mais pas d’une fagon directe,
pas par le message politique que pourrait contenir un
roman, fat-il ou non « a these ». Il s"agit ici d'un phé-
nomeéne beaucoup plus complexe, qui n'est pas affaire
de contenu, et qui toucherait non seulement la littérature
et toutes les formes d’art, mais 'ensemble des manife-
stations culturelles d’une société, cette derniére expres-
sion étant a entendre dans son sens le plus large. Le
phénomene en cause tient essentiellement a la réception
de I'ceuvre, a la place qui lui est attribuée par les diverses
institutions chargées de sanctionner la constitution,
I'évolution et I'état des diverses sphéres de la culture
québécoise. Bien que difficilement perceptibles ou mesu-
rables, la force et les effets de ces mouvements de fond
ne manquent pas d’étre trés réels. Il y a ainsi fort a parier

jeunes gens sont des monistes passionnés, des messagers de I'absolu ;
c’est pourquoi le poéte trame I'univers privé de ses poémes ; c'est pour-
quoi le jeune révolutionnaire revendique un monde radicalement nou-
veau forgé d'une seule idée ; c’est pourquoi ils n‘admettent pas le
compromis, ni en amour ni en politique » (La vie est ailleurs, Paris,
Gallimard, Folio n° 834, 1987, p. 331).
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qu’un excellent roman, suscitant un sentiment de fierté
envers notre littérature et contribuant a briser ce qu'il
peut nous rester de complexes a I'endroit des grandes
littératures étrangeéres, puisse accomplir autant sinon
plus en faveur de la souveraineté du Québec que des
lettres aux journaux, des essais politiques ou des dis-
cours sur le méme sujet, ceux-ci n"ayant souvent comme
seul effet que de reconfirmer les gens dans leurs opi-
nions. Autrement dit, I'existence méme d’une littérature
québécoise, c’est-a-dire d'un peuple, puisqu’il existe une
littérature qui est la sienne’, contribue plus a I'idée d'in-
dépendance que tel écrit politique dont I'efficace demeu-
rera toujours plus ou moins limitée. C’est un phénomeéne
du méme ordre que Belleau met en lumiére a propos de
I'apparition du mot « indépendance » dans le discours
social québécois'’. Ainsi Réean Ducharme, qui préfere
I'anonymat, me semble contribuer davantage a la
Grande Cause par l'excellence de son ceuvre littéraire
qu’'un écrivain médiocre profondément engagé dans la
cause politique. De méme, un bon écrivain aux sympa-
thies fédéralistes, classé par l'institution littéraire dans le
corpus de la littérature québécoise, se trouve malgré lui
a travailler a I'autonomie du Québec. En fait joue ici un
phénomene de récupération. Mais personne n’en est
directement responsable, il ne s’agit pas d'un complot
consciemment ourdi par quelques indépendantistes : la
récupération vient de ce que les écrivains québécois (et
I'institution littéraire dans son ensemble) sont souverai-
nistes (ainsi que le révele le sondage de Liberté dans son
numéro « Le Québec des écrivains »). Et c'est exacte-

9. A propos de cet effet du corpus littéraire sur la société québécoise,
voir 'article de Frangois Ricard : « Les inventaires : reflet et création »,
La Littérature contre elle-méme, Boréal, 1985, p. 165-171.

10. « Indépendance du discours et discours de l'indépendance »,
op. cit., p. 138-139.
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ment ce sur quoi voulait insister le fondateur de 'UNEQ
dans « Les écrivains sont souverains », lorsqu’il écrit :
« les écrivains ont obtenu leur souveraineté avant tout
le monde : la littérature canadienne-frangaise est deve-
nue la littérature québécoise (...) qui a obtenu depuis
trente ans son territoire et ses statuts » (p. 40). Mais de
ces problémes complexes, Cantin ne se préoccupe pas.
Il préfere plutét jouer les inquisiteurs et soumettre 1"ac-
cusé au supplice de la question : étes-vous, Jacques
Godbout, un intellectuel ? Et comme vous en étes mani-
festement un, pourquoi le niez-vous ?

CHAPITRE QUATRIEME
Ou I'on verra qu'il est possible de supputer
les mobiles d'un crime qui n’a jamais été commis

L'un des sophismes les plus fréquemment utilisés
en politique et ailleurs consiste a attribuer, faussement,
certaines qualités ou intentions a son adversaire afin de
I'attaquer sur ce méme terrain. Ce sophisme porte un
nom : I'« ignorance du sujet ». Cantin affirmera ainsi, et
a maintes reprises, que Jacques Godbout refuse le statut
d'intellectuel qui est pourtant le sien : « qu’est-ce qui
peut bien pousser I'un de nos intellectuels les plus en
vue, les plus respectés et, peut-étre aussi les plus
influents, a ne pas se reconnaitre comme intellec-
tuel (...) ? » (p. 15). Refus qui serait partagé par beau-
coup d’autres €crivains, selon Cantin : « nombre d’entre
eux seraient tentés de répondre, comme Godbout, qu’ils
ne sont pas des intellectuels » (p. 17). Fidéle a son idée
fixe et pour s’assurer d’étre bien compris, Cantin refor-
mule pour nous sa question : « Encore une fois, qu’est-ce
qui peut bien pousser un écrivain aussi prestigieux que
Godbout a ne pas se reconnaitre comme intellectuel a
part entiere ? » (p. 17) Au paragraphe suivant, il revient
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encore a la charge en parlant de « I'anti-intellectualisme
de Godbout » (p. 18).

Mais Cantin a beau obstinément répéter son accu-
sation, celle-ci ne deviendra pas plus fondée pour autant.
Car il faut ici rétablir la vérité : Godbout n’a jamais nié
étre un intellectuel, ainsi qu’il 'a lui-méme rappelé
récemment!!. Bien au contraire, il n’a cessé, tout au long
de ses essais, journaux et documentaires, non seulement
de revendiquer ce statut mais d’insister sur son impor-
tance et sa raison d’étre. Quelques citations a 'appui de
ce que j'affirme. D'abord dans Le Réformiste : « il reste
aux intellectuels que nous sommes a apprendre la téna-
cité et le courage bien siir, mais surtout I'efficacité qui
transforme les situations » (p. 80) ; « le libraire [du
roman de Bessette] est notre premier intellectuel utile, et
(-..) ce libraire devient, en 1960, le premier personnage
mythique québécois, et non plus canadien-frangais »
(p. 178). Dans Le Murmure marchand, on peut lire : « §il
est une lecon a tirer de tout cela, pour nous intellec-
tuels? ». Et dans L’Ecrivain de province : « Les intel-
lectuels du Québec continuent de poser la question
essentielle : pourquoi la Confédération ? En tant que poli-
ticien, Trudeau ne peut plus parler que du comment la
Confédération. (...) Il n'est plus un intellectuel, il est le
porte-parole de I'establishment industriel ontarien. Il a
cessé de penser. Il ne peut pour autant nous demander
de faire de méme » (p. 32-33) ; « J'avais grand besoin,
dans le désert culturel du Canada frangais, d'un véritable

11. « Ce jeune homme dont je ne veux pas savoir le nom ne connait
rien a rien. Il prétend que je refuse le titre d'intellectuel sans méme
savoir que j'ai commencé ma carriére médiatique en m’en prenant a
l'auteur de téléromans Jean Després et en osant lui rappeler que j'étais
un intellectuel ! » Cité par Nathalie Petrowski dans un billet intitulé
« Le retour de I'écrivain errant » et paru dans La Presse du 2 mai 1993.

12. Le Murmure marchand, Boréal compact, 1989, p. 81.
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milieu intellectuel » (p. 123) ; « j"ai toujours besoin d'un
milieu intellectuel pour fonctionner » (p. 127) ; « lisant
Pascal Bruckner (...), je suis tombé sur la description
d'une sorte d’intellectuel qui me va si bien » (p. 275).
Dans un documentaire intitulé En dernier recours,
Godbout confie : « J'avais trente ans, en 1963, quand le
E.L.Q. (..) s’est lancé dans la lutte armée au moyen du
terrorisme. Je n’ai jamais aimé la violence, mais comme
de nombreux intellectuels canadiens-frangais a I'époque,
j'étais sympathique aux objectifs du F.L.Q. » Méme dans
Le Mouton noir, que Cantin doit avoir vu puisqu’il cite
ce film, un spectateur attentif peut cueillir cette phrase
au passage : « Comme de nombreux intellectuels, je
déteste le temps des Fétes. » Nous pourrions accumuler
d’autres citations encore, mais rien ne sert de continuer.
Pour quiconque a lu les livres de Godbout ou visionné
ses documentaires, il est clair que celui-ci n’a jamais cher-
ché a nier son statut d’intellectuel. Il devient clair aussi
que si Cantin a lu ou visionné ces ceuvres, ce n'a pas été
avec la plus grande attention. Mais voyons maintenant
comment il sy prend pour asseoir Godbout sur le banc
des accusés au tribunal de 1'anti-intellectualisme.
Comme a son habitude, Cantin commence par ap-
peler une autorité a la rescousse. Toute son argumen-
tation s’appuie en effet sur un court article d’André
Belleau intitulé « Les écrivains québécois sont-ils des
intellectuels ? » ot Belleau, au sujet de D’Amour P.Q.,
écrit que I'on peut considérer le personnage de Mireille
« comme la porte-parole du "scripteur" » en ce qu’elle
oppose « sa théorie intelligente et littéraire » aux « tabar-
naques d’intellectuels qui sont les amis de Thomas
d’Amour » (p. 16). Mireille, qu'on peut considérer @ juste
titre comme le porte-parole du scripteur : non sans mauvaise
conscience, Cantin fera son miel de cette remarque
échappée par Belleau. Voyons en action notre rhétoricien
du déni : « Bien qu'il soit en général assez hasardeux
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d’identifier un personnage romanesque a son auteur, il
me semble que les opinions que défend Godbout,
notamment dans "Les écrivains sont souverains”, tendent
a démontrer le bien-fondé de 'identification opérée par
Belleau » (p. 16). Cantin rappelle d’abord un point de
méthode avec lequel sont familiers tous les étudiants de
lettres (on ne peut identifier un auteur a l'un de ses per-
sonnages), mais enfreint aussitot la régle qu’il vient
d’énoncer, opération d’ailleurs préparée par 'usage des
expressions modalisatrices « en général » et « assez ha-
sardeux ». Et si Cantin décide malgré tout d’identifier
Mireille au romancier, — il faut dire qu’a ses yeux God-
bout est lui-méme un « personnage » (p. 27) ! —, ce ne
sera pas sans souligner la fragilité de sa décision, ainsi
qu’en témoignent les formulations choisies (« il me sem-
ble que » et « tendent a démontrer »). Mais ce n’est pas
tout. Cantin laisse également entendre qu’il n'a rien a
voir avec cette identification du personnage a son créa-
teur : Belleau l'a faite avant lui, et c’est un texte de
Godbout lui-méme qui « tendrait a [en] démontrer » la
justesse ! Il faut pourtant rendre justice a Belleau et rap-
peler que, dans un article paru quelques mois plus tard,
il revient sur son premier jugement en proposant une
lecture de D’Amour P.Q. qui respecte beaucoup plus la
complexité de I'ceuvre’®. Mais Cantin se garde évidem-
ment de référer a cet article, que I'on trouve aussi dans

13. « Narrateur incertain, ajoutons-nous, hésitant entre plusieurs codes,
peu sar de leurs effets respectifs. La question devient encore plus inté-
ressante lorsque le narrateur oppose des langages différents, favorise
nettement l'un d’eux selon ce que révélent ses intrusions, certains
déictiques, mais se garde bien de I'adopter lui-méme, préférant pour
son usage une élocution non compromettante ou méme le langage qu'il
semble rejeter. C'est le cas de Jacques Godbout dans D’Amour P.Q. (...).
Conflits de codes assurément, et demeurés irrésolus » (« Code social
et code littéraire dans le roman québécois », op. cit,, p. 191).
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Surprendre les voix, car il pourrait nuire a sa démonstra-
tion. Si I'on songe qu'il affiche lui-méme I'incertitude de
ses prémisses, il est ahurissant de voir Cantin aboutir a
des conclusions présentées comme des évidences, par
exemple que Godbout cherche a nier son statut d'intel-
lectuel, ce que nous savons étre faux. Toute I'argumen-
tation sur le prétendu anti-intellectualisme de Godbout
repose sur une seule et unique chose : l'identification de
'auteur a I'un des nombreux personnages de son ceuvre
romanesque, opération que nous savons étre méthodo-
logiquement irrecevable.

Mais alors, se demande-t-on, qu’est-ce qui a bien pu
pousser Cantin a s’engager dans une voie argumentative
aussi douteuse ? Tout porte a croire qu’il tenait mordicus
a appliquer tel jugement de Belleau concernant les écri-
vains québécois (ce sont des intellectuels, mais I'idéolo-
gie de leur société leur défend de I'avouer). Le probléme,
c'est que cette grille d’analyse, dans le cas de Godbout,
ne s'applique pas. Cantin trouve peut-étre divertissant
de pourfendre les écrivains suspectés de nier leur statut
d’intellectuel, mais comble de malchance, il est bien mal
tombé !

Lorsque l'on sait que Godbout n’a jamais nié son
statut d’intellectuel, il est assez comique de voir Cantin
s'ingénier a expliquer pourquoi Godbout niait le fameux
statut qu'il aurait da revendiquer : « C'est dans cet
attachement opiniatre et nostalgique a ce que Belleau
appelait 1""Ancien Québec" ou encore "l’Ancien Régime
(discursif et idéologique)", qu'il faut chercher, selon moi,
les raisons profondes de l'anti-intellectualisme de Jac-
ques Godbout » (p. 21). Il pourrait s’agir également d'un
sentiment similaire a celui qu’éprouve |"homosexuel face
a la société : « qu'il le veuille ou non, Godbout est un
intellectuel. C'en est un...,, un peu comme on le disait
naguére de '’homosexuel. Au pays du Québec, poéte a
si longtemps rimé avec tapette et intellectuel avec homo-
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sexuel, qu'il nous est peut-étre resté une honte inavoua-
ble d’étre I'un et/ou l'autre » (p. 16). Et lorsque God-
bout, dans « Les écrivains sont souverains », utilise le
mot « écrivains » plutdt que celui d’« intellectuels » (ce
numéro de Liberté s'intitule pourtant « Le Québec des
écrivains »), c'est donc, diagnostique Cantin, qu'il y a
une « omission », laquelle serait « un bon indice » du
« malaise dans la culture savante québécoise » (p. 10,
note 6).

Nous ne perdrons évidemment pas notre temps a
discuter les mobiles d’un crime qui n’a jamais été
commis. Je terminerai en notant simplement que Cantin
semble obnubilé par ce que I'on pourrait appeler I'auto-
proclamation de l'intellectuel. « Qu'il le veuille ou non,
Godbout est un intellectuel », affirme-t-il. D’accord, mais
faut-il pour autant qu'il le claironne sur la place publi-
que ? Cantin ne voit-il pas ce qu'il peut y avoir de gro-
tesque a se placer dans une position de maitrise en
s’attribuant le titre d’intellectuel patenté ? Si un individu
vient a moi et me dit : « Je suis un intellectuel », je pen-
serai fort probablement : « Voila un bel imbécile ! »
Quelle comédie aurait pu faire Moliére avec le person-
nage risible de l'intellectuel fat et prétentieux ! Car
I'important, quoi qu’en pense Cantin, nest pas de reven-
diquer le statut d’intellectuel (comme cela est facile !),
mais bien plut6t de faire montre, dans une ceuvre de
réflexion, de la pensée la plus exigeante. Le statut d’in-
tellectuel devrait étre un statut qu’on ne peut s’octroyer
une fois pour toutes, qu’on n’atteint en fait jamais, qu’on
chercherait sans cesse a atteindre (comme la sagesse) a
travers les incertitudes et les titonnements de la pensée.
Bien entendu, tout ceci n'est qu’affaire d'attifude, mais
n'est-ce pas la le plus important ? Ainsi que le révele
I'épistémologie, les positions adoptées par le sujet face
au savoir jouent un role capital dans I’élaboration méme
de ce savoir. D’ol1 la nécessité d'une remise en question
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perpétuelle de ses propres positions. Et c’est précisément
en cela que l'on peut dire que I'écrivain est un intellec-
tuel : n'est-il pas en excellente posture pour détecter la
part de fiction qui investit tout savoir « théorique », no-
tamment dans le champ des sciences dites « humaines »,
mais aussi dans le cas d'un texte polémique qui cherche
a se donner des allures d’objectivité ?

CHAPITRE CINQUIEME
Ot I'on constatera 1'utilité des paradoxes
pour semer la confusion et que notre polémiste
est godboutien sans qu'il le sache

Pourquoi Cantin en veut-il a Jacques Godbout ?
Qu’est-ce qui I'a incité a prendre la plume pour éreinter
avec mauvaise foi cet intellectuel notoire ? Eh bien,
toutes ses doléances, en définitive, ne se rapportent qu‘a
un seul et méme motif, d’ordre politique. C'est 1'avan-
cement de la Cause de l'indépendance du Québec qui a
été le moteur de cette injuste polémique, et plus parti-
culierement le role négatif que jouerait Godbout dans la
concrétisation de ce projet : « Entre Jacques Godbout et
Robert Bourassa, il y a (...) le méme profond et délétére
attachement a une vision statique et minoritaire du Qué-
bec qui contredit le dynamisme de sa durée, c’est-a-dire
le pouvoir dont dispose un peuple, s'il le veut, de chan-
ger tout en demeurant soi-méme et qui s'appelle la
liberté » (p. 27). Un peu plus loin, Cantin renouvelle son
accusation : « J'y vois, pour ma part, 1'un des effets per-
vers de cette vision statique et toute territoriale du
Québec, vision dans laquelle s’enferment ceux qui, par
impuissance a concevoir ou par peur d’envisager la pos-
sibilité d'une définition de l'identité québécoise autre
que traditionnelle, conservatrice et préservatrice, tour-
nent le dos a I'histoire, a cette aventure imprévisible et



97

incertaine mais a laquelle un peuple ne peut indéfini-
ment surseoir sans y perdre a la fin jusqu’a sa raison et
sa volonté d’exister » (p. 32). Un peu plus loin encore,
Cantin définit l'intellectuel comme le « témoin exem-
plaire d'une société qui, si elle veut se donner un avenir
a sa mesure, n'a d’autre choix désormais que d’assumer
son historicité » (p. 34), c’est-a-dire d’accéder a « la vraie
liberté politique » qui « n'a d’autre fin qu’elle-méme ni
d’autre argument que la dignité et la souveraineté de
cette part du monde qu'’ils habitent ensemble : un pays »
(p. 37). Selon Cantin, l'intellectuel québécois doit donc
adhérer a une vision progressiste de I'histoire, celle-ci
coincidant, bien entendu, avec |'accession du Québec a
la souveraineté.

Nous ne discuterons évidemment pas la valeur de
ce projet politique, car I'enjeu du débat est ailleurs. La
question qu’énonce Cantin, et a laquelle il répond par la
négative, est de savoir si Jacques Godbout appuie ou non
I'indépendance du Québec. Il me semble cependant que
cette fagon de poser le probléme n’est pas la meilleure
puisqu’elle peut conduire, et effectivement conduit
Cantin, a négliger les opérations grace auxquelles est
construite sa réponse. Aussi me semble-t-il préférable de
reformuler ainsi la question : peut-on déduire les options
politiques personnelles de Jacques Godbout a partir de
son ceuvre d’essayiste et de romancier ? Autre question
qui nous intéressera : comment Cantin arrive-t-il a dé-
duire les options politiques de Godbout a partir des Tétes
d Papineau et du Mouton noir ? Et, finalement : ces
options correspondent-elles ou non au modele de I'his-
toire et a la société idéale dont réve Cantin ?

Comme Godbout a fait preuve ces derniéres années
d’une certaine réserve en ce domaine (aux yeux de Can-
tin cela est impardonnable, mais nous avons traité plus
haut de ce probléme de l'engagement de I'écrivain),
comme il n’a pas fait de ses options politiques son prin-
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cipal cheval de bataille, ce qui est son droit le plus strict,
affirmer comme le fait Cantin que Godbout est contre
l'indépendance du Québec ne me semble pas du tout
aller de soi, ce que laissent clairement présager quelques
opinions citées plus haut (a propos du F.L.Q. et de Pierre
Elliott Trudeau). D'autant plus que dans Le Réformiste,
recueil de textes publié en 1975, Godbout ne cesse d’ac-
cumuler les professions de foi indépendantiste“ God-
bout a-t-il changé d’opinion depuis ? Je n’en sais rien.
A moins de l'interroger et de I'obliger a nous repondre,
ce qui ne serait pas trés poli, il faudrait procéder a une
analyse serrée de tous ses écrits et ses déclarations afin
de cerner la continuité ou les transformations de sa pen-
sée politique, ses tenants et ses aboutissants, ses silences,
ses sous-entendus, ses nuances, etc.

Car il importe de souligner que Godbout, contraire-
ment a Cantin, se donne volontiers le réle de l'avocat
du diable, ce qui peut I'amener a critiquer une option
pour laquelle il semble globalement favorable et a louer
telle qualité dont ferait preuve la partie adverse. Il oc-
cupe, en quelque sorte, la position de l'empécheur de
danser en rond, role aussi essentiel qu'inconfortable, qui
a le malheureux inconvénient de préter le flan aux atta-
ques des bien-pensants de l'indépendance. Ce rdle est
celui du réformiste, que Godbout définit ainsi dans son
premier recueil d’essais : « Le réformiste, c'est celui qui
accepte, avec volupté, de nager a contre-courant de tous
les dogmatismes. Ce n’est pas une fagon d’étre I'intellec-
tuel le plus populaire en ville » (p. 9). Et c’est précisé-
ment dans cet esprit que me semble avoir été rédigé

14. N'en citons que deux parmi tant d’autres : « Nous sommes pour
un Québec lnique car ¢’est le premier pas vers un Québec libre » (p. 92) ;
« Opposé a Duplessis en 58, appuyant la Révolution tranquille en 60,
je me découvris trés tot en faveur d'un Québec laique, socialiste et
indépendant » (p. 154).
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« Les écrivains sont souverains » ot, au détour d’une
phrase, apparait nettement le souci de secouer les indé-
pendantistes dans leurs bienheureuses certitudes :
« Deuxiéme legon ; un pavé dans la mare » (p. 40), écrit
Godbout. Il me semble donc malhonnéte et injustifié de
vouloir I'accuser d"une duplicité que Cantin croit trouver
en Robert Bourassa. En définitive, quel que soit le
jugement qu’on voudra porter, la question demande un
examen consciencieux, travail que Cantin s’est manifes-
tement dispensé de faire.

Nous avons vu que Cantin reprochait 2 Godbout de
se faire le défenseur d'une vision statique du Québec,
qui aurait comme conséquence de refuser a |’histoire le
droit de poursuivre sa marche dynamique, et par le fait
méme, d’empécher le Québec d’atteindre 1'dge d’or de
la Souveraineté. Or, quelle vision historique du Québec
Cantin a-t-il ? Aussi incroyable que cela puisse paraitre,
(mais a cela nous sommes maintenant habitués), exacte-
ment celle qu’il reprochait 2 Godbout ! Cantin affirme
ainsi qu'il existe « un invariant historique, une sorte de
noyau dur de la définition de l'identité québécoise, en
fonction duquel se dessinerait une continuité entre des
personnages politiques aussi différents que peuvent I'étre
a premiere vue Maurice Duplessis et Robert Bourassa :
une continuité d’ordre idéologique, une filiation sur le
plan du récit hégémonique » (p. 28-29). De méme,
Cantin parle d'un « réflexe antihistorique » (p. 32) déve-
loppé par le peuple québécois et qui ferait sentir ses
effets jusqu’a aujourd’hui : « cette force d’inertie
qu’exerce sur la conscience historique québécoise la
définition traditionnelle de son destin : voila ce qui, plus
que tout autre facteur peut-étre, explique la stagnation
politique actuelle » (p. 33). Ainsi rien n’aurait-il changé
au pays du Québec. Quant a ceux, optimistes, qui se-
raient tentés de croire que la société québécoise a beau-
coup évolué depuis trente ans, Cantin se charge de les
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ramener sur le plancher des vaches : la Révolution
tranquille n'a pas eu lieu. « Il me semble en effet, écrit
Cantin, que plus nous prenons du champ par rapport a
celle-ci, plus nous apprenons a la mettre en perspective,
et plus il devient évident que, aussi profondes qu’elles
aient été sur le plan des meceurs, des valeurs et des insti-
tutions, les innovations et transformations spectaculaires
qui se sont produites au cours des années soixante et
soixante-dix n'ont pas modifié pour I'essentiel la drama-
tique d’ensemble de la société québécoise. Dans un
contexte différent, le Québec d'aujourd’hui demeure aux
prises avec le méme stérile dilemme » (p. 20). Est-ce un
hasard si a tous ces changements que Cantin s’efforce
de minimiser Godbout participait de fagon trés active,
notamment par la fondation du Mouvement laique et
par de multiples implications dans les milieux intellec-
tuels et littéraires ? « A trop insister sur la rupture des
ann€es soixante, €crit Cantin, on en arrive presque a
oublier que la rupture n’est qu'un mot, une représen-
tation intellectuelle et schématique » (p. 19). Lorsqu’il
s'agit, cependant, d'attaquer Godbout, Cantin n’hésite
pas a marquer le plus possible I'importance de la rupture
des années soixante en reprochant a l'écrivain d’étre
attaché a ce que Belleau appelait I'« Ancien Québec » ou
I'« Ancien Régime » (p. 21).

1l s’agit 1a d'un autre exemple de double contrainte
et de cette rhétorique du déni pratiquée par Cantin :
selon les besoins du moment, il affirmera que le Québec
a ou n’a pas évolué, et ce, dans le but de pouvoir mieux
s'en prendre a Godbout. Et le meilleur moyen pour ce
faire est de recourir au paradoxe du méme et de la dif-
férence en vertu duquel un peuple aurait la faculté de
changer tout en demeurant soi-méme. Si ce paradoxe
contient incontestablement une part de vérité, son utili-
sation a des fins polémiques pour placer Godbout en
position de double contrainte est cependant inacceptable.
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Il est tout a fait louable de vouloir cerner des phéno-
meénes contradictoires, mais encore faut-il que la contra-
diction soit pensée et reconnue.

Quoi qu’il en soit, il ressort du tableau brossé par
Cantin que le Québec est une société profondément sta-
tique et que lorsqu’on serait tenté de croire a son dyna-
misme, il ne s’agirait que d'une illusion due a des
changements de surface : « La (triste) vérité en ce qui
concerne la durabilité politique de Bourassa c’est que les
Québécois d’aujourd’hui se reconnaissent en lui, de la
méme fagon que ceux d’hier ont vu en Duplessis une
image rassurante d’eux-mémes, une prudence matinée
d’obstination et dédiée a un immobilisme rédempteur »
(p- 29). Or Godbout pose sur la société québécoise un
jugement pratiquement identique a celui de Cantin,
lequel aurait intérét a relire (ou a lire) Le Murmure mar-
chand : « Le référendum a permis de toucher du doigt
le véritable comportement politique du Canadien fran-
cais, écrit Godbout. C'est un comportement qui refuse toute
initiative. (...) Notre société est douce, elle n’aime pas la
bataille, les cris, les belligérants. Notre "Révolution” fut
tranquille, notre "indépendance” le sera aussi » (p. 80).
Dans « Les écrivains sont souverains », Godbout parle
également, comme Cantin, de la « prudence » (p. 12) des
francophones du Québec, peuple profondément divisé
dont il ne voit pas comment il pourrait évoluer : « Pour
ce qui est de I'ensemble des Québécois, nous sommes
partagés par le milieu, comme les Tétes @ Papineau. Ca
n’a pas changé, en douze ans, et pourquoi est-ce que cela
changerait ? » (p. 12)

Force est de reconnaitre que Cantin pose exactement
le méme jugement que Godbout sur la société québé-
coise. La différence entre Godbout et Cantin réside dans
le fait que le premier ne s’illusionne pas sur les volontés
de changement du peuple québécois alors que le second
a besoin d'y croire, bien qu’il s"évertue a nous prouver



102

I'immobilisme de ce peuple. Idéaliste, Cantin ne peut
adhérer au sombre constat qu’il attribue a Godbout :
« Bicéphales nous sommes, bicéphales nous resterons. Et
que les poetes et autres réveurs se le tiennent pour dit »
(p- 12). En fait, Cantin se comporte comme les lecteurs
des Tétes a Papineau évoqués par Godbout dans L Ecrivain
de province (p. 28 et 114) et qui ne peuvent accepter la
fin pessimiste du roman. Cantin commet la grossiére er-
reur d’assimiler I'évolution de personnages romanesques
(considérés comme une allégorie de la société québé-
coise) aux opinions politiques de leur créateur. Il s’agit
d’une « déduction » sans fondement, du méme ordre
que celle qui lui a fait identifier 'auteur au personnage
de Mireille dans D’Amour P.Q. Aussi Cantin soutiendra-
t-il que Godbout approuve la « monstruosité apparente »
des deux fréres, cette « anomalie génétique » qui, a la
fagon d'une « adaptation en milieu hostile », serait « la
condition qui assura notre survie collective » (p. 12).
Pourtant, dans le roman, la cohabitation est impossible
a Charles et Frangois Papineau, et lorsqu’ils veulent y
remédier, la chose tourne plutét mal. Ce simple fait mon-
tre d'une fagon évidente que I'interprétation de Cantin est
fausse. De méme, on ne peut absolument pas déduire de
la réserve et de l'effacement du Godbout-narrateur, dans
Le Mouton noir, que celui-ci entretiendrait un certain
« confusionnisme démobilisateur et débilitant » (p. 6).
C’est au spectateur de faire la part des choses, de saisir,
par exemple, I'ironie de certains événements historiques.

Tout porte a croire, en fait, que Cantin ne peut sup-
porter le dilemme tragique mis en scéne par Godbout,
dont Belleau soulignait d’ailleurs la prédilection a énon-
cer des « paradoxes aigus » qui, comme les fréres
Papineau, ne sont pas sans évoquer la société québécoise,
au grand désespoir de Cantin. Mais qu’entend alors

15. « Liberté : la porte est ouverte », Surprendre les voix, p. 21.
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notre pourfendeur de la division de I'étre lorsqu’il nous
dit que « si elle veut se donner un avenir a sa mesure »,
la société québécoise « n'a d’autre choix désormais que
(...) "de faire son nid dans une définition paradoxale de
soi" » (p. 34-35) ? N'est-ce pas précisément ce que pro-
pose Godbout ? Cantin serait-il « godboutien » malgré
lui ?

Si la question se pose, c’est bien parce que l'argu-
mentation de Cantin repose sur une autre ambiguité.
Nous venons de le voir reprocher a Godbout de donner
I'image d'une société paralysée a cause de sa division.
Cantin suggére par la que notre société devrait dépasser
la division qui la mine afin de parvenir a un consensus
sur la nécessité de réaliser I'indépendance du Québec. 11
s'agirait pour la société québécoise de refaire son unité
autour d'un projet dont le sens méme est daffirmer son
existence en tant que collectivité. Or, quelle n’est pas no-
tre surprise de voir Cantin reprocher a Godbout d’adhé-
rer a « une idéologie ou la "collectivité (...) est congue
comme un "nous" englobant, vidé de toute tension so-
ciale ou politique, qui congoit son destin comme une
sorte de permanente reconduction excluant les ruptures
de l'axe temporel que supposerait la succession passé-
présent-futur” » (p. 22). Cantin consacre plusieurs pages
a démontrer la présence d'un noyau dur de l'identité
québécoise, d'un invariant partagé par 'ensemble des
membres de la collectivité, mais pour aussit6t reprocher
a Godbout de concevoir le peuple québécois comme un
« nous », ce que Cantin fait lui-méme puisque son texte
affirme la nécessité pour le « nous » québécois de réali-
ser son indépendance ! Notons en outre que Cantin ne
fait que reprendre la critique adressée par Godbout lui-
méme a la société québécoise, toujours sujette selon ce
dernier aux « tentations d'unanimité’® ». Cantin cherche

16. L'Ecrivain de province, p. 127.
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a appliquer une grille d"analyse (en l'occurrence, celle
de Micheline Cambron) a une situation qui pourtant ne
s'y préte pas. Mais ce n’est pas tout, car Cantin se contre-
dit de nouveau : si Godbout est coupable d’adhérer a
l'idéologie du « nous englobant, vidé de toute tension
sociale », il I'est aussi de représenter dans Les Tétes a
Papineau un « nous englobant » divisé par cette méme
« tension sociale » ! Encore la fameuse double con-
trainte : Cantin attaque Godbout sur la base de motifs
qui ont comme caractéristique de s’exclure mutuelle-
ment. Pas surprenant que ce dernier ait toujours tort !

Les choses, cependant, ne s’arrétent pas la. Cantin,
avons-nous vu, accuse Godbout d’adhérer a l'idéologie
du « nous englobant, vidé de toute tension sociale ». Or,
quelle est la société québécoise dont réve Cantin ? Je
vous le donne en mille : une société d’ou1 toute différence
serait exclue !

D’abord il reproche a Godbout de « vider le terme
"québécois" de toute signification véritable » (p. 31), de
n'avoir qu'une « conception territoriale, étroitement
positiviste, de la société et de la culture québécoises »
(p. 33), conception qui aurait pour effet de gommer
« une réalité primordiale : la langue » (p. 30). Mais il
faut rétablir la vérité, car on ne saurait trouver dans les
écrits de Godbout cette vision du Québec. La plupart du
temps Godbout va exactement a I’encontre de ce que lui
reproche Cantin. Ainsi lit-on dans L Ecrivain de province :
« Qu'est-ce qui fait un pays ? Le Québec, par exemple ?
La terre ? Le territoire seul n’est rien. Avant notre venue
en Amérique, le Québec, le Canada n’existaient pas. Les
pays sont des idées » (p. 19) ; « Car un pays, c’est une
fiction, par définition, qu’il faut écrire jour apres jour.
Dont il faut prendre charge, a moins de se laisser bercer
par d’autres. (...) C'est notre tache, ce sont nos murs, ce
sont nos graffiti, c’est ainsi qu’on se sculpte un pays »
(p. 24-25). Et dans L "Ecran du bonheur : « Le Québec
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n’existe que parce qu'on l'imagine, tous les jours, a
I'école, a I'université, a la télévision, dans les journaux,
dans les rues, au théatre, a I'église, au stade, a I’Assem-
blée nationale... Le Québec est un discours humaniste »
(p- 33) ; « Les habitants du Québec sont des Québécois,
sans égard a leur origine ethnique ou linguistique. Un
Québécois posseéde un passeport canadien et maitrise la
langue frangaise. Le ministére de I'Education (nationale)
a comme tache de fonder, encourager et diffuser la cul-
ture québécoise, qui est la forme nord-américaine de la
tradition frangaise. Les Québécois de langue étrangere
devront se mettre au frangais » (p. 181-182). Contraire-
ment a ce qu’affirme Cantin, Godbout accorde une place
primordiale a I'usage de la langue frangaise dans la dé-
finition de l'identité québécoise. De la a conclure que
Cantin a oublié de lire Godbout, il n'y a qu'un pas que
I'on serait bien tenté de franchir...

Si nous trouvons chez Godbout la vision d'un Qué-
bec ouvrant ses portes aux étrangers, on chercherait en
vain chez Cantin la méme ouverture d’esprit. Selon lui,
Mordecai Richler et Leonard Cohen ne sont pas des
Québécois, car ils n"auraient jamais eu l'intention de le
devenir. Pour étre québécois, soutient Cantin, il faut le
vouloir : « je suis porté a penser que c’est, de plus en
plus, par ce vouloir méme qu’est appelé a se définir le
Québécois » (p. 31). Pourtant, lorsqu’il tient 2 démontrer
le refus de Godbout d’assumer son statut d’intellectuel,
Cantin s’embarrasse bien peu du vouloir de ce dernier :
« qu'il le veuille ou non, Godbout est un intellectuel »
(p. 16). De tout ceci, on retient surtout que, si Cantin se
montre prét a considérer la volonté d"autrui, ce n'est qu’a
condition qu’elle soit identique a la sienne. Autrement
dit, Cantin n"accorde aucune place a l'altérité. Il ne peut
concevoir le peuple québécois comme une mosaique
diversifiée. A ses yeux ne sont québécois que ceux qui
veulent de ses propres options politiques. Il s’agit moins
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ici d’argumenter sur la nécessité ou non de réaliser la
souveraineté du Québec que de considérer la place ac-
cordée a la divergence d’opinion. A moins de se croire
détenteur d’'un savoir absolu, il ne saurait étre question
de jouer les excommunicateurs, ce que n’hésite pas a
faire Cantin en se drapant du manteau de la vertu natio-
naliste. Ce qui nous amene a notre dernier point, celui
de la place que peut et devrait occuper l'autre dans
I'exercice de la pensée.

CHAPITRE SIXIEME
Ot I'on conclura que 'enfer est pavé
de bonnes intentions et que, de ces intentions,
l'intellectuel en a a revendre

Selon Cantin, « les Québécois toléerent mal la cri-
tique, a moins qu’elle ne soit euphémisée par 'humour »
(p. 24). Passons sur le fait qu’on ne saurait établir un lien
pareil entre I"humour et I'euphémisation de la critique
(le rire et I'ironie ne sont-ils pas la plus dévastatrice des
formes que peut prendre I'exercice de la fonction cri-
tique ? ), et voyons plutdt comment cela conduit Cantin
a définir I'attitude qui devrait étre celle de I'intellectuel
québécois : « Face a cela, et devant cette hypersensibilité,
sinon cette intolérance envers la critique, l'intellectuel
québécois doit sans cesse se garder de la tentation d’ab-
diquer sa fonction critique, voire de retourner I'arme de
la critique contre lui-méme » (p. 24-25). Et Cantin évo-
que alors l'image du suicide. Tout en insistant sur la
nécessité de la fonction critique, Cantin congoit ainsi
cette derniére non comme un moyen d’acquérir de nou-
velles connaissances grace a la discussion avec autrui,
mais plutét comme une « arme » a diriger contre ceux
qui divergent d'opinion. Car l'autre, celui qui est objet
de critique, est un ennemi avec lequel on engage un
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combat a finir. Pour Cantin, voir un grand écrivain en
Richler, ainsi que le fait Godbout, équivaut a de I'« auto-
négation » (p. 29). Préter des qualités a celui qui me
critique, moi et mon peuple, reviendrait a signer mon
arrét de mort. L’autre et moi ne pouvons coexister. Can-
tin donne une description entiérement imaginaire de la
relation entre le « critiquant » et le « critiqué », celui-la
fasciné par celui-ci, qu’il doit éliminer afin de pouvoir
exister comme sujet. Cantin serait-il sous I'emprise de
I'univers romanesque d’'Hubert Aquin ? Car il procéde
ici a une véritable paranoisation des rapports entre les
individus dont la violence évoque celle, perverse, de la
« structure sado-masochiste » (p. 36) dans laquelle s"abi-
ment, selon lui, le Québec et le Canada : « La satisfaction
masochiste du peuple québécois est liée, bien str, a 'hu-
miliation dont il souffre certes mais qu'en méme temps
il ne peut s’empécher de rechercher, voire de provoquer,
dans la mesure ou elle vient satisfaire un besoin de pu-
nition qui le confirme dans son étre humilié » (p. 36).
La question qui, dés lors, me semble devoir étre
posée est la suivante : comment maintenir un minimum
de sens critique lorsque nos relations avec autrui, sous
l'effet de déformations fantasmatiques, en viennent & se
caractériser par le déferlement de pulsions destructrices ?
Comment faire place a l'altérité, quelle qu’en soit la
forme, si I'on se croit prét a tomber dans le gouffre de
'annihilation ? Comment penser, tout en étant envahi
par I'angoisse de voir son peuple disparaitre dans des
scénarios apocalyptiques ? Il semble que la chose soit
impossible. Nous ne pouvons échanger avec l'autre,
I'étranger, le Canadien anglais, si nous lui attribuons le
dessein secret de nous rayer de la carte. Or le tableau
tracé par Cantin de la situation politique canadienne me
parait souffrir d’un pathétisme exacerbé, et I'on ne peut
que protester contre |'exhortation qu’il donne a l'intel-
lectuel québécois de ne pas « retourner I'arme de la cri-
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tique contre lui-méme ». Bien au contraire, l'intellectuel
québécois peut et doit le faire. L’autocritique est ce qui
permet I'exercice méme de la pensée. L'intellectuel est
celui qui use de son intellect a s’autocritiquer. Et comme
nous sommes tous sujets a commettre des erreurs et que
la maitrise définitive du savoir ne peut étre qu’une illu-
sion, I"autocritique incite a la tolérance. Retourner 1'arme
de la critique contre soi-méme, c’est s’ouvrir a la diffé-
rence et rendre possible le dialogue avec I'autre. Ce n’est
pas se donner la mort, mais la vie. L’intellectuel ne peut
refuser cette éthique du respect de 'autre, sous peine de
s’enfermer dans un navrant solipsisme, ce qui est mal-
heureusement trop souvent le cas. Comment s'étonner
apres cela que le mot « intellectuel » ait pris des conno-
tations péjoratives, que I'on trouve d’ailleurs chez Cantin
lui-méme, lorsqu'’il associe le terme a une schématisation
« trompeuse », une « illusion » et une « imitation artifi-
cielle » (p. 19) ? Si, au nom de l'intellect, on peut écrire
un article aussi malhonnéte, aussi tissé de sophismes et
de faussetés que celui de Cantin, comment s’offusquer
des propos tenus dans D’Amour P.Q. ? En vertu de quel
don divin les brasseurs d'idées pourraient-ils se croire
dispensés de joindre un jour les rangs de ces « tabarna-
ques d’intellectuels », ainsi que les appelait si joliment
la charmante Mireille ?



