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LITTERATURE QUEBECOISE

SUZANNE ROBERT
A LA LOUPE

Pierre Morency, Lumiére des oiseaux, Montréal, Boréal,
1992, 331 pages.

Ici, il faut baisser les yeux, regarder oil
I'on marche, apprivoiser 1'élémentaire. Il
faut se rappeler, dans ce lieu, que chaque
pas que l'on fait bouleverse des mondes.
(p. 156)

Rocher Rouge
Décembre 1992

Il valait mieux attendre que passe 'automne et que
vienne I'hiver pour reprendre ma loupe et observer ma
déception la ot je I'avais laissée, 1'été dernier, quand je
lisais ce livre dans |'escalier de la falaise ou bien dans la
maison, prés de la fenétre ol la mangeoire attire les plus
beaux oiseaux venus de la «forét de la Couronne». Main-
tenant, avec le calme des neiges, le moment me semble
venu d’affronter cette vague déception ressentie devant
Lumiére des oiseaux. On a probablement publié le livre
beaucoup trop tét, trop rapidement, et je 'ai peut-étre
lu avec trop de hate, I'été dernier... Je parle de déception;
et pourtant, quand j'en revois un a un les chapitres, je
retrouve quelque peu, ici et 13, de cette grande émotion
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que m’avait causée L'eil américain'. Alors, oi donc me
laisse insensible et parfois méme agacée, ce traité d’his-
toire naturelle dont j'attendais tant et qui me semble
manquer de consistance, d’ampleur, d'indépendance
d’esprit?

Aprés quelques relectures, je crois avoir enfin
découvert I'objet de ma désaffection: le fon. Quelque
chose dans le ton du livre le départit grandement de sa
valeur esthétique et philosophique; non pas qu'il y ait
ici absence de beauté et de méditation, bien au contraire,
mais le ton tient a la fois de la modestie trop appuyée,
excessive, versant parfois dans le piege de la complai-
sance obséquieuse, et tient aussi d'une sorte de pédago-
gie enfantine. Cette derniére transparait déja clairement
des le troisieme chapitre, intitulé «L’homme qui regarde
la mer». Il s’agit de I'histoire d'un écrivain dont la com-
pagne, apreés un amerrissage réussi en hydravion pres
de leur chalet, apporte a 'homme le livre fraichement
publié dont il est 'auteur et dont ses filles jumelles veu-
lent l'entendre lire quelques passages; le contexte offre
peu d'intérét, les histoires lues «font joli» et les phrases
intentionnellement charmantes laissent indifférent, telle
celle-ci: «Mais les livres sont des oiseaux, ma chérie.
Quand ils sont bons, ils nous prennent et nous font voler
dans notre téte?»...

(Ce chapitre m’agace d'autant plus qu'il y est ques-
tion, au début, d'un hydravion. Ah! L’aviation! Ce drame
actuel du Rocher Rouge coincé entre le terrain d'atter-
rissage et le lac devenu piste d’amerrissage. Le «sport
aéronautique» est a la mode ces années-ci, malgré la
récession, et il y a des jours — fort nombreux — ot le
bruit des décollages, des vols en rase-mottes et des atter-
rissages amorcés au-dessus de la maison vous porte a

1. Boréal, 1989.
2. Ibid., p. 35.
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croire que vous habitez I'aérogare de Mirabel. Depuis les
progres du «tourisme aérien» dans la région, progrés qui
font la fierté de notre maire, les aigles pécheurs ont
déserté le marais du Rocher Rouge, et les canards aussi;
rarement y entend-on aujourd’hui I'étrange chant du
butor, et la présence jadis constante des hérons est deve-
nue sporadique. Un jour, j’ai méme vu s’enfuir vers moi
— phénomeéne tout a fait normal — un grand pic affolé
par le bruit assourdissant d'un bimoteur qui, infatué de
sa propre puissance, allait pratiquement nous effleurer
la téte en décollant, sans égard pour rien ni personne.
Et I'été dernier, alors que nous avironnions en silence
dans notre canot muet sur le lac immobile, un hydravion
jaune et blanc qui roulait sur 'onde avec fracas arriva
tout prés de nous et le pilote, dont je n’ai jamais oublié
le visage (qu'il se le tienne pour dit!), nous langa, en
colére, un tonitruant «Tasse-toé!» bien sonnant. Mais que
sommes-nous, nous, lents canotiers paisibles, et que sont
les oiseaux de plumes en regard de ces «sportifs» renta-
bles! Tout comme monsieur Claude Béland, célébre et
lointain voisin du lac, nous luttons contre les insuppor-
tables vrombissements mais, au méme titre que lui, nous
ne sommes que des «résidents secondaires» auxquels
notre maire reconnait bien peu de poids, politique s’en-
tend, seul critére valable pour défendre un point de vue.
De toute fagon, c’en est bel et bien fini de ces grands
balbuzards péchant dans l'eau vibrante du marais de
juin, ces beaux oiseaux qui, il y a a peine deux étés, ren-
daient encore précieuse et sauvage cette terre septentrio-
nale maintenant transformée en une petite capitale
nordique du bruit.)

... Le ton quelque peu enfantin de plusieurs passages
de Lumiére des oiseaux reste difficile a illustrer, il s'im-
misce presque partout, mais de fagon diffuse; ou plutét,
il constitue une sorte d’angle de vision. L’oiseau apparait
fréquemment comme partie intégrante de la magie de
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I'enfance ou comme objet d’émerveillement candide. Cet
angle de vision se dévoile clairement avec, par exemple,
I'apparition de Clarinette, charmante petite fille qui
traverse le texte. Elle ne dit pas «oiseau de proie», mais
bien «oiseau de croix» (p. 209); «Il a fait sauter mon
cceur», lance-t-elle & propos d'un busard (p. 210). Tout
le chapitre intitulé «Le tueur et 'enfant» semble tiré d'un
livre pour jeune dge. «Puisque nous parlons de proies et
d’oiseaux de proie, tu es sans doute désireuse de con-
naitre par le détail le menu des chasseurs ailés» (p. 217),
demande l'auteur & Clarinette, et voila que le poeéte-
naturaliste se double d"un professeur pour petits. Le cha-
pitre s'achéve sur un joli mot de I'enfant: «Moi, il me
fait réver que je veux plus avoir peur» (p. 221). Bon.
Peut-étre aurait-il fallu mettre Pierre Morency sur la piste
de ces variations brutales des niveaux d’écriture en lui
signalant la présence, indésirable ici, de ce ton enfantin
dans une ceuvre d'un tel calibre. Il n'est certes pas
défendu ou inconvenant de citer un mot d’enfant; cepen-
dant, si celui-ci influence largement le ton, il déséquilibre
alors les paliers d’écriture; il faudrait plutdét chercher a
l'intégrer au texte d'une autre maniére, ou bien plus brie-
vement. Les accents pédagogiques qui ponctuent le livre
ont surtout I’apparence de monologues intérieurs, d"auto-
guidage moral ou spirituel, tel le discours édifiant de
cette présence impalpable que I'auteur nomme Dachou
et a qui il fait dire, entre autres sentences: «Tu as devant
toi une des merveilles du monde sensible. Seras-tu assez
simple pour en admirer la complexité?» (p. 65). L'auteur
lui-méme juge les paroles de Dachou «un peu senten-
cieuses» (p. 63). On se demande a quoi sert d’avoir créé
ce mystérieux personnage et, surtout, quelle est la nature
de son apport au texte. Le méme souci de pédagogie
morale se retrouve, entre autres exemples, a la page 182:
«S5i tu regardes bien, tu regois. Il (I'oiseau) entre en toi
et te passe un peu de son étre. Tu deviens allergique aux
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mensonges, a la soif des possessions, aux grilles, aux
cages, a l'inoccupation du corps et de l'esprit (...)».
Quant a ce que je qualifiais exagérément — je
I'avoue, mais je fais ici un travail de loupe — de «ton
de complaisance obséquieuse», j'entends par cette
expression démesurée le souci apparent de 'auteur de
ne blesser ni offusquer personne, de paraitre toujours
justifier et nuancer ce qu'il avance en s’excusant, un peu
comme ces Asiatiques timides et trop courtois qu’on ren-
contre dans les portraits en charge et les caricatures. Ce
ton de délicatesse extréme se montre particuliérement
présent dans les passages relatifs a la chasse, et plus spé-
cifiquement dans le chapitre intitulé «Gouverneur des
canards». Qu'un ornithologue, écrivain de surcroit, soit
opposé a la chasse, on s’y serait attendu; mais qu’il
adopte une position aussi obscure, imprécise et oscillante
désaronne quelque peu. Car, que nous dit I'auteur au
sujet de l'activité qui consiste a tuer des oiseaux? Voici
ce qu'il raconte: «A I'automne de ma premiére année au
bord de la batture, renchérissant sur les devoirs de 1’hos-
pitalité, j'avais accepté de conduire un ami a la chasse a
la sauvagine» (p. 196). Bien. Etonnant, mais honnéte.
Poursuivons: le chasseur tire, le canard tombe, le Labra-
dor court chercher la victime comme 'homme le lui a
imposé, et 'auteur se retrouve avec, entre les mains, le
bel oiseau assassingé; il écrit: «Ce que la vie a mis des
millions d’années & parfaire, je vais tenter en quelques
mots de vous le décrire» (p. 196). Bon. L'oiseau est super-
be. Et voila que notre naturaliste poursuit: «Est-ce le
jugement que Jules Renard porta jadis sur les chasseurs
(«carnassiere de ridicules et de sottises») ou le remords,
un peu émotif, je 1'avoue, d'avoir abattu* simplement
pour le sport un si beau vivant, qui m’ont influencé?

3. C'est moi qui souligne.
4. C'est donc l'auteur qui a tué I'ciseau?
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Quoi qu'il en soit, je n‘ai plus jamais, depuis ce jour-la,
fait feu sur un canard» (p. 197). Alors merci, Jules
Renard! Tant mieux! On se met a croire que la chose est
réglée, que l'auteur a compris... mais non! Il récidive,
indirectement cette fois: il ne pratiquera pas lui-méme la
chasse, toutefois il écrit: «(...) la chasse qui en certaines
circonstances se révele — 0 paradoxe — nécessaire a la
vie» (p. 205). L'auteur veut-il par la nous convaincre que
le chasseur «collabore» a la santé des troupeaux en
réglant leurs rythmes démographiques? Tiens, parlant
démographie: nous sommes plus de cinq milliards
d’étres humains sur la planéte. ]J'ai bien envie de lancer
une petite chasse a I'Homo sapiens, question de collaborer
a sa santé démographique Bon. Soyons sérieux.
Mettons tous et toutes a profit notre magnifique cerveau
humain, «fleuron de 'Evolution» disent certains, et son-
geons a des solutions intelligentes. La réintroduction de
certains prédateurs (le coyote a envahi les niches écolo-
giques du loup, prédateur toutefois plus spécialisé, parce
que ce dernier a été décimé par les chasseurs) et la redis-
tribution d’espéces (on songe, par exemple, & transférer
des cerfs de l'ile d'Anticosti, ol il y en a trop, en
Gaspésie, ol il ny en a presque plus) offrent déja deux
embryons de solutions. Une troisiéme? Oui, bien sr: un
peu plus d’équilibre, démographique et autre, entre les
populations animales et les populations humaines. En
d’autres temps, une petite Clarinette-canard ou une
petite Clarinette humaine? Un jour, il faudra bien se
résoudre a choisir... Bref, tout cela pour dire que notre
auteur n'a pas a se transformer en personnage obsé-
quieux; les raisons de désavouer la chasse sont tout aussi
valables, sinon plus, que les aberrations pronées par les
tenants de ce beau «sport» (décidément, je n'ai pas de
chance avec les sports!).

Cependant, malgré tout, Lumiére des oiseaux contient
de pures merveilles, de celles-1a que seul Pierre Morency
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a su nous donner jusqu’a présent. ]'en ai pour preuve
ce magnifique «Portrait de I"auteur en héron». Quel défi
c’efit été de tenir tout le livre a ce niveau-la, a ce cran-la
de ciselure littéraire, a cet état de grace inégalé, me
semble-t-il, dans nos Lettres! Deux paragraphes d'une
quinzaine de lignes, et c’en est fait de tout ce qu’on aurait
pu intelligemment et sensiblement imaginer de commun
entre un échassier et un auteur. Avec une écriture pré-
cise, clairvoyante, Pierre Morency abolit la scission entre
science et écriture, réconcilie I'univers sensible et I'ordre
abstrait, offre un méme miroir a I'art et a son objet. Rien
a retrancher, rien a ajouter. Petit trésor de perfection, de
densité, de finesse, cette méditation est a la Nature ce
que la métaphysique est a la physique: un complément
et un phare. Non, vraiment, il ne faut rien pardonner a
ce grand auteur!... Ma loupe glisse vers d’autres chapi-
tres. Elle s’arréte longuement sur les toujours belles et
délicates illustrations de Pierre Lussier. Elle s’attarde sur
des passages descriptifs: masques d’oiseaux, chants fl{i-
tés, expéditions lointaines dans les jungles ou les iles nor-
diques. Je lis avec bonheur des phrases méditatives,
pensées et interrogations de 1'observateur patient: «Il se
produisit alors un phénoméne si étrange que jhésite
encore a le révéler. Quelle altération de la perception fit
se distendre ainsi la réalité? Comment notre cerveau en
arrive-t-il a fractionner le temps? (...) Si la douceur du
Grand Héron est moulée dans son vol, toute sa gravité
est dans son cri» (p. 47-48). Et plus loin: «Nous avons
tous, chacun de nous, quelques lieux privilégiés pour
appréhender le monde, pour juger de notre position sur
la planéte, pour saisir la ligne de fusion du temps et de
I'espace» (p. 87); «Nous sommes en réalité si dépourvus
quand vient le temps de dire ce que nous éprouvons
face a I'univers. Nous ne savons pas trés bien qui nous
sommes dans cette organisation dont le secret nous
échappe» (p. 114); «Les soudaines apparitions de la
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beauté animale, les moments qui délivrent de la torpeur,
qui enflamment le pouls et qui font accéder a un surcroit
de réalité (...)» (p. 117); «J’eus soudain la poitrine traver-
sée par une chaleur. Un Macareux volait droit dans notre
direction» (p. 273); «La mésange dit toujours une soli-
tude qui se mue en vivacité» (p. 186). Et je relis la
superbe description du pic flamboyant, description que
j'avais d'abord aimée dans la revue Quatre-Temps,
publiée par le Jardin botanique de Montréal (Hiver 1991,
vol. 15, n° 4, «Les deux réveils», p. 18-19).

Tout a la fois multiformes, particuliers et précieux,
les oiseaux de Pierre Morency ont acquis, grace a lui,
une existence autre que purement décorative ou unique-
ment scientifique. Mais si le traité Lumiére des oiseaux
avait été judicieusement épuré de ses scories, de ses
écarts de tons, de certains chapitres, de certaines cou-
leurs, de son manque d'indépendance d’esprit, c’est-a-
dire de son souci trop poussé de plaire aux lecteurs,
quels qu'’ils soient, alors la beauté et la portée de ce texte
auraient éliminé toute possibilité de tristes étonnements,
de mauvaises surprises, d'une certaine déception.



