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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE 

REJEAN BEAUDOIN 

LE FANTÔME DU R O M A N D'AVENTURES 

André Pronovost, Appalaches, Montréal, Boréal, 1992, 
335 pages. 

Je m'élançai pour ce qui allait s'avérer 
une des journées les plus enlevantes de 
mon voyage. Le temps était cruel pour
tant. Mais je me sentais inspiré. 

André Pronovost, Appalaches1 

Lecteur de plus en plus désabusé, la prolifération 
du roman me consterne, si bien que je me prends à ima
giner le déclin de son empire sur la littérature contem
poraine. Y a-t-il des signes annonciateurs de sa chute? 
Quelles en seraient les conséquences? Pourtant, je ne lis 
presque rien d'autre que des romans. Je rêve vaguement 
de découvrir un jour les terres annexées par cet état tota
litaire qui colonise le monde de l'écriture depuis deux 
siècles. J'envie les esprits délicats qui, dédaignant les 
fastes du royaume, se tournent plutôt vers ses provinces 
excentriques, comme les plages éthérées du poème ou 
les forêts giboyeuses de l'essai. Le vice impuni de la lec
ture s'entend d'abord du grand récit en prose, bien plus 

i. P. 265. 
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que des autres genres, puisque le roman triomphant se 
charge de châtier toute autre lecture. Combien de livres 
engloutis sous l'avalanche du produit romanesque? 
Combien de talents asphyxiés par la pollution qu'il 
engendre? Cette hécatombe m'en rappelle une autre: 
l'assoupissement de la planète devant l'écran de la télé
vision. 

La charge n'augure rien de bon pour l'auteur dont 
je vais parler. J'en suis le premier désolé, parce qu'il 
mérite d'emblée tout le bien qu'il est possible de dire de 
son livre et que je m'en voudrais de le confondre avec 
le tout venant de ma déception. Le roman d'André Pro
novost, Appalaches, est un récit de voyage en forme de 
road novel. Lancé à la veille de la belle saison, le livre 
était fait pour tomber pile dans les bagages des vacan
ciers. L'américanité à la mode et le succès mérité de 
Volkswagen Blues de Jacques Poulin, sans parler du fan
tôme de Jack Kerouac, y sont-ils pour quelque chose 
dans le regain de faveur dont semble profiter la formule 
du roman «routier»? Vu sous cet angle, le deuxième 
roman d'André Pronovost relève d'un pari qui ne man
que ni d'audace ni d'originalité: tenir les deux bouts de 
la chaîne qui relie les exploits des anciens coureurs de 
bois aux escapades motorisées de nos contemporains, 
tous plus ou moins yuppies. 

Appalaches, c'est la romance des sentiers de mon
tagne et de tous les marcheurs qui traînent leur âme de 
citadin écorché vers les cimes du continent. Ces vaga
bonds romantiques habillés de tissus plastiques parcou
rent à pied des milliers de kilomètres à la recherche 
d'eux-mêmes et du vrai visage de l'Amérique, comme si 
l'un n'allait pas sans l'autre. Le héros du sac à dos, qui 
est aussi le narrateur de l'aventure, a le jarret solide et 
la langue bien pendue. Il a beaucoup d'amis fidèles, tous 
exceptionnels et adorables, mais il connaît de gros 
problèmes dans ses relations avec les femmes en général 
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et dans sa vie amoureuse en particulier. Quadragénaire 
en mal de sa jeunesse noyée dans la bière et le rock'n 
roll, cet homme d'âge mûr s'enlise en fait dans ses rêves 
d'adolescent. Il ressemble comme un frère à tous ceux 
de sa génération, avec un rien de pathétique qui le rend 
plus caricatural que typique. 

Le récit se compose de deux mouvements, le pre
mier fait des tensions intérieures du personnage, le 
second déroulant les spectacles de la piste et les incidents 
du voyage. Ces deux couches narratives bien enchevê
trées sont trop simples et deviennent rapidement prévi
sibles: la psychologie du héros n'a rien d'un puzzle et 
les beautés du paysage appalachien se succèdent imman
quablement dans des panoramas à couper le souffle. En 
dépit de cette trame peu subtile (ou grâce à elle), les 
épisodes s'enchaînent allègrement. Il faut en attribuer 
l'agrément à la langue alerte et bourrée d'images 
qu'André Pronovost a inventée pour faire tenir ensemble 
des péripéties qui rappellent un peu les romans d'aven
tures d'une autre époque. La route est une source inépui
sable de rencontres où se croisent une foule d'individus 
colorés, saisis sur le vif, toujours inoubliables. Malheu
reusement, rien ne sort plus vite de la mémoire qu'un 
personnage «inoubliable», surtout quand il a le malheur 
de défiler dans un cortège d'hurluberlus tous plus inou
bliables que lui. C'est un peu la limite du charme de ce 
récit mené au pas de charge, épousant le rythme athlé
tique du marcheur. Tout y est trop beau, trop propre, 
trop bien orchestré, comme une excursion préparée de 
longue date, où même la surprise serait au rendez-vous. 
Les déboires ne manquent certes pas, mais ils reviennent 
avec une régularité qui n'a d'autre secret que l'alternance 
des enthousiasmes et des crises du héros, alternance 
d'ailleurs modulée par les jours de beau temps et les 
intempéries, par les compagnons de route généreux ou 
mesquins, par une Amérique de rêve ou de cauchemar. 
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L'intrigue du voyage est donc celle d'un homme qui 
va chercher des réponses à ses déchirements personnels 
dans la somptueuse solitude des grandes forêts du Nou
veau Monde. Tâchant de démêler le nœud de ses con
tradictions, ce René rabâche les lieux communs d'un 
nouveau mal du siècle dont la banalité paraît chercher 
le juste milieu entre le scoutisme de Tilluminisme! André 
Pronovost convoque le mythe de la nature américaine, 
terre des anciens pionniers et secret de toute régénéra
tion. Ce faisant, il tente aussi d'exorciser le visage sédui
sant et vulgaire de la civilisation qui est sortie de ce 
milieu naturel et s'est généralement substituée à ses 
vieux sortilèges. L'aspect éthique de la réflexion est 
cependant la pierre d'achoppement du roman. Tant qu'il 
reste dans l'émerveillement de découvrir les grands 
espaces sauvages, le récit atteint sa plus grande efficacité, 
mais lorsqu'il s'avise de proposer des observations psy
chologiques et des vérités morales, tout se gâte et se 
réduit à l'amalgame des clichés les plus désolants. 

Malgré ses limites, Appalaches retient parfois l'atten
tion par une certaine création de style, si Ton peut dire. 
La façon contournée que je prends pour le dire trahit 
encore mon attente malmenée: la loi de cette écriture est 
de se répéter constamment pour vouloir défier l'inven
tion à coup sûr. Il en résulte un débit pressé, une verve 
de conteur sûr de ses dons, l'accumulation des formules-
chocs et des métaphores flamboyantes. Tout cela coule 
de source et ne va pas sans une impressionnante dépense 
de talent, mais la langue ainsi obtenue n'en rend pas 
moins un son curieusement artificiel. On a finalement 
l'impression de lire une langue de traduction, avec l'aga
çante voix fantôme de l'original qui continuerait à insi
nuer le sens perdu sous le rythme travaillé et les 
inflexions chatoyantes du texte traduit. Il ne s'agit pas 
ici d'erreurs grossières ou de vagues négligences d'ex
pression. Il faut admettre qu'André Pronovost mérite 
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tout le crédit de cet idiome narratif dont tous les mots 
(ou presque) sont français, mais dont l'effet ressemble à 
de l'américain parlé. Le phénomène est époustouflant. 
Voici un roman américain écrit en... français, oui, je le 
veux bien, mais mon oreille ne reconnaît pas la musique 
de ma langue. On pourrait y voir un cas limite de la 
fameuse thèse qui oppose couramment l'américanité de 
la culture québécoise à sa traditionnelle francité. 

Le héros d'Appalaches, même s'il cite volontiers 
Verlaine et Hugo, évolue forcément parmi les toponymes 
américains et les mille et un gadgets de l'Amérique 
rugissante, mais l'effet dont je veux parler ne doit rien 
au réfèrent. C'est la langue elle-même qui sort de ses 
gonds et se fait méconnaissable en empruntant le rythme 
et l'accent d'une parole étrangère. Je sais bien qu'il faut 
que j'en donne un exemple, mais c'est tout le roman qui 
témoigne de cette déroute inconcevable: faire entendre 
en français le langage vernaculaire qui porte avec lui le 
mode de vie nord-américain. Cela se produit surtout 
dans les dialogues, chez des interlocuteurs bigarrés qui 
s'expriment tous dans le jargon de la vraie vie, souffle 
court et débit hachuré, maniant l'ellipse et l'hyperbole 
comme des boxeurs qui savent esquiver et cogner. La 
crudité caractéristique de ce style heurté ne se limite pas 
à la langue des personnages, et ceux-ci ne sont guère 
plus que des figurants qui disparaissent aussitôt qu'ils 
ont fait leur petit numéro. Et il suffit d'une soupe par
tagée au coin du feu ou d'une averse essuyée ensemble 
pour que de parfaits inconnus deviennent aussitôt frères 
dans la condition souffrante de l'humanité en marche! 
Sitôt tournée la page qui les réunit au hasard de la piste, 
ces voyageurs sympathiques rentrent pour toujours dans 
le labyrinthe de leur itinéraire. Ce qui reste, par contre, 
c'est l'allure forcenée de leur performance. Elle déborde 
même sur le ton de la narration: «Quand le kayak ne 
piquait pas du nez dans l'écume sensuelle et frénétique, 
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il se cabrait comme un berceau ailé, comme si, émergeant 
des eaux baptismales et purificatrices, il allait s'élancer 
vers le ciel2.» 

Tâchant de préciser ma réaction, je reste pris entre 
la désolation et Tétonnement. Pour apprécier pareille 
débauche stylistique, il faut sans doute une condition de 
lecture que j'arrive mal à remplir: oublier les qualités 
essentielles de la prose française. À celui ou à celle qui 
ouvrirait le livre du même geste et dans la même dispo
sition d'esprit qu'on s'installe devant le petit écran, l'écri
ture d'Appalaches pourrait peut-être évoquer une espèce 
de prouesse, le vertige d'une suite de surprises étourdis
santes ou d'anecdotes sans queue ni tête. Quant à moi, 
je n'y trouve que le fantôme d'une aventure qui n'arrive 
pas encore à inventer sa forme romanesque. 

Le cœur du récit, c'est la guérison d'une grande 
blessure d'amour: comment se relève-t-on de s'être trop 
attaché à un être qui n'était pas fait pour soi? La marche 
en montagne et le spectacle des mœurs américaines se 
donnent pour le remède et le décor d'un drame senti
mental qui remplit tout le point de vue narratif. La dou
leur du héros est loin d'être banale, mais son idéalisme 
la rend pourtant telle, puisqu'il rêve de substituer une 
hygiène archaïque et faussement naturelle à la problé
matique contemporaine des rapports humains. L'inves
tissement écologique de la planète signifie justement que 
nous ne sommes plus dans l'espace de la nature depuis 
longtemps. La multiplication des parcs nationaux ne 
peut rien contre le fait que la civilisation à laquelle nous 
appartenons a complété son divorce avec la nature. Ce 
n'est donc pas pour jouer aux coureurs de bois qu'il im
porte de cultiver le souci de l'environnement, mais pour 
apprendre enfin que rien n'échappe à la responsabilité 

2. Ibid., p. 67. 
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de l'espèce, depuis qu'elle sait qu'elle doit gérer elle-
même les conditions vitales de son devenir historique. 
Au-delà d'un beau feu d'artifice verbal, la pensée 
d'Appalaches est plutôt courte. J'avoue que je le regrette 
plus qu'un peu, car l'occasion était belle, le sujet impor
tant et l'auteur montre qu'il sait écrire. Dommage qu'il 
ait choisi de plaire au lieu d'aller au bout de son sujet. 


