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CHRISTIAN MISTRAL 

L'ÉCRIVAIN ET LE POLITIQUE: 
SENTIMENTS 

Le Québec pèle. Le Québec est un corps gras, soyeux 
et pâle. Le Québec tend désespérément vers le sud comme 
la poitrine découragée d'une rombière de province. Le Qué
bec ne se console pas de n'être pas en Floride. D'être systé
matiquement bavé sur son territoire précaire par des reli
quats «squarocéphales» d'un colonialisme révolu. 

Le Québec est proche de ces mères indignes dont on 
ne sait que trop bien qu'elles ont couché avec le proprié
taire, ces garces puritaines à l'œil noir et à la cuisse lousse, 
ces adipeuses putains dont la matrice indifférente nous a 
vomis dans un monde pour lequel nous n'étions pas pré
parés tandis qu'elles se prélassaient avec une voluptueuse 
culpabilité sur des crucifix grotesques et rugueux que la 
technologie a depuis efficacement remplacés par des équi
valents en caoutchouc bien meilleur marché. 

Au lendemain du 20 mai 80, toute une génération d'ar
tistes généreux, enthousiastes, naïfs et abusés s'est réveillée 
Gros-Jean comme devant vers les quatre heures de l'après-
midi, piteuse comme une pochée de consonnes dévoisées, 
toute nue et affligée d'une gueule de bois qui dure encore. 
Que diable s'était-il donc passé? On s'amusait pourtant 
bien, à chanter au peuple quoi penser, où tracer sa miséra
ble croix, quand déferler sur la montagne en flots bêlants 
blancs et bleus. Les artistes, occupés à hisser le pavillon, ne 
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s'étaient pas aperçus qu'on leur enfonçait le digon dans 
le cul. 

Et voilà que, douze ans plus tard, même pas une géné
ration, on voudrait que ça recommence. On voudrait que 
les artistes nous fassent rimer ça et nous hérissent le poil 
des bras jusque dans l'isoloir. C'est vrai, une chanson de 
Vigneault donne presque autant de courage qu'un 10 onces 
de gros gin... 

Merci, mais non merci. 
Je ne crois pas important de me prononcer, en tant 

qu'écrivain, sur la question de l'indépendance du Québec. 
Pour tout dire, étant une créature gouvernée par l'instinct, 
toutes mes tripes me dictent de me soustraire, en tant 
qu'écrivain toujours, aux requêtes intempestives des men
diants d'opinion qui font leurs citrouilles grasses de la 
moelle, engraissante bien que pauvre, des artistes de la 
nation. 

Ce qui ne signifie pas que le citoyen qui porte mon 
numéro d'assurance sociale n'ait aucun intérêt pour cette 
question cruciale; bien au contraire. Le pourrais-je, j'irais 
plus souvent qu'autrement vivre au fond des bois, être ci
toyen d'une grotte, un pays souverain à moi tout seul, mais 
bon, c'est pas simple, alors y faut que je m'accommode de 
vous autres et que vous vous accommodiez de moi et 
qu'ensemble on vaque tant bien que mal aux affaires de la 
cité. Mon intérêt s'est-il maintenu, a-t-il augmenté ou dimi
nué au cours des dernières années? Mon intérêt, je ne sais 
pas. Mais mon irritation est certainement passée par toutes 
ces phases dans l'ordre et le désordre. 

Quant à savoir si mon œuvre est de quelque façon que 
ce soit influencée par la situation politique du Québec, ou
bliez ça tout de suite: c'est non. Mon œuvre est influencée 
par l'humeur de ma blonde, par le prix du whisky, par la 
qualité de mon petit déjeuner, par ma performance au lit 
qui en retour influe sur l'humeur de ma blonde et ainsi de 
suite. La situation politique du Québec n'entre jamais en 
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ligne de compte; je la laisse avec soulagement aux céliba
taires abstèmes et dénués d'imagination qui sautent le repas 
du matin. 

À l'inverse, il faudrait être fou pour ne pas convenir 
que mon travail, de concert avec celui de tous les écrivains 
d'ici qui choisissent d'œuvrer en français (chez nous, n'est-
ce pas toujours un choix?), a ne serait-ce que l'effet d'une 
brique sur un rempart, celui que notre peuple a de tout 
temps élevé contre l'assimilation aussi sauvage qu'aveugle 
et sourde par les zombies anglo-saxons. 

Autrement, je ne fais pas de politique, point final. La 
question de savoir si je suis pour ou contre l'indépendance 
du Québec ne regarde que moi. Je ne sais pas si elle se 
réalisera. 


