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FRANÇOIS HEBERT 

PARTI POUR LE TÉGZÂ 

Je suis en train d'écrire des poèmes au moment où Liberté 
demande à des écrivains leur avis sur la question nationale. Qu'en 
pensent les goglus et viréos de Pierre Morency? Ils chantent. 
J'offre un poème. Je fais ce que je peux; je ne profite pas de l'oc­
casion pour refiler aux gens un poème, ni non plus ne me défile 
en proposant un poème plutôt qu'une réflexion. 

FLEURS POUR CLÉOMA BREAUX 

je t'aime de loin je sais peu de toi 
j'ai un disque avec trois chansons de toi 

qu'on écoute le temps de dire pivoine puis voilà 

dans mon cœur en guise d'oraison 
pour toi l'Acadienne des bayous 

des violons divaguent jouent des gigues 
dans les synapses de la nuit zigzaguent 

vont jusqu'où sont des violettes 

vous êtes tous enterrés mais Joe Falcon ton mari 
grâce au disque semble encore à l'accordéon 

et tes frères aussi 
Ophy Clifford et Amédée t'accompagnent 

et Pluton malgré ses alligators 
n'aura pas vos morceaux 

vos airs enlevés 
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une auto t'a traînée dans la poussière 
jusque dans la mort Cléoma 

mais je t'entends toujours chanter 
dans la fleur de ton âge 

«Quand je suis parti pour le Texas» 
«Vas-y carrément» et «Prenez courage» 

Bien entendu, dans le contexte, on croira que le sujet 
de mon poème, c'est le sujet de ce numéro de Liberté, que 
c'est le Québec dont je parle plus ou moins directement 
dans mon poème et que j 'y fais preuve d'une sorte de natio­
nalisme (par le truchement d'une métonymique Louisiane), 
un nationalisme distant («de loin»...) et nostalgique («je 
f entends toujours»...), pleurnichard un peu et vaguement 
désespéré. 

Peut-être bien, si vous y tenez. Mais il y a autre chose 
dans ce poème. Il y a par exemple la musique. Et il y a les 
alligators de Pluton: les aimez-vous? Et puis j'ai d'autres 
poèmes qui nuanceraient mon propos. Et comme je l'ai dit, 
je n'ai pas écrit ce poème spécialement pour le numéro de 
Liberté. 

Est-ce que je réponds à côté de la question? Mais 
comme tout poème digne de ce nom! Je change la question 
avec mon poème. Voici une réponse, quelle était la question 
déjà? Voici Cléoma Breaux. Y a-t-il plus important? Quel 
est donc ici le véritable sujet du poème? On a le choix: c'est 
le temps, c'est un filet de voix, c'est une dame du temps 
jadis, c'est la mort, c'est des fleurs... 

D'autre part, je suis indépendantiste. Comment se fait-
il que tant de mes confrères ne se prononcent jamais clai­
rement à ce sujet? Un vote est secret, je veux bien; mais 
une allégeance? On prête serment devant témoin... je le dis 
donc tout haut: je suis un Canadien de force. Dois-je me 
justifier? Le cher Joe Clark a beau s'époumoner, le Canada 
ne me dit rien. Je ne «préfère» pas le Québec, je ne «choisis» 
pas le Québec, je ne me «sépare» pas; je reste et deviens 
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qui je suis, et je suis québécois comme on est français, 
comme on est australien. On le voit, je ne suis pas un indé­
pendantiste du genre mou et mélangé, mais du genre pur 
et dur. Depuis que j'ai dix-sept ans, quand je faisais peur 
aux petits enfants avec ma barbe, quand c'était très mal vu, 
quand il n'y avait que Castro et le méchant dans Popeye qui 
en portaient une. Je suis du genre à vouloir pour le Québec, 
pas seulement un drapeau et un hymne, mais tout ce qui 
va avec un pays digne de ce nom, par exemple une armée. 
C'est mon vieux sang normand qui parle. Parce qu'autre­
ment on parle pour ne rien dire, on se dessine un pays de 
cocagne dans la tête. 

De mon mieux, j 'arme mes poèmes. Je ne mets certes 
pas mes émotions poétiques au service de la cause natio­
nale. Mais je ne m'isole pas et je considère que tout ce que 
je fais, cela sert mon pays. Indirectement, comme une petite 
semence. J'espère. À quoi sert mon poème? C'est une infime 
affirmation. Ça vaut bien un rachitique «communiqué», 
non? Y aura-t-il «consensus»? Chacun a «droit de veto», 
peut s'en aller. Littéralement. Ma langue n'est pas de bois, 
mais de chair. Elle vous dit ma chair dans sa propre chair. 
Mais là, si je veux expliquer ça plus clairement, je me perds, 
c'est le mystère le plus complet. 

Je ne sais pas comment il se fait que je parle. L'inno­
cent, direz-vous. Eh oui! Native naïveté! Mon allégeance, 
c'est la parole. L'étrange, la merveilleuse, la terrible parole. 
Elle transcende et mes poèmes et le pays. Elle est obscuré­
ment souveraine. Elle m'inspire. Elle EST l'inspiration. On 
comprendra que, dans ces parages éthérés, la présence des 
Mulroney et Bourassa soit pour le moins insolite et qu'il 
faille les en chasser; vraiment, ceux-là sont des éléphants 
sur la lamelle du microscope du chercheur! En effet, le tra­
vail poétique ne s'accommode pas de la proximité de tels 
lourdauds, étant mille fois plus compliqué que la mise en 
orbite d'un satellite, cent fois plus délicat que la construc­
tion d'un pont de cartes à jouer jusqu'à la lune. À peu près 
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équivalent à une partie d'échecs avec Dieu, l'échiquier étant 
l'univers, rien de moins. 

Et en même temps, quoi de plus simple! Ma compagne 
n'en revient pas: j'écoute souvent la petite voix de Cléoma 
Breaux, pourtant très ordinaire si on la compare à celle 
d'une Callas et même à celle de Ginette Reno, une voix 
peut-être même pas à la hauteur de celle d'une chanteuse 
western banale dans un bar-salon de Saint-Tite. Je l'écoute 
si souvent, Cléoma Breaux, que je dois être maboul. Elle 
m'obsède et je voudrais savoir pourquoi. D'où le poème. 
Ai-je trouvé pourquoi? Je l'écoute encore... 

Comment mon poème chanterait-il assez bien pour 
rendre à Cléoma Breaux ce que je lui dois et traverser aussi 
à la fois l'Amérique, ce siècle et la mort? 

Le Texas: elle prononce «Tégzâ». Où c'est, ça? En 
quelle langue? 


