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POUR NON-LISEURS 

FRANÇOIS BILODEAU 
FRANÇOIS HÉBERT 
JEAN-PIERRE ISSENHUTH 

Orphée sur le lac 
En écoutant la Troisième leçon de ténèbres de Couperin 

dans Tows les matins du monde, puis sur la cassette tirée du 
film, une image m'est revenue. En 1972, j'habitais un chalet 
minuscule à Sainte-Marthe, à deux pas du lac des Deux-
Montagnes. C'était un samedi de printemps. Le soleil 
entrait par la porte ouverte, le plancher peint brillait et 
j'écoutais la même leçon, chantée par des voix d'enfants sur 
un vieux disque Decca où figurait aussi le Motet de Pâques. 
Fêtant le retour de l'eau sur la Terre, la musique s'en allait 
enchanter les barbues, les anguilles et les tortues du lac. Un 
voisin arriva. Faisant mine d'entrer comme d'habitude, il 
resta cloué sur la marche de bois devant la porte. Les yeux 
fixés vers l'intérieur, il fut sans bouger longtemps, bouche 
bée comme, je suppose, les poissons qui écoutaient le dis
que au fond de l'eau. Ce n'était pas un familier de la mu
sique. Il s'intéressait au pouvoir politique et aux révolutions 
qui le font changer de mains. Mais il oublia pourquoi il 
était venu, et voici ce que fit Couperin-le-Grand, plus grand 
que jamais, ce matin-là: le voisin dit «c'est beau», d'une 
façon qui m'étonna de sa part et que rien ne devait plus 
susciter, à ma connaissance, par la suite. 

J.-P.I. 
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The Final Frontier 
Autrefois connu sous le nom d'«Union Building», le 

centre universitaire des étudiants de McGill portera doré
navant celui de William Shatner, acteur d'origine mont
réalaise que le rôle du valeureux Captain Kirk, le 
commandant de l'USS Enterprise, a certes rendu célèbre à 
l'échelle de l'univers mais a obligé, en contrepartie, à vivre 
dans les studios hollywoodiens, loin de sa mère patrie et 
de son aima mater depuis un quart de siècle. 

Les autres universités du Québec emboîteront-elles le 
pas et souligneront-elles à leur tour le rayonnement inter
national de nos grands talents exilés? À quand, sur le cam
pus, le pavillon Jean-Leclerc, le centre Daniel-Pilon ou la 
bibliothèque Céline-Dion? 

F.B. 

Cent petits pontifes de province 
Après avoir été rebuté, sinon franchement écœuré par 

le barbouillage, par le soi-disant tableau qu'il y a sur la 
couverture, en lisant la revue critique (subventionnée par 
Québec et Ottawa) que publient les Ecrits des Forges de 
Trois-Rivières avec le CEGEP de Joliette (l'alliance est sans 
doute due au fait que les responsables, Bernard Pozier et 
Louise Blouin, fraient aux deux endroits), on est frappé par 
tant de fatuité. 

La Poésie au Québec, c'est cent petits pontifes de pro
vince qui pérorent et s'encensent ou règlent leurs comptes. 
Je n'ai à peu près rien lu de tous ces poètes et c'est assez 
si j'en juge par les extraits dont les scribouilleurs émaillent 
leurs papiers pour montrer ou bien que c'est bon ou bien 
que c'est mauvais, extraits en général nuls dans les deux 
cas. Je ne sais s'il faut lier le fait que messieurs les critiques 
(l'emploi du masculin ne vise ici qu'à alléger le texte, 
comme on dit dans la pesante prose des administrateurs) 
n'aient aucun goût et le fait qu'ils possèdent si mal leur 
langue (en fin de compte, la prose administrative est cou-
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lante et presque chantante en comparaison de celle de nos 
pauvres petits pontifes de province). Bien entendu, si je 
parle ici de la province en termes péjoratifs, ça ne veut pas 
dire que toute la province souffre d'esprit de province; et 
ce n'est pas parce qu'on est à Montréal qu'on est à l'abri 
de l'esprit de province. 

Ouvrez le livre n'importe où. Jean Royer: «Les poètes 
ont compris les vastes espaces des laboratoires» (compre
nez-vous?). André Roy parle de «mots provocateurs de 
lyrisme» (Roy ne serait donc pas critique ici, mais provo
cateur de critique?). Bernard Pozier: «Corriveau utilise le 
vers et la limpidité» (outre la lapalissade et l'anacoluthe 
probablement inconsciente, notez l'inélégance de la pen
sée). «Les thèmes propulsent leurs sens dans des dimen
sions inédites», dit Gérald Gaudet (sans doute en train de 
revêtir son scaphandre pour aller les explorer). Claude 
Beausoleil, parlant d'une «auteure hors-modèle» (comme si 
on travaillait «dans» son modèle), écrit (si je puis dire) à 
propos d'une phrase qui finit sur un point d'exclamation: 
«ceci (sic) se termine dans (sic) l'exclamation donnant (?) à 
cette (?) énergie le signe qui la ponctue (sic)». Et si j 'en juge 
par cette phrase de Louise Blouin, la syntaxe n'en mène 
pas large à Joliette: «Il y a dans ce recueil (de Madeleine 
Gagnon, la pauvre, se faire dire de telles choses!) le chant 
d'un JE incarné dans un espace (ah bon!) et, désireuse de 
le cerner, pour le redonner aux autres» (si vous comprenez, 
vous avez un problème). 

En parcourant ce livre, je me suis dit que Jean-Pierre 
Issenhuth était encore beaucoup trop délicat et généreux 
dans sa dénonciation de notre petite pègre poétique. C'est 
une honte, un scandale. J'espère que des parents me lisent, 
dont les enfants vont aux écoles où sévissent nombre de 
ces freluquets, et qu'ils vont bien se renseigner sur ce qu'on 
leur enseigne. 

F.H. 
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Le petit roi 
C'est à des émissions d'affaires publiques, entre autres, 

que Jean-Pierre Ferland a été invité afin de promouvoir son 
dernier disque: à L'Envers de la médaille, animée par Denise 
Bombardier, et à L'Événement, où il retrouvait Pierre 
Nadeau devant les caméras. On récolte ce que l'on sème. 
En effet, en s'astreignant à s'asseoir aux côtés de Pierre Na
deau pendant une ou deux saisons, notre «grand poète», 
autrefois un peu maladroit dès qu'il fallait parler de choses 
sérieuses, a finalement reçu un diplôme qui lui permet au
jourd'hui d'être admis de plein droit dans la confrérie des 
intellectuels québécois. Mais Jean-Pierre n'est pas le seul à 
récolter les fruits de sa collaboration avec un des grands 
esprits de notre télévision. Avez-vous remarqué que Pierre 
Nadeau et Denise Bombardier manifestent un peu plus 
d'humanité qu'auparavant et qu'un jour ils n'auront plus 
rien à envier à Claude Charron et à Jean-Luc Mongrain? 

F.B. 

Shakespeare déshabillé 

C'était fête hier soir: on annonçait au 2 
Hamlet en Québec de Victor-Lévy Beaulieu. 
L'insomnie me tenait. J'ai donc, pour l'occasion, 
Tiré des boules à mites la télévision. 
C'est un Panasonic 75, noir et blanc, 
À l'écran de 12 pouces assez intermittent. 
La poussière a dû fausser le mécanisme 
Et l'image a perdu un peu de réalisme. 
Tant pis, me dis-je, si le récepteur expire, 
Il le fera du moins dans les bras de Shakespeare. 
Que peut-on souhaiter de mieux à son prochain? 
Et me voilà devant cet immonde machin. 
La pièce est commencée. L'écran est presque noir. 
Déjà, toute l'affaire tourne à l'étouffoir. 
Hamlet est sous la table; Ophélie, toute nue, 
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Se déhanche, épiée par un pervers vêtu. 
Il faut le reconnaître, à moins d'être un butor: 
Devant elle, on oublie la pensée de Victor. 
À côté d'Ophélie, le texte de Lévy 
Est un chiard incolore, une bouillie sans vie. 
Quant à l'Hamlet de bar, il est à l'avenant. 
Très peu de contenu, beaucoup de contenants: 
Une caisse de Bud l'a rendu indécis. 
C'est la philosophie de ce héros noirci 
Qui ramène Ophélie d'un club, à la campagne. 
Il ne s'est pas remis de l'avoir vue sans pagne. 
Mais cessons de nous perdre en vaines platitudes: 
H y a du nouveau, qui mérite une étude. 
Au vrai, qu'arrive-t-il? À peine rhabillée, 
Afin d'épouser mieux l'intrigue dépouillée, 
Ophélie recommence à disperser son linge. 
Par ce coup de génie, Victor et ses méninges 
Effacent pour jamais le grand Will de la carte. 
Tanné du pain rassis, Lévy sert de la tarte. 
Le billet n'est pas cher pour une soirée nue 
Et pétrie de culture (lisez: pétrie de cul). 
Je n'ai pas vu la fin: un sommeil abyssal 
M'a gagné au chevet d'Hamlet, à l'hôpital. 
Atteint par la polio, après l'épilepsie 
Et les caisses de Bud, et rongé de souci, 
Je l'ai laissé en proie à un gâchis total, 
À Victor sans merci, à Ophélie fatale, 
Toujours aussi hostile à la moindre brassière, 
Semant l'effroi parmi les Sœurs hospitalières, 
Mais, du début, je tire une leçon utile: 
Les costumes sont chers et les théâtres, en ville, 
Acculés à la ruine. C'est là que Victor vient. 
Il a trouvé la solution: jouer sans rien. 

J.-P.I. 


