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L’AMATEUR DE MUSIQUE

GILLES MARCOTTE
OH! QU’ELLE EST BELLE, PAULINE!

Quand on s’en va voir un opéra a La Licorne, on sait
que ce ne sera ni Aida, ni Carmen, ni L'Or du Rhin. Il n'y a
pas d’orchestre — notamment parce qu’il ny a pas de fosse
d’orchestre. Il n’y a pas de changements de décors, pour la
trés simple raison qu'il n'y a pas de décors mais seulement
un montage, d'ailleurs sympathique, de quatre par quatre.
(Jai toujours aimé les quatre par quatre, leur modestie, leur
solidité, leur franchise, et je suis enchanté de les retrouver
a l'opéra.) Il n’y a pas non plus de personnages, si I'on
entend par personnage un monsieur ou une dame — une
dame ou un monsieur — pourvu(e) d’'un passeport ou
d’une carte d’identité en régle.

Il y a Pauline Vaillancourt, et c’est bien assez.

Pauline Vaillancourt est une chanteuse, ou une comé-
dienne, ou une personne tout a fait extraordinaire. Durant
une heure vingt trés exactement, elle est seule en scéne. Elle
chante, elle parle, elle murmure, elle s’exclame, tantot avec
I'accent italien et tant6t avec l'accent allemand, en anglais
ou en russe, méme en québécois et en frangais de France.
On ne comprend pas grand-chose, non, sauf un «L’Abord-
a-Plouffe» résolument familier qui fait s'esclaffer la salle,
quelques mots par-ci par-la. A vrai dire, il ne nous est pas
demandé de comprendre. Le livret met en scéne des per-
sonnages aussi invraisemblables que le Pére Noél et Joseph
Staline, raconte une histoire a dormir debout, se paie
copieusement notre téte. Pauline Vaillancourt, elle, comme
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je l'ai dit, chante, parle, fait des gestes, se promeéne dans
tous les coins de la petite scéne. Et Pauline Vaillancourt
gagne.

Qu’est-ce qu'elle gagne? Elle nous gagne. Nous, assez
ahuris au début de I'histoire, riant un peu nerveusement
quand il semble se produire quelque chose de dréle, nous,
regardant notre montre de temps en temps pour voir si
cette heure et demie va durer bien longtemps, nous, plus
qu'un peu sceptiques malgré notre complaisance bien
connue pour tout ce qui est extrémement moderne, et puis
nous, gagnés peu a peu, d’abord par 1'admiration, puis par
quelque chose de plus insidieux qui est peut-étre de 1'émo-
tion, une émotion dont on ne sait pas trop d’ou elle vient,
ce qui la produit, mais qui devient réelle, oui, méme si on
ne réussit pas a lui attacher une étiquette bien précise, une
émotion de parole qui est une émotion de musique, et qui
donc en fin de compte n’a pas besoin de dire son nom pour
s'imposer, pour prendre dans la salle et en nous tout l'es-
pace disponible.

Le livret a été tiré de la piece de René-Daniel Dubois,
Ne blimez jamais les Bédouins, par I'auteur lui-méme. Joseph
Saint-Gelais signe une mise en scéne inventive a souhait,
pleine de mouvement, de trouvailles heureuses, digne de
l'interprete. De la musique, confiée a la voix seule, sans
aucune sorte d’accompagnement, que dire? Trés habile-
ment, Alain Thibault a utilisé presque toutes les sortes de
discours rythmé et modulé qui s'étagent entre le chant
d’opéra et le murmure. Petit probléme: cette ceuvre pour-
rait-elle étre séparée de Pauline Vaillancourt, non seulement
de son art mais de sa personne méme, et faire carriére sans
elle? Je n’en suis pas siir du tout. Et plus: je ne le voudrais
pas.

L’expérience heureuse que j'ai vécue a La Licorne ne
signifie pas que j'ai pris le prochain autobus pour Victoria-
ville, ou1 avait lieu en octobre la Semaine de musique ac-
tuelle. La premiére raison, c’est que je n'aime pas 'autobus.
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La seconde, c'est que beaucoup de musique actuelle, des
concerts entiers de musique actuelle, des semaines de
musique actuelle, ¢ca m’épuise d’avance, ¢a ne peut que me
donner le gotit de mettre sur mon électrophone un disque
(noir évidemment) de la Cinquiéme de Beethoven ou de
I’Adagio d’ Albinoni qui, comme chacun sait, n’est pas d’Al-
binoni. Je me fais des reproches, remarquez bien. Je me
donne tort. On se sent toujours coupable de ne pas aimer
la musique contemporaine, de ne pas lui faire confiance,
de ne pas se livrer a elle les yeux (ou les oreilles) fermés.
Il le faudrait, sous peine d’étre classé dinosaure. Encore ne
suffit-il pas d’aimer, plus ou moins au hasard, quelques
ceuvres de musique actuelle. C’est 'ensemble qu’il faut sou-
tenir, encourager, applaudir. Devoir civique.

Le premier concert de la Semaine de Victoriaville était
donné par le Nouvel Ensemble Moderne, dirigé par Lor-
raine Vaillancourt, sceur de la précédente, I'admirable, et
elle-méme non moins admirable au témoignage des com-
mentateurs qualifiés. Pas besoin d'autobus: il était retrans-
mis a la radio d’Etat et j'y étais, oui, j'y étais, du moins
pour la premiére partie du programme. La présentation des
ceuvres n'était pas trés abondante: quelques phrases d'un
commentateur, quelques autres du compositeur lui-méme,
et vogue la galére, c’est la musique qui va parler. La
premiére ceuvre, signée Michel Longtin et intitulée Exile:
Shangai 45, est, parait-il, chargée d'intentions politiques,
une véritable musique «engagée» nous dit-on. Voila qui
aurait un peu étonné 'inventeur du mot, Jean-Paul Sartre,
qui réservait a la seule prose le privilege de I'engagement,
et le refusait méme a la poésie. A vrai dire, je n"ai pas réussi,
dans cette fresque musicale de la guerre de Chine, a recon-
naitre les protagonistes principaux, Anglais, Américains,
Japonais, pourtant représentés — «symbolisés», disait le
compositeur — par des instruments de percussion diffé-
rents. Je n’ai entendu, comme la plupart des auditeurs sans
doute, qu'un trés brillant solo de percussion, interprété par
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Julien Grégoire. ]'imagine, de maniére légérement perverse,
que les applaudissements vigoureux de la fin sont allés au
virtuose plus encore qu’au compositeur.

Moi, mon dieu, dans mon fauteuil, face a I'appareil de
radio qui me transmettait I'ceuvre, et — je dois le dire —
peu porté a I'engagement le vendredi soir vers huit heures,
je me suis un peu ennuyé. J'ai essayé de me distraire en
prenant des notes. Je ne les reproduirai pas ici, ce ne serait
pas de bon ton. Mais, en proie au sentiment de culpabilité
que m’inspire souvent la musique actuelle et désireux de
le reporter sur quelqu’un ou quelque chose d’autre, j'ai dé-
cidé d'incriminer la radio elle-méme. Peut-étre une ceuvre
comme celle de Michel Longtin ne pouvait-elle étre que
diminuée par ce médium qui ne transmet que les sons? Si
javais vu le percussionniste se débattre au milieu de ses
instruments, si j'avais senti autour de moi des centaines de
consciences tacher de comprendre cette musique, peut-étre
aurais-je applaudi et crié bravo comme les autres? Ainsi se
justifierait 1'organisation de ces concerts exclusivement
voués a la musique actuelle: elle s'apprécie mieux a plu-
sieurs, parmi les aficionados, que tout seul dans son appar-
tement.

La deuxiéme ceuvre au programme mettait a contribu-
tion toutes les énergies du Nouvel Ensemble Moderne: Res-
sac, de Linda Bouchard. Cette ceuvre a été composée au
bord de la Méditerranée, a Cassis, et serait inspirée, nous
a dit 'auteur, par les bruits étonnamment divers qui vien-
nent de la mer. Dont acte. Quelques autres informations
nous ont été données, notamment sur la fragmentation de
l'orchestre en trois ou quatre groupes, informations qui
m’auraient été utiles si je m'étais trouvé sur place, dans
I'église Sainte-Victoire, mais ne m’étaient pas d’'un grand
secours a la radio. J’ai fermé l'appareil apres quelques mi-
nutes, I'oreille basse. Je n’avais trouvé aucun moyen d’en-
trer dans I'ceuvre de Linda Bouchard. Encore une fois, la
musique actuelle m’avait exclu. Je ne mis aucun disque sur
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mon électrophone, ce soir-la. Avant de me coucher, je priai
sainte Victoire — qui est-elle, celle-1a, en plus d’étre la mon-
tagne de Cézanne? — de me donner un peu plus de per-
sévérance la prochaine fois. Mon sommeil ne fut pas calme.
Il y avait ce petit bateau qui tanguait dangereusement sur
la Méditerranée, un capitaine pas trés sobre, et des sirénes
qui avaient des voix de trompettes, en fait trois ou quatre
groupes de sirénes...



