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REVERIE

JEAN-PIERRE ISSENHUTH
LE JEUNE HOMME

Il était une fois un jeune homme de talent qui, par mal-
heur, vivait dans un pays sans talent. Il n"aspirait qu’a la
pensée, et il fallait se rendre a I'évidence: autour de lui, pas
un cerveau ne sécrétait un atome de cette substance. Le
jeune homme rongeait donc son frein, attendant 1'occasion
de partir au dela des mers, a la recherche d’un pays peuplé
de sommités. La, se disait-il, on m’apprendra a penser.
Quand je reviendrai, j'enseignerai la pensée a mon peuple.

Quand I'occasion se présenta, le jeune homme s’em-
barqua. Arrivé au dela des mers, le hasard fit qu'il tomba
pile sur un haut lieu de la pensée. La premiére personne
qu'il rencontra fut un compatriote, installé depuis quelque
temps et un peu plus avancé que lui. Il lui demanda sans
attendre:

— Ou pourrais-je trouver un maitre a penser?

— Ici méme, lui répondit le compatriote, j'ai trouvé le
meilleur, dans cette grande maison.

Et il lui montra un batiment colossal qui respirait la
pensée par de grandes fenétres. Le jeune homme insista:

— Es-tu bien sir de ce que tu avances? Quelle preuve
as-tu que ce maitre est une sommité?

— J'allais justement te fournir une preuve, et décisive,
poursu1v1t ]oyeusement le compatnote Ecoute! 11 y a quel-
ques jours, j'ai téléphoné a ce maitre dont je te parle. J'ai
eu sa fille au bout du fil. A la réponse de sa fille, j'ai compris
qu’il était le maitre des maitres.
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— Ah! Et qu'a dit sa fille?

— «Une minute, il est en train de ch...!» J’ai compris
a ces mots qu'il devait étre un maitre immense, pour avoir
une fille si nature.

— En effet, dit le jeune homme impressionné, ce doit
étre un esprit incommensurable. Conduis-moi a lui.

Et le compatriote prit rendez-vous avec le maitre pour
lui présenter le jeune homme. Devant ce maitre a penser,
un grand maigre imposant, le jeune homme perdit ses
moyens. Pourtant, au moment ot il reculait pour s’en aller,
la question qu'il avait préparée pendant le voyage lui re-
vint. Il la posa comme dans un réve:

— Maitre, dit-il, que faut-il faire pour devenir un pen-
seur?

La question ne parut pas surprendre le maitre. Il laissa
tomber avec ennui:

— Lisez mes ceuvres complétes. Ensuite, si vous y te-
nez, on se téléphone.

Le jeune homme s’attendait a des épreuves au-dessus
de ses moyens. Il s"exclama:

— Cest tout?

Le maitre eut un fin sourire. Il ne dit rien. Et le jeune
homme prit congé pour commencer a lire au plus vite.

Il loua une chambre modeste et, dés le lendemain, se
procura les traités du maitre. Il ouvrit d’abord L’'Homme-
machine, dont son compatriote lui avait dit le plus grand
bien. On y parlait en long et en large d'un gros docteur
autrichien. En se mordillant l'intérieur des joues, il avait
découvert que les Autrichiens étaient des machines. 1l y
avait aussi un hurluberlu qui criait sur des montagnes. Le
gros docteur cherchait ce qui n'allait pas dans la mécanique
du montagnard. On se demandait tout le temps s’il arrive-
rait a le réparer. Il essayait de le maintenir couché sur un
divan, mais le montagnard se débattait comme un beau dia-
ble et hurlait toujours de plus belle. En somme, quoique
antagonistes, les deux comperes étaient comme cul et che-
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mise dans L’Homme-machine. On aurait dit qu’ils avaient
programme le livre, que c’étaient eux qui parlaient dans le
ventre du maitre. $'épaulant 'un I'autre, le gros docteur et
le montagnard convainquirent le jeune homme qu’il était
une sorte de monstre électrique, m par des impulsions
désordonnées.

— Comme mes compatnotes seraient heureux de sa-
voir cela, se dit-il, eux qui, dans leur naiveté, s'imaginent
étre si peu!

Il n"avait lu qu’un livre et, déja, il ne se sentait plus le
méme. Encouragé par ce progres, il se langa dans la lecture
de Bipéde et vélocipéde. Ce deuxiéme traité du maitre le plon-
gea dans I'émerveillement. Son image de lui-méme changea
encore. N'était-ce pas le signe qu'il s’élevait dans la pensée?
A la fin de Bipéde et vélocipede, il n’était plus une machine
dans un état réparable, comme L’Homme-machine le lui avait
laissé entendre, mais une vapeur insaisissable, comparable
au soupir d'un pneu crevé.

— Rien n’est plus pres de la pensée que le soupir léger
d’un pneu, se dit-il, je dois certainement approcher du but.
Comme mes compatriotes seraient heureux de savoir ce que
je suis devenu, eux qui, dans leur naiveté, s'imaginent si
importants!

Et le jeune homme ouvrit le troisiéme et dernier livre
du maitre, un traité de deux mille pages intitulé L’'Homme
gommé. Arrivé a la derniére ligne, il dut se rendre a I'évi-
dence: le maitre lui avait prouvé qu’il n'existait pas, qu'il
s'était volatilisé, qu'il n’était rien, pas méme une ombre chi-
noise.

— Voila un prodige, pensa-t-il. Ce maitre est l'esprit
le plus incommensurable de tous les temps. Quelle chance
j'ai eue de tomber sur lui! Il m’a fait comprendre que la ot
je suis, il n'y a personne. Comme mes compatriotes seraient
heureux de savoir cela! Si je n’existe plus en chair et en os,
c’est la preuve que je suis devenu pure pensée. J'aurais
donc atteint mon but?
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Il décida de retourner dans la maison aux grandes
fenétres pour obtenir confirmation de sa métamorphose. Il
se recommanda du premier maitre et de son compatriote
avancé, et toutes les portes des bureaux s’ouvrirent. Il y
avait des livres partout, jusqu’au plafond trés élevé et, entre
les livres, des maitres en quantité. Chose curieuse, il sembla
au jeune homme que ces livres innombrables étaient tous
des copies du méme. On lui dit que I'auteur de Bipéde et
vélocipéde était absent. Il franchit donc la premiére porte qui
se présenta et se trouva devant un maitre d"un autre genre,
plus petit. Il avait tout de méme un foulard joliment noué
et sentait bon. Il faisait bouger ses longs doigts et les regar-
dait avec attendrissement. Le jeune homme fut moins im-
pressionné par ce maitre que par le précédent. Décidant
néanmoins de lui faire confiance, il demanda:

— Maitre, croyez-vous vraiment que je ne sois plus
rien que de la pensée?

L’autre le fixa longuement et sérieusement.

— Je n’en suis pas si sir, dit-il enfin. Avez-vous lu
mes ceuvres complétes?

— Oui, maitre, mentit le jeune homme, d’un bout a
l'autre.

Le maitre parut rassuré. Il ajouta cependant:

— Pour plus de certitude, lisez Pierre Loti.

Le jeune homme remercia le maitre et se retira. Il ne
savait pas qui était Pierre Loti. De retour dans sa chambre,
il réfléchit et, a force de réfléchir, tout s’éclaira.

— Pardi, se dit-il, pour m’éprouver, le maitre m’a
conseillé de lire un auteur qui n'existe pas. Quelle maniére
élégante de me dire que j'ai atteint mon but! J’en suis sar
maintenant! Je suis entiérement idée, pensée au rayonne-
ment imparable! Je n’ai plus besoin de lire que des livres
qui n’existent pas!

Il retourna vite a la maison aux grandes fenétres et
demanda a voir les deux maitres, I'auteur de Bipéde et vélo-
cipéde et celui qui avait inventé le nom de Pierre Loti. En
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arpentant les corridors, il jeta des coups d’ceil dans les bu-
reaux, et il eut I'impression curieuse qu'on avait changé
tous les livres, que c¢’étaient toujours des copies du méme,
mais d'un autre, différent de la fois précédente. Quand il
fut devant les deux maitres, il leur expliqua avec fierté qu'il
avait déjoué le piége de Pierre Loti. Maintenant, il était stir
de penser. En conséquence, ils devaient lui remettre un di-
plome de penseur sans délai. Le deuxiéme maitre sortit
d’un tiroir un parchemin et des tampons. Le document, pré-
paré au nom du jeune homme, indiquait en lettres gothi-
ques qu’il était bel et bien diplomé en pensée d’au dela des
mers. L'auteur de L"Homme gommé tamponna vigoureuse-
ment le parchemin, qui fut ensuite diment signé.

— C'est tant, fit le petit maitre.

Le jeune homme blémit. Il n"avait pas la somme de-
mandée. Le plus grand s’esclaffa et dit:

— Un dernier mot! A I'avenir, n’oubliez pas que vous
n’étes que pensée, carambolage et arabesque d’idées! Vous
n‘existez plus en chair et en os, et les questions d’argent
non plus.

Le jeune homme comprit que les sommités avaient en-
core voulu I'éprouver. Sur quoi, le parchemin en poche, il
s’en alla rayonnant.

Pendant qu’il lisait les ceuvres du maitre, le jeune
homme avait fait la connaissance du facteur qui lui appor-
tait des lettres du pays.

— Ce facteur doit étre subtil, avait-il pensé: il s'est
doté d'un physique aérodynamique pour finir sa tournée
plus vite:

Au retour de la maison aux grandes fenétres, il eut
I'idée d'essayer sur cet homme le pouvoir de sa pensée. Il
s'arrangea pour engager la conversation avec lui et, tous
les jours, il lui cita L'Homme-machine, Bipéde et vélocipéde et
L'Homme gommé. Arriva ce qui devait arriver: le facteur
passa de moins en moins souvent, puis plus du tout.
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— Je I'ai vraiment effacé, conclut le jeune homme ju-
bilant, ma pensée fonctionne a plein régime.
Et, quelques jours plus tard, il reprit la mer vers son

pays.



