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JEAN-PIERRE ISSENHUTH 

L'AMBASSADEUR D U GULF STREAM 
OU LES NOMBREUX VISAGES DU POÈTE 

Je me souviens d'un ambassadeur 
Dépêché vers moi par le Gulf Stream 
Un ange trop pesant pour voler 
En casquette rouge inimitable. 
Ses joues: des soufflets mal ajustés. 
Le dessus des mains collé d'écaillés. 
Les mots qu'il disait s'embrouillaient tous 
Sauf ceux qui désignaient son seigneur. 
Ceux-là, «Gulf Stream», il les prononçait 
Formidablement pour se grandir 
Du nom tout-puissant qui l'envoyait. 

Il regardait passer sur l'étal 
Les dons de la voie lactée liquide 
À peine débarqués de sa cale. 
Moi, je brûlais de le questionner 
Tant ses petits yeux étincelaient 
Mais ma langue se trouva figée 
Devant le cortège du Gulf Stream. 
Quand la contenance me revint 
Les barques se frottaient à l'amarre 
Et sur les passerelles, personne. 
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Pourquoi, maintenant, l'évoquer, lui 
Au lieu d'écrire sur l'écriture: 
La bougie a diminué pour luire 
Ou bien la manivelle du puits 
Lâchée, renvoie le seau plein au fond 
Ou la fumée du hêtre s'élève 
Ayant aucun feu, comme l'écho 
Inversé d'un feu à venir? Même 
Marier le diamant et la fièvre 
J'y ai pensé plus souvent qu'à lui. 

Mais, en moi, c'est lui qui est vivant 
Dépêché un soir par le Gulf Stream 
Vers Hatteras, à la fin du siècle. 
J'ai vu l'embarras du messager 
Quand l'assurance qu'il exagère 
Porte à des sommets la maladresse 
Et la manne poisseuse était là 
Révélée, hors d'elle, sur l'étal 
Là, le témoin frappé de mutisme 
Et lui, ici — vite rappelé. 

Je suis à l'arrivée du Gulf Stream 
Maintenant. L'ambassadeur dérive 
Peut-être, et s'échouera par ici. 
Attendre est le principal ouvrage 
Du chasseur et du pêcheur, partout. 
J'attends donc et cherche qui je suis: 
Le témoin? le butin? le porteur 
De la casquette rouge? «Les trois» 
Me semble une réponse moins vaine: 
Elle ne pèche pas par défaut. 

J'attends près d'un puits sans manivelle 
Comblé et rouvert il y a peu 
Livré qu'il était aux pots cassés 
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Aux bouteilles, aux boîtes de conserves. 
Le voisin landais avait gardé 
La mémoire de l'emplacement. 
L'eau était à neuf pieds seulement 
Pas plus loin que le moi, notre ami 
Puis notre ennemi si la roue tourne 
Enfin: quelconque et indifférent 
Comme un trou où l'eau descend et monte. 

Ici, la pluie, le gel, le vent, la grêle 
La foudre, l'âge et la sécheresse 
Jouent les maîtres de cérémonie 
Et par eux le temps change l'espace. 
Le géomètre, au pouvoir égal 
Avant de replier ses figures 
Ambiguës exprès fait saluer 
Le voisin, les poissons, la casquette 
Le puits, le témoin, l'ambassadeur 
Avec sa majesté le Gulf Stream. 


