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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE 

REJEAN BEAUDOIN 

ROMANS D'UNE TRADITION 
À DEMI OUBLIÉE 

Le roman québécois a acquis une remarquable vitalité 
au fil des ans. Le fait se constate aisément par la quantité, 
la diversité et même la qualité des titres qui paraissent. La 
prolifération du genre a parfois de quoi inquiéter, mais l'un 
des signes les moins douteux de son état de santé vient du 
nombre de jeunes romanciers qui côtoient régulièrement les 
noms connus de ceux qui ont commencé à publier avant 
la Révolution tranquille et qui continuent à défrayer la 
chronique de l'actualité. Qu'est-ce d'ailleurs que l'actualité? 
S'en tenir aux dernières parutions pour en rendre compte 
masque un aspect important de la réalité littéraire, car 
l'éventail de plus en plus large des nouveautés n'épuise 
pas l'horizon du présent. Même dans une littérature jeune, 
on ne peut pas négliger la part qui revient à la tradition. 

Alors que la plupart des textes meurent, d'autres refu
sent d'expirer et semblent renaître au contact de nouveaux 
lecteurs, dans un contexte qui ne ressemble en rien à celui 
de leur première publication. D'où vient que certaines 
œuvres échappent au sort de leur disparition? Je ne veux 
pas parler des «classiques», c'est-à-dire des textes qui ont 
déjà franchi avec succès les étapes de leur procès de 
«canonisation». Les cas qui me retiennent ici sont plus pas
sionnants, parce qu'ils sont encore indécis: leur présence 
ou leur absence dans les fonds d'édition prend alors toute 
sa signification. Mon premier sentiment en est un de confu-
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sion presque totale: des titres importants sont injustement 
ignorés et le choix d'en remettre d'autres en circulation 
semble fantaisiste sinon inexplicable. Tout se passe comme 
si on y allait un peu au petit bonheur. Ce n'est sans doute 
pas par hasard que de grands projets de recherche s'orien
tent maintenant vers l'histoire littéraire. Les questions que 
je viens de formuler bien naïvement nourrissent actuelle
ment d'impressionnants chantiers de réflexion 1 dont la né
cessité s'impose aisément. Lorsqu'on considère la politique 
de réédition, on ne peut qu'observer le flottement du cor
pus et le manque de repères sûrs dont le défaut n'est pas 
sans se faire sentir dans l'à-peu-près généralisé qui carac
térise la situation qui m'occupe. À côté des succès de 
l'édition courante (petits calibres et gros canons), il y a les 
textes d'avant-hier qu'on réimprime et ceux qu'on laisse 
tranquillement s'éteindre. Pourquoi ceux-là et non ceux-ci? 
Comment décider, par exemple, que Berthelot Brunet, 
André Giroux, Eugène Cloutier et Andrée Maillet resteront 
accessibles dans une collection de poche, alors que Pierre 
Gélinas et Georges Cartier disparaîtront des catalogues? 
Qu'est-ce qui vaut à Marie Calumet (1904), de Rodolphe 
Girard, l'honneur d'être non seulement réédité mais de faire 
l'objet de relectures 2 savantes? 

1. Cf. Clément Moisan  (dir.),  L'Histoire  littéraire:  théories, méthodes, pratiques, 
Québec, Presses de l'Université Laval, 1989, 284 pages. 

2. Cf. Louise Milot, François Ouellet et Fernand Roy, «L'inscription de 
l'écriture dans  Marie  Calumet»,  Voix  et  images,  n°  46,  automne  1990,  p. 80-94. 
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II est dur, sans transition, défaire un intellectuel d'un fils 
de paysan. 

Robert Charbonneau, Ils posséderont la terre 3 

Robert Charbonneau (1911-1967) écrit entre la Seconde 
Guerre et la Révolution tranquille. L'éditeur 4  joua un rôle 
déterminant dans une conjoncture cruciale pour la conso
lidation de l'infrastructure qui faisait cruellement défaut à 
l'affirmation de la littérature canadienne-française. Comme 
romancier, son œuvre est maigre, dans tous les sens du 
mot, et tient essentiellement du roman psychologique. Son 
titre le plus connu, Ils posséderont la terre  (1941),  a été réédité 
en 1970 et reste, je le suppose, disponible en librairie. XYZ 
éditeur vient cependant de rééditer un court récit de Char
bonneau, Aucun chemin n'est sûr... 5, texte d'abord publié en 
1959 dans une revue à distribution restreinte. Le document 
peut intéresser les chercheurs, mais il n'ajoutera rien à la 
gloire de l'auteur. Il s'agirait de la version fictive d'une bio
graphie de Berthelot Brunet, à laquelle Charbonneau avait 
travaillé avant que le projet lui échappe aux mains de Paul 
Toupin. De toute façon, le Berthelot Brunet de la légende, 
autrement coloré que le triste fantôme du Philippe Maugret 
d'Aucun chemin n'est sûr, vit d'une vie autonome. Mais puis
que je me donne congé, pour une fois, de suivre l'actualité, 
je voudrais dire quelques mots de Ils posséderont la terre. 

Il s'agit  d'un roman d'apprentissage qui suit les che
mins croisés, puis séparés de deux adolescents s'initiant pa-

3. Montréal, Fides, «Bibliothèque canadienne-française», 1970, p. 36. 

4. Cofondateur (avec Paul Beaulieu) de la revue La Relève (1934) et des 
Éditions de l'Arbre (en 1940, avec Claude Hurtubise), Robert Charbonneau 
a été président de la Société des éditeurs de 1945 à 1947. 

5. Montréal, XYZ éditeur, 1990,100 pages. Le texte de Robert Charbonneau 
est suivi d 'un long commentaire de Pierre Vuillemin-Salducci: «Robert 
Charbonneau, le doute et le secret». 
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thétiquement au métier d'homme. Le sujet est audacieux, 
mais le traitement est prudent: on devine trop, avec le recul 
d'un demi-siècle, tout ce qui ne pouvait pas se dire claire
ment à l'époque et qui est suggéré par des détours et des 
contorsions exaspérantes. C'est un texte qui a mal vieilli. 
Techniquement, il est scindé en deux parties dont je ne sai
sis pas très bien l'utilité: un long prologue à la première 
personne précède les vingt et un courts chapitres, narrés à 
la troisième personne, qui composent la suite du roman. 
Cet hiatus encombrant et gratuit, même s'il contribue à 
l'opposition des deux héros, nuit à l'unité du texte. Cela 
dit, ce récit comprend de nombreux éléments dont on ap
préciera la résonance extraordinaire dans l'évolution ulté
rieure du roman québécois. La citation est un peu longue, 
mais c'est pour faire l'économie d'une démonstration sans 
doute fastidieuse. 

Ma mère,  je ne l'ai pas connue. Elle est morte en me donnant 
le jour. Mon père était un faible. Il est mort écrasé par la 
misère. Un soir, il est allé se jeter dans le canal, comme il 
l'avait répété toute sa vie sans être entendu. 

J'avais douze ans quand  j'allai  habiter chez mes grands-
parents. [...] La plupart du temps mon grand-père était ivre. 
Il avait toujours les yeux injectés de sang, de petits yeux 
bleus qu'il tenait perpétuellement clos. Quand il n'était pas 
là à l'heure du repas, ma grand-mère me demandait d'aller 
le chercher à l'unique taverne du quartier. 

À cause de mes maux d'estomac, je n'aimais  pas  jouer, pas
sant la journée dans les jupes  des  femmes et dans les livres. 
Ma maladie me dispensait encore d'aller aux champs avec 
les hommes. Car  j'avais  l'âge d'aider sur la ferme. Mais féru 
de Virgile et d'Horace, je trouvais nos paysans vulgaires. Et 
je m'enfermais tout le jour, avec mes livres, dans un petit 
grenier qui servait de débarras. 
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Entre ces deux enfers du collège et de la maison, je m'évadais 
dans la rue, rêvant de m'enrichir par n'importe quel moyen 
et de dominer. J'aimais m'imaginer à la tête d'une grande 
industrie, fier, admiré, redouté, à la façon de  ces  grands bour
geois, peints par monsieur Paul Bourget. 6 

Ces pages ne contiennent-elles pas la genèse d'innom
brables héros en puissance, de Jean Lévesque à Jean-le-mai-
gre? Il faut savoir gré à Robert Charbonneau d'avoir 
patiemment déblayé une voie qui, en 1941, n'avait encore 
rien d'évident. 

Il avait une vocation à la souffrance jointe à un appétit ma
ladif de perfection. 

André Giroux, Au-delà des visages 7 

André Giroux (1916-1977), parallèlement à sa carrière 
dans la fonction publique du Québec, a surtout écrit pour 
la radio et la télévision. Au-delà des visages, son premier 
roman, est publié en 1948. Ce court récit fait voir les remous 
soulevés par un crime sordide dans l'entourage de celui 
qui en est accusé: un jeune homme à la conduite jusqu'alors 
irréprochable et qui jouissait d'une enviable réputation. 
L'affaire illustre les malaises latents d'une société par une 
tragédie personnelle dont le motif est presque inconcevable 
au lecteur d'aujourd'hui: Jacques Langlet a étranglé une 
prostituée, vraisemblablement après lui avoir fait l'amour, 
dans un geste de révolte et d'expiation pour la perte de sa 
«pureté». Le récit se divise en une quinzaine de regards 

6. Ils posséderont la terre, p. 20, 24, 26, 29 et 37. 

7. Montréal, Fides, «Bibliothèque québécoise», 1988 (première édition: 
1948), p. 68. 
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braqués sur ce fait divers par autant de «témoins» plus ou 
moins directement impliqués. Le jeu de la composition fait 
habilement ressortir les ramifications sociales de l'événe
ment par le relais de plusieurs narrateurs. Le romancier ins
truit le procès d'une société, sans avoir l'air d'y toucher, 
puisqu'il se contente de céder la parole à des personnages 
qui se compromettent à leur insu dans le confort de leur 
position d'observateurs du malheur de Langlet. Or les réac
tions de ces narrateurs et les discours sociaux qu'ils repré
sentent sont donnés à lire comme les éléments constitutifs 
du comportement criminel. D'où le renversement subversif 
opéré par le dispositif romanesque: Langlet est un être d'ex
ception, il est le seul individu intact dans un milieu inté
gralement lâche ou corrompu. 

Comme le souligne à juste titre l'introduction de Gilles 
Dorion, l'audace de la technique narrative sert très effica
cement la vigueur de la critique sociale. Le héros brille par 
son absence. Le lecteur n'apprend rien de lui qu'indirecte
ment, par recoupements, à l'intersection des segments dis
joints de la narration. La répression de la sexualité n'est 
que le symbole intériorisé d'une occultation généralisée, 
véritable conspiration collective qui pèse de tout son poids 
sur toute affirmation personnelle. Au-delà  des  visages illustre 
les difficultés du roman psychologique dans la culture qué
bécoise de l'après-guerre: le nationalisme a imposé un 
modèle de roman du groupe qui ne laisse aucune place à 
l'identité des individus 8. La force du romancier est d'avoir 
su tirer profit de cette contrainte dans le meilleur intérêt de 

8. Cette impasse a d'ailleurs donné lieu à plusieurs œuvres de la même 
époque. La prose d'Anne Hébert en est l'exemple le plus connu. Mathieu 
de Françoise Loranger en fournit un cas très caractéristique. Ce dernier 
roman vient d'être réédité chez Boréal («Boréal compact», 1990). Je pense 
aussi à Langevin et à Bessette, en fin de parcours, mais la voie avait été 
débroussaillée par des précurseurs plus ou moins heureux: Desmarchais, 
Desrosiers, Élie, Charbonneau, Cloutier. 
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son propos. Les lieux communs moralisateurs sont propre
ment détournés de leurs fins, grâce à un art dont les res
sources techniques sont judicieusement soumises à une 
liberté de pensée qui s'annonce, un an avant la publication 
de Refus global. 

Malgré les qualités indiscutables du texte de Giroux, 
relire cette histoire en 1991 ne va quand même pas sans 
malaise. On reste stupéfait devant la disculpation de 
l'assassin, qui s'ajuste presque trop parfaitement à la visée 
idéologique du romancier. La question de la violence diri
gée contre la femme n'est même pas posée: c'est sans doute 
ce qui étonnera le plus le nouveau lecteur (je n'ose imaginer 
la réaction d'une lectrice). La névrose apparente de Jacques 
Langlet et la victime de son agressivité meurtrière sont 
commodément versées au compte de la communauté: «Il 
détestait la vie mensongère telle que l'a édifiée une société 
qui ne tient pas à voir la vérité en face, qui ne veut même 
pas la regarder du tout, qui refuse simplement de l'admet
tre9». Jacques Langlet sort du même moule que les jeunes 
hommes de Ils posséderont la terre (même la référence à Paul 
Bourget n'y fait pas défaut). Ombrageux, bouillant d'une 
énergie contenue, errant sans but à sa mesure dans l'univers 
qui s'offre à lui, ce héros volcanique a ceci de particulier 
qu'il fait irruption, chose à peu près impensable et peut-être 
inédite à cette date dans le roman québécois. La phase 
active de la commotion est complètement soustraite au dé
roulement du récit qui ne commence qu'après le fait, dans 
les retombées du séisme qui ébranle le sol friable de la 
bonne conscience et secoue l'inertie des idées en place et 
des bons sentiments. Mais innocenter le personnage aux 
dépens du milieu qui l'a façonné équivaut à le vider de 
tout son être, à lui dénier toute substance et à reconduire 
tacitement l'omnipotence de la société dénoncée. La straté
gie romanesque n'est efficace qu'à la condition de ne pas 

9. Au-delà des visages, p. 66. 
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être poussée à l'extrême: à la limite, le discours du roman 
se trouve lui-même piégé par l'univocité du mécanisme 
qu'il choisit de mettre en œuvre. 

L'un des meilleurs romans des années cinquante n'a 
pas encore été réédité. Son sujet reprend la fresque sociale 
dont on a longtemps attendu l'achèvement réaliste après 
Trente Arpents et Bonheur d'occasion, mais on sait que le 
développement du roman québécois allait emprunter un 
tout autre parcours 10. Il n'en est pas moins étonnant que 
Les vivants les morts et les autres 11 de Pierre Gélinas, publié 
en 1959, ait sombré dans un oubli presque complet. Ce titre 
devrait, selon moi, trouver sa place à côté des premiers 
romans d'André Langevin et de Gérard Bessette, entre Le 
Temps des hommes  (1956) et  Les  Pédagogues  (1962).  D'une écri
ture plus sobre et d'une composition plus complexe, d'une 
ambition aussi plus élevée, d'une facture généralement 
impeccable et par endroits nettement supérieure, c'est un 
chef-d'œuvre méconnu de notre littérature romanesque. 
J'assume tous les risques d'un enthousiasme qui mesure 
l'étendue de mon ignorance, puisque je viens tout juste de 
lire le livre, trente-deux ans après sa publication. 

L'intrigue commence par une mutinerie dans un chan
tier de bûcherons de la Windigo, en Haute-Mauricie, et se 
termine par une grève des ouvriers du textile dans une 
usine d'Hochelaga. Entre les deux événements, on voit 
l'Histoire pénétrer de toutes parts les vieux remparts de la 
famille et de la culture canadiennes-françaises: l'agitation 
semi-clandestine des militants communistes autour des 

10. Gilles Marcotte en a fourni une explication qui reste l'une des plus 
convaincantes que nous ayons. Cf. Le Roman à l'imparfait, Montréal, La 
Presse, 1976. 

11. Montréal, Cercle du livre de France, 1959, 314 pages. 
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organisations catholiques du syndicalisme, la chasse aux 
sorcières des politiciens, la grève chez Dupuis Frères, un 
grand congrès pour la paix à Toronto, l'émeute au Forum 
de Montréal après la suspension de Maurice Richard, 
l'utopie laïque de la lutte des classes en pleine révolution 
industrielle, la dislocation des relations humaines dans  l'ef
fritement du tissu social traditionnel. À travers tout cela, le 
chassé-croisé d'une foule de personnages admirablement 
dessinés auxquels Michel Tremblay n'aura pas grand-chose 
à ajouter. Le roman ouvrier de Pierre Gélinas est sans exem
ple dans la littérature québécoise, ce qui est déjà un réel 
objet d'étonnement. Il est encore plus étonnant de  s'aper
cevoir que ce coup d'essai n'a rien d'une ébauche timide. 
C'est au contraire une œuvre parfaitement accomplie, d'une 
force renversante et pleine de nuances infiniment subtiles 
dans la description de la complexité d'un milieu social. Au
cune naïveté, aucune simplification, pas de raideur de style 
ou de fautes de ton. Comment se passer d 'un tel livre? Les 
vivants les morts et les autres réussit à rendre contemporains 
la cacophonie des discours, la diversité des intérêts et des 
groupes, l'anachronisme des situations qui coexistent au 
sein d 'une société travaillée en profondeur par autant 
d'agents de transformation, comme l'est celle du Québec 
des années cinquante. Le cliché commode de «la grande 
noirceur» ne résiste pas à la lecture de ce roman dont 
l'histoire se passe au début des années cinquante. Il est per
mis de se demander si l'une des raisons de l'oubli dont il 
a été victime ne s'explique pas en partie par le mythe de 
la Révolution tranquille, auquel il serait capable de porter 
ombrage. 

C'est encore un roman d'apprentissage, mais sa trame 
psychologique se détache d'un arrière-plan social richement 
détaillé. Les méandres d'une introspection nébuleuse ne 
prennent aucune part à l'action qui se développe claire
ment, tout en embrassant une ampleur considérable. Mau
rice Tremblay, le héros qui focalise le point de vue général 
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du récit est plutôt un anti-héros: son histoire est celle d'une 
désillusion. Héritier d'une importante fortune familiale et 
d'une éducation classique, le jeune homme s'engage à la 
défense de la classe ouvrière avec l'idéalisme propre à son 
âge, renforcé par la mauvaise conscience de sa classe. Au 
terme de l'intrigue, ayant épuisé les pouvoirs mystificateurs 
du messianisme marxiste, il ouvre sereinement les yeux sur 
sa condition d'homme et on se prend à rêver du roman 
inédit qui pourrait commencer là où prend fin celui qu'on 
vient de  lire.  L'évolution de Maurice est-elle symbolique de 
celle des ouvriers auxquels il a dû se mêler pour découvrir 
l'homme qu'il est devenu? Rien n'est moins sûr. Certains 
de ces personnages sont inoubliables, mais leur sort est de 
ne sortir qu'un moment de la foule anonyme pour y rentrer 
sans laisser de traces. C'est que le texte met vraiment en 
jeu une dynamique collective, il brosse le tableau crédible 
d'une époque charnière, il mesure le jeu délicat d'un équi
libre instable qui redessine les traits changeants de tout un 
peuple au monolithisme beaucoup moins assuré que le 
voulait l'image figée qu'on aimait à s'en faire. 

Comment réactualiser des textes qui portent évidem
ment les marques de leur âge? Pourquoi les relire aujour
d'hui? Les quelques romanciers dont j'ai parlé (à titre 
d'exemples) témoignent d'une tradition qui ne semble 
guère avoir laissé de trace: entre le XIXe  siècle messianique 
et la littérature d'après la Révolution tranquille, il existe 
comme un fossé que l'oubli n'a cessé de creuser, pour cau
tionner l'opposition factice entre un présent tout moderne 
et un passé révolu. Au lieu de ce schéma simpliste, il vau
drait mieux s'aviser de l'aspiration vers l'avenir et de l'ex
ploration de nouveaux moyens formels chez des écrivains 
qui ont pressenti le changement, pendant les décennies qua
rante et cinquante, avec une intensité et une spontanéité 
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que nous ne soupçonnons pas. La rupture non équivoque 
qu'ils ont courageusement entreprise par rapport aux atten
tes de leur époque pourrait ainsi devenir un élément de 
continuité avec les aspirations de la nôtre. 


