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LITTERATURE QUEBECOISE

REJEAN BEAUDOIN

ROMANS D'UNE TRADITION
A DEMI OUBLIEE

Le roman québécois a acquis une remarquable vitalité
au fil des ans. Le fait se constate aisément par la quantité,
la diversité et méme la qualité des titres qui paraissent. La
prolifération du genre a parfois de quoi inquiéter, mais 'un
des signes les moins douteux de son état de santé vient du
nombre de jeunes romanciers qui cotoient réguliérement les
noms connus de ceux qui ont commencé a publier avant
la Révolution tranquille et qui continuent a défrayer la
chronique de l'actualité. Qu’est-ce d'ailleurs que I'actualité?
S’en tenir aux derniéres parutions pour en rendre compte
masque un aspect important de la réalité littéraire, car
I'éventail de plus en plus large des nouveautés n’épuise
pas I'horizon du présent. Méme dans une littérature jeune,
on ne peut pas négliger la part qui revient a la tradition.

Alors que la plupart des textes meurent, d'autres refu-
sent d’expirer et semblent renaitre au contact de nouveaux
lecteurs, dans un contexte qui ne ressemble en rien a celui
de leur premieére publication. D'oli vient que certaines
ceuvres échappent au sort de leur disparition? Je ne veux
pas parler des «classiques», c'est-a-dire des textes qui ont
déja franchi avec succés les étapes de leur proceés de
«canonisation». Les cas qui me retiennent ici sont plus pas-
sionnants, parce qu'ils sont encore indécis: leur présence
ou leur absence dans les fonds d"édition prend alors toute
sa signification. Mon premier sentiment en est un de confu-
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sion presque totale: des titres importants sont injustement
ignorés et le choix d’en remettre d’autres en circulation
semble fantaisiste sinon inexplicable. Tout se passe comme
si on y allait un peu au petit bonheur. Ce n’est sans doute
pas par hasard que de grands projets de recherche s’orien-
tent maintenant vers |'histoire littéraire. Les questions que
je viens de formuler bien naivement nourrissent actuelle-
ment d’impressionnants chantiers de réflexion' dont la né-
cessité s'impose aisément. Lorsqu’on considére la politique
de réédition, on ne peut qu'observer le flottement du cor-
pus et le manque de repéres siirs dont le défaut n'est pas
sans se faire sentir dans 1'a-peu-pres généralisé qui carac-
térise la situation qui m’occupe. A c6té des succés de
I'édition courante (petits calibres et gros canons), il y a les
textes d'avant-hier qu’on réimprime et ceux qu’on laisse
tranquillement s'éteindre. Pourquoi ceux-la et non ceux-ci?
Comment décider, par exemple, que Berthelot Brunet,
André Giroux, Eugéne Cloutier et Andrée Maillet resteront
accessibles dans une collection de poche, alors que Pierre
Gélinas et Georges Cartier disparaitront des catalogues?
Qu'est-ce qui vaut a Marie Calumet (1904), de Rodolphe
Girard, I'honneur d'étre non seulement réédité mais de faire
I'objet de relectures? savantes?

* % %

1. Cf. Clément Moisan (dir.), L'Histoire littéraire: théories, méthodes, pratiques,
Québec, Presses de I'Université Laval, 1989, 284 pages.

2. Cf. Louise Milot, Francois Ouellet et Fernand Roy, «L'inscription de
I'écriture dans Marie Calumets, Voix et images, n°® 46, automne 1990, p. 80-94.
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Il est dur, sans transition, de faire un intellectuel d'un fils
de paysan.

Robert Charbonneau, Ils posséderont la terre’

Robert Charbonneau (1911-1967) écrit entre la Seconde
Guerre et la Révolution tranquille. L'éditeur? joua un role
déterminant dans une conjoncture cruciale pour la conso-
lidation de l'infrastructure qui faisait cruellement défaut a
I"affirmation de la littérature canadienne-frangaise. Comme
romancier, son ceuvre est maigre, dans tous les sens du
mot, et tient essentiellement du roman psychologique. Son
titre le plus connu, Iis posséderont la terre (1941), a été réédité
en 1970 et reste, je le suppose, disponible en librairie. XYZ
éditeur vient cependant de rééditer un court récit de Char-
bonneau, Aucun chemin n'est siir...*, texte d’abord publié en
1959 dans une revue a distribution restreinte. Le document
peut intéresser les chercheurs, mais il n‘ajoutera rien a la
gloire de l'auteur. Il s"agirait de la version fictive d'une bio-
graphie de Berthelot Brunet, & laquelle Charbonneau avait
travaillé avant que le projet lui échappe aux mains de Paul
Toupin. De toute fagon, le Berthelot Brunet de la légende,
autrement coloré que le triste fantdme du Philippe Maugret
d’Aucun chemin n’est siir, vit d"une vie autonome. Mais puis-
que je me donne congé, pour une fois, de suivre l'actualité,
je voudrais dire quelques mots de lls posséderont la terre.

Il s'agit d'un roman d’apprentissage qui suit les che-
mins croises, puis séparés de deux adolescents s'initiant pa-

3. Montréal, Fides, «Bibliothéque canadienne-francaises, 1970, p. 36.

4. Cofondateur (avec Paul Beaulieu) de la revue La Reléve (1934) et des
Editions de I' Arbre (en 1940, avec Claude Hurtubise), Robert Charbonneau
a été président de la Société des éditeurs de 1945 & 1947,

5. Montréal, XYZ éditeur, 1990, 100 pages. Le texte de Robert Charbonneau
est suivi d'un long commentaire de Pierre Vuillemin-Saldueci: «Robert
Charbonneau, le doute et le secrets.
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thétiquement au métier d’homme, Le sujet est audacieux,
mais le traitement est prudent: on devine trop, avec le recul
d’un demi-siécle, tout ce qui ne pouvait pas se dire claire-
ment a 1'époque et qui est suggéré par des détours et des
contorsions exaspérantes. C'est un texte qui a mal vieilli.
Techniquement, il est scindé en deux parties dont je ne sai-
sis pas trés bien l'utilité: un long prologue a la premiere
personne précede les vingt et un courts chapitres, narrés a
la troisieme personne, qui composent la suite du roman.
Cet hiatus encombrant et gratuit, méme s'il contribue a
l'opposition des deux héros, nuit a l'unité du texte. Cela
dit, ce récit comprend de nombreux €éléments dont on ap-
préciera la résonance extraordinaire dans |'évolution ulté-
rieure du roman québécois. La citation est un peu longue,
mais c’est pour faire I'économie d'une démonstration sans
doute fastidieuse.

Ma mére, je ne I'ai pas connue. Elle est morte en me donnant
le jour. Mon pére était un faible. Il est mort écrasé par la
misére. Un soir, il est allé se jeter dans le canal, comme il
l'avait répété toute sa vie sans étre entendu.

J'avais douze ans quand j'allai habiter chez mes grands-
parents. [...] La plupart du temps mon grand-pére était ivre.
Il avait toujours les yeux injectés de sang, de petits yeux
bleus qu'il tenait perpétuellement clos. Quand il n'était pas
1 @ I'heure du repas, ma grand-mére me demandait d’aller
le chercher a I'unique taverne du quartier.

A cause de mes maux d'estomac, je n'aimais pas jouer, pas-
sant la journée dans les jupes des femmes et dans les livres.
Ma maladie me dispensait encore d'aller aux champs avec
les hommes. Car j'avais I'dge d’aider sur la ferme. Mais féru
de Virgile et d’'Horace, je trouvais nos paysans vulgaires. Et
Je m’enfermais tout le jour, avec mes livres, dans un petit
grenier qui servait de débarras.
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Entre ces deux enfers du collége et de la maison, je m'évadais
dans la rue, révant de m’enrichir par n'importe quel moyen
et de dominer. J'aimais m'imaginer a la téte d'une grande

industrie, fier, admiré, redouté, a la fagon de ces grands bour-
geois, peints par monsieur Paul Bourget.

Ces pages ne contiennent-elles pas la genese d’innom-
brables héros en puissance, de Jean Lévesque a Jean-le-mai-
gre? 1l faut savoir gré a Robert Charbonneau d’avoir
patiemment déblayé une voie qui, en 1941, n’avait encore
rien d’évident.

1l avait une vocation a la souffrance jointe @ un appétit ma-
ladif de perfection.
André Giroux, Au-deld des visages’

André Giroux (1916-1977), parallélement & sa carriére
dans la fonction publique du Québec, a surtout écrit pour
la radio et la télévision. Au-deld des visages, son premier
roman, est publié en 1948. Ce court récit fait voir les remous
soulevés par un crime sordide dans I'entourage de celui
qui en est accusé: un jeune homme a la conduite jusqu’alors
irréprochable et qui jouissait d'une enviable réputation.
L’affaire illustre les malaises latents d“une société par une
tragédie personnelle dont le motif est presque inconcevable
au lecteur d’aujourd’hui: Jacques Langlet a étranglé une
prostituée, vraisemblablement aprés lui avoir fait I'amour,
dans un geste de révolte et d’expiation pour la perte de sa
«pureté». Le récit se divise en une quinzaine de regards

6. lls possdderont la terre, p. 20, 24, 26, 29 et 37.

7. Montréal, Fides, «Bibliothéque québécoises, 1988 (premitre édition:
1948), p. 68.
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braqués sur ce fait divers par autant de «témoins» plus ou
moins directement impliqués. Le jeu de la composition fait
habilement ressortir les ramifications sociales de I'événe-
ment par le relais de plusieurs narrateurs. Le romancier ins-
truit le procés d'une société, sans avoir l'air d'y toucher,
puisqu’il se contente de céder la parole a des personnages
qui se compromettent a leur insu dans le confort de leur
position d’observateurs du malheur de Langlet. Or les réac-
tions de ces narrateurs et les discours sociaux qu'ils repré-
sentent sont donnés a lire comme les éléments constitutifs
du comportement criminel. D’ol1 le renversement subversif
opéré par le dispositif romanesque: Langlet est un étre d'ex-
ception, il est le seul individu intact dans un milieu inté-
gralement ldche ou corrompu.

Comme le souligne a juste titre I'introduction de Gilles
Dorion, 'audace de la technique narrative sert trés effica-
cement la vigueur de la critique sociale. Le héros brille par
son absence, Le lecteur n"apprend rien de lui qu’indirecte-
ment, par recoupements, a l'intersection des segments dis-
joints de la narration. La répression de la sexualité n'est
que le symbole intériorisé d'une occultation généralisée,
véritable conspiration collective qui pése de tout son poids
sur toute affirmation personnelle. Au-deld des visages illustre
les difficultés du roman psychologique dans la culture qué-
bécoise de l'aprés-guerre: le nationalisme a imposé un
modele de roman du groupe qui ne laisse aucune place a
I'identité des individus®. La force du romancier est d’avoir
su tirer profit de cette contrainte dans le meilleur intérét de

8. Cette impasse a d'ailleurs donné lieu & plusieurs ceuvres de la méme
époque. La prose d'Anne Hébert en est 'exemple le plus connu. Mathieu
de Frangoise Loranger en fournit un cas trés caractéristique. Ce dernier
roman vient d'étre réédité chez Boréal («Boréal compacts, 1990). Je pense
aussl & Langevin et & Bessette, en fin de parcours, mais la voie avait été
débroussaillée par des précurseurs plus ou moins heureux: Desmarchais,
Desrosiers, Elie, Charbonneau, Cloutier.
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son propos. Les lieux communs moralisateurs sont propre-
ment détournés de leurs fins, grice a un art dont les res-
sources techniques sont judicieusement soumises a une
liberté de pensée qui s’annonce, un an avant la publication
de Refus global.

Malgré les qualités indiscutables du texte de Giroux,
relire cette histoire en 1991 ne va quand méme pas sans
malaise. On reste stupéfait devant la disculpation de
I'assassin, qui s"ajuste presque trop parfaitement a la visée
idéologique du romancier. La question de la violence diri-
gée contre la femme n'est méme pas posee: c'est sans doute
ce qui étonnera le plus le nouveau lecteur (je n’ose imaginer
la réaction d"une lectrice). La névrose apparente de Jacques
Langlet et la victime de son agressivité meurtriére sont
commodément versées au compte de la communauté: «Il
détestait la vie mensongere telle que I'a édifiée une société
qui ne tient pas a voir la vérité en face, qui ne veut méme
pas la regarder du tout, qui refuse simplement de I'admet-
tre?». Jacques Langlet sort du méme moule que les jeunes
hommes de [ls posséderont la terre (méme la référence a Paul
Bourget n'y fait pas défaut). Ombrageux, bouillant d’une
énergie contenue, errant sans but a sa mesure dans l'univers
qui s'offre a lui, ce héros volcanique a ceci de particulier
qu’il fait irruption, chose a peu prés impensable et peut-étre
inédite a cette date dans le roman québécois. La phase
active de la commotion est complétement soustraite au dé-
roulement du récit qui ne commence qu’aprés le fait, dans
les retombées du séisme qui €branle le sol friable de la
bonne conscience et secoue l'inertie des idées en place et
des bons sentiments. Mais innocenter le personnage aux
dépens du milieu qui I'a fagonné équivaut a le vider de
tout son étre, a lui dénier toute substance et & reconduire
tacitement I'omnipotence de la société dénoncée. La straté-
gie romanesque n’est efficace qu’a la condition de ne pas

9. Au-deld des visages, p. 66.
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étre poussée a I'extréme: a la limite, le discours du roman
se trouve lui-méme piégé par l'univocité du mécanisme
qu'il choisit de mettre en ceuvre.

LR =

L'un des meilleurs romans des années cinquante n‘a
pas encore été réédité. Son sujet reprend la fresque sociale
dont on a longtemps attendu 1'achévement réaliste apreés
Trente Arpents et Bonheur d'occasion, mais on sait que le
développement du roman québécois allait emprunter un
tout autre parcours™. Il n‘en est pas moins étonnant que
Les vivants les morts et les autres’! de Pierre Gélinas, publié
en 1959, ait sombré dans un oubli presque complet. Ce titre
devrait, selon moi, trouver sa place a coté des premiers
romans d’André Langevin et de Gérard Bessette, entre Le
Temps des hommes (1956) et Les Pédagogues (1962). D'une écri-
ture plus sobre et d'une composition plus complexe, d'une
ambition aussi plus élevée, d'une facture généralement
impeccable et par endroits nettement supérieure, c’est un
chef-d’ceuvre méconnu de notre littérature romanesque,
J'assume tous les risques d'un enthousiasme qui mesure
I'étendue de mon ignorance, puisque je viens tout juste de
lire le livre, trente-deux ans apreés sa publication.

L'intrigue commence par une mutinerie dans un chan-
tier de bicherons de la Windigo, en Haute-Mauricie, et se
termine par une gréve des ouvriers du textile dans une
usine d'Hochelaga. Entre les deux événements, on voit
I'Histoire pénétrer de toutes parts les vieux remparts de la
famille et de la culture canadiennes-frangaises: I’agitation
semi-clandestine des militants communistes autour des

10. Gilles Marcotte en a fourni une explication qui reste I'une des plus
convaincantes que nous ayons. Cf. Le Roman & l'imparfaif, Montréal, La
Presse, 1976.

11. Montréal, Cercle du livre de France, 1959, 314 pages.
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organisations catholiques du syndicalisme, la chasse aux
sorcieres des politiciens, la gréve chez Dupuis Fréres, un
grand congrés pour la paix a Toronto, I'émeute au Forum
de Montréal apres la suspension de Maurice Richard,
I'utopie laique de la lutte des classes en pleine révolution
industrielle, la dislocation des relations humaines dans I'ef-
fritement du tissu social traditionnel. A travers tout cela, le
chassé-croisé d'une foule de personnages admirablement
dessinés auxquels Michel Tremblay n’aura pas grand-chose
a ajouter. Le roman ouvrier de Pierre Gélinas est sans exem-
ple dans la littérature québécoise, ce qui est déja un réel
objet d’étonnement. Il est encore plus étonnant de s’aper-
cevoir que ce coup d'essai n'a rien d'une ébauche timide.
C’est au contraire une ceuvre parfaitement accomplie, d'une
force renversante et pleine de nuances infiniment subtiles
dans la description de la complexité d"un milieu social. Au-
cune naiveté, aucune simplification, pas de raideur de style
ou de fautes de ton. Comment se passer d"un tel livre? Les
vivants les morts et les autres réussit a rendre contemporains
la cacophonie des discours, la diversité des intéréts et des
groupes, I'anachronisme des situations qui coexistent au
sein d'une société travaillée en profondeur par autant
d'agents de transformation, comme l'est celle du Québec
des années cinquante. Le cliché commode de «la grande
noirceur» ne résiste pas a la lecture de ce roman dont
I'histoire se passe au début des années cinquante. Il est per-
mis de se demander si I'une des raisons de 1'oubli dont il
a €té victime ne s'explique pas en partie par le mythe de
la Révolution tranquille, auquel il serait capable de porter
ombrage.

C’est encore un roman d'apprentissage, mais sa trame
psychologique se détache d"un arriére-plan social richement
détaillé. Les méandres d'une introspection nébuleuse ne
prennent aucune part a l'action qui se développe claire-
ment, tout en embrassant une ampleur considérable. Mau-
rice Tremblay, le héros qui focalise le point de vue général
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du récit est plutdt un anti-héros: son histoire est celle d'une
désillusion. Héritier d'une importante fortune familiale et
d’une éducation classique, le jeune homme s’engage a la
défense de la classe ouvriere avec I'idéalisme propre a son
age, renforcé par la mauvaise conscience de sa classe. Au
terme de 'intrigue, ayant épuisé les pouvoirs mystificateurs
du messianisme marxiste, il ouvre sereinement les yeux sur
sa condition d’homme et on se prend a réver du roman
inédit qui pourrait commencer la oli prend fin celui qu’on
vient de lire. L'évolution de Maurice est-elle symbolique de
celle des ouvriers auxquels il a dfi se méler pour découvrir
'homme qu’il est devenu? Rien n‘est moins sfir. Certains
de ces personnages sont inoubliables, mais leur sort est de
ne sortir qu'un moment de la foule anonyme pour y rentrer
sans laisser de traces. C'est que le texte met vraiment en
jeu une dynamique collective, il brosse le tableau crédible
d’une époque charniére, il mesure le jeu délicat d"un équi-
libre instable qui redessine les traits changeants de tout un
peuple au monolithisme beaucoup moins assuré que le
voulait 'image figée qu’on aimait a s’en faire.

L

Comment réactualiser des textes qui portent évidem-
ment les marques de leur ge? Pourquoi les relire aujour-
d’hui? Les quelques romanciers dont j'ai parlé (a titre
d’exemples) témoignent d'une tradition qui ne semble
gueére avoir laissé de trace: entre le XIX€ siécle messianique
et la littérature d’aprés la Révolution tranquille, il existe
comme un fossé que I'oubli n"a cessé de creuser, pour cau-
tionner I'opposition factice entre un présent tout moderne
et un passé révolu. Au lieu de ce schéma simpliste, il vau-
drait mieux s’aviser de l'aspiration vers 'avenir et de l'ex-
ploration de nouveaux moyens formels chez des écrivains
qui ont pressenti le changement, pendant les décennies qua-
rante et cinquante, avec une intensité et une spontanéité
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que nous ne soupgonnons pas. La rupture non équivoque
qu‘ils ont courageusement entreprise par rapport aux atten-
tes de leur époque pourrait ainsi devenir un élément de
continuité avec les aspirations de la nobtre.



