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JOSEPHINE BACON
LE REVE DES OURS POLAIRES

Chez tous les autochtones d’Amérigue, et plus particuliére-
ment chez les Innu en ce qui me concerne, le réve est le plus
important mode de communication entre des sphéres impercepti-
bles du monde — que la science commence @ peine a entrevoir
— et la réalité quotidienne a laquelle ce mode donne un sens et
aussi une organisation pragmatigue et prévisionnelle.

Cette dimension onirique n'est d'ailleurs pas étrangére a
Uhistoire des peuples d’origine européenne ou asiatique, Chez les
Celtes et les Gaulois, par exemple, les techniques de réve se rap-
prochaient beaucoup de celles pratiquées par les Amérindiens en
général. Quant aux Asiates, beaucoup d’entre eux conservent en-
core aujourd hui 'essentiel de ces pratiques intercontinentales de
réve, qu'ils font coincider avec le développement techno-industriel
et une socio-économie, qui leur permet d'occuper une place en-
viable sur le plan du commerce international.

Originellement, le réve — ou méme la réverie pour les plus
doués — servait presque essentiellement a la chasse et a la
recherche et l'obtention de nourriture. Parallélement, il pouvait
aussi servir, par extension, & la simple communication entre les
individus ou les groupes.

Une étude de la mécanique du réve nous obligerait a utiliser
la grille cybernétique d'Abraham Mohles; et conséquemment,
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nous ne considérerions que les effets de l'activité onirique. Notons
plutdt que, jusqu’a l'avénement des Européens — et méme
jusqu'a il y a une centaine d'années @ peine pour certains d'entre
nous plus éloignés de la civilisation immigrante —, les réves cou-
vraient presque entiérement les aspects de la vie quotidienne des
Ameérindiens, et que l'apprentissage des techniques d’interpréta-
tion aussi bien que de mise en état de disponibilité faisait partie
intégrante de I'éducation et de l'instruction données aux enfants
et aux adolescents.

Aujourd’hui, Uantique et traditionnelle science du réve, qui
semblait vouée d la disparition, connait un regain chez les nou-
velles générations scolarisées. Malgré le modéle éducatif que pro-

notamment le ministére de I'Education du Québec — pour
qui l'excellence d'un individu est fonction de son degré d'inté-
gration au modele néo-capitaliste, oul le réve ressemble plus @ un
cauchemar qu'a autre chose, lorsqu'il n'est pas tout simplement
considéré comme une cause d'insomnie, un divertissement noc-
turne ou une nuisance psychique — malgré tout, donc, nous les
Indiens d’Amérique faisons toujours du réve un des fondements
les plus importants de notre spécificité culturelle.

L

Je suis & Mingan. Je loge chez Anne Napess, comme
c'est mon habitude lorsque, dans la réalité, je séjourne a
Mingan. Cependant, la maison du réve est plus grande que
la vraie. Je me souviens tout particuliérement de la qualité
de la lumiére. C'est la brunante. La lumiére du coucher de
soleil baigne tout I'intérieur de la maison qui est en boiserie
vernie.

Je suis dans la cuisine avec Tshiuetin, mon fils d'un an
et demi. Je m’affaire autour de l'évier a quelque tache
ménagere, et il m'arrive de tourner les yeux vers la piéce,
Je constate qu’il y a 1a Germaine Mestenapeu qui semble
dans un état trés dépressif. (Je n'ai jamais vu Germaine
déprimée dans la réalité.) Elle me demande si je n'ai pas
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quelques feuilles a dactylo. Je lui réponds qu’il m’en reste
trés peu, a peine pour 35 $. Je me rends trés bien compte
que j'exploite la situation. La question des feuilles semble
vitale pour Germaine, comme si toute sa dépression en dé-
pendait. Je calcule mentalement comment je pourrais utili-
ser cette somme. Aprés avoir renouvelé mon papier a
dactylo, je pourrais avec l'argent qui reste acheter des
choses dont Tshiuetin a besoin, comme des vétements.

Je propose alors & Germaine de faire une marche avec
elle afin qu’elle puisse parler de ce qui la préoccupe. Nous
empruntons toutes sortes de chemins, entre autres, des rues
en asphalte comme a la ville. Pourtant nous sommes tou-
jours dans une réserve, Miqgan tout pmbablement. Nous
croisons plusieurs Indiens. A un moment donn€é, nous ar-
rivons a un embranchement de routes. Comme nous allions
nous engager dans |'une d’elles, j'apercois Tshiuetin qui dé-
boule une céte. Sa chute I'entraine droit vers un couple
d’ours polaires, un male et une femelle. Je suis persuadée
que Tshiuetin s’écrasera contre ces bétes féroces, qui peut-
étre ne lui veulent aucun mal. Surgit alors Pierrette André
(la fille de Madame Napess). Elle vole a la rescousse de
Tshiuetin, mais je constate qu’elle ne sait y faire: elle échoue
lamentablement a sortir Tshiuetin de sa position périlleuse.
Je me dis que Pierrette André ne sait pas comment s’y pren-
dre avec les enfants. Entre temps, Tshiuetin est tombé entre
les pattes des ours polaires. Je me précipite et parviens a
I'attraper. Pendant que nous nous €loignons, je jette un
coup d’ceil derriére moi et je vois que les ours continuent
a faire ce qu'ils faisaient, comme si rien ne s'était passé,
sans se soucier des humains. Je me souviens avoir été trés
impressionnée, ]'ai pensé: «Des ours polaires, a4 part cal»

Germaine et moi continuons notre route. Je ne me sou-
viens pas de quoi nous parlions au juste. Je me rappelle
seulement que la conversation était trés animée. Nous nous
arrétons devant une maison afin de pouvoir continuer a
parler. A ce moment, je vois surgir & nouveau Tshiuetin
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qui se précipite dans la cour de la maison. Il s’agit de la
maison d’un vieil Indien. En voulant rattraper Tshiuetin, je
me retrouve dans la cour. L3, je le vois entouré des mémes
ours polaires rencontrés plus t0t, auxquels se sont ajoutés
leurs petits oursons. Tshiuetin circule librement parmi eux.
J'ai peur pour lui. ]'apergois alors un chien de type berger;
il porte un attelage, et sa fourrure est identique a celle des
ours. Je me souviens de la sensation de cette fourrure au
toucher et de son odeur caractéristique. Le chien essaie d'al-
ler retirer Tshiuetin de sa position précaire. Quant & Tshiue-
tin, il semble s’amuser énormément avec les ours. Je suis
sur le point de me jeter dans la mélée quand, tout a coup,
j'aperqois le vieil Indien a qui appartient la maison. Il m’ar-
réte dans mon élan en me retenant par le bras. Je me rap-
pelle qu'il me serrait le bras trés fermement. 1l me dit de
ne pas m'en faire, que Tshiuetin saura trés bien s’en tirer
tout seul. Il ajoute, pour me rassurer, que ces ours ne sont
pas dangereux parce qu'il les a adoptés. Je me rappelle alors
la croyance populaire des Indiens selon laquelle il n’est pas
bon d’adopter un ours. Je corrige cette réflexion en me sou-
venant du récit d’ Ademar Shkew, la belle-mére de Rollande
Rock, qui, elle, n‘avait pas eu peur d’en adopter deux. Je
me dis que ce pouvait donc étre bien d’adopter des ours.
Je consens alors & obéir au vieil Indien. Je me retourne,
cependant, pour constater par moi-méme oil en est Tshiue-
tin avec les ours. Je vois alors Tshiuetin sur qui sont assis
tous les ours, les uns par-dessus les autres, du plus petit
jusqu’au papa, au sommet de la colonne. A cette vue, je ne
peux plus y tenir. Je me dégage pour me porter au secours
de Tshiuetin, méme si je crois que, cette fois, il est trop tard.
Il est siirement déja complétement écrabouillé. Le vieil In-
dien m’arréte une autre fois et me répéte: «Laisse faire!
Laisse-le tranquille, il s’en sortira tout seul!» Je lui obéis
encore une fois. A I'instant oi1 je me retourne pour constater
I'évolution de la situation, la pyramide s’écroule. Tous les
ours sont sens dessus dessous. Je me souviens méme avoir
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vu un des oursons se transformer en petit garcon habillé
d’un manteau en peau d'ours. Je vois émerger, parmi tout
ce beau monde, Tshiuetin, a quatre pattes, qui a l'air heu-
reux comme un pape, et qui se dirige vers moi et le vieil
Indien.

Je me retrouve ensuite a I'intérieur d"'une maison a plu-
sieurs €tages. Je suis non pas au rez-de-chaussée, mais a un
des étages. Je me souviens trés bien de la sensation d'étre
a une certaine hauteur. La lumiére est toujours la méme,
c'est la brunante. Soudain, je vois des «bibites». Elles sont
trés grosses (4" x 4" environ). Il s'agit de poux, des poux
d’humains ou d’animaux. Chose certaine, ce sont des para-
sites. Ils sont bruns et poilus, comme s'ils étaient couverts
de fourrure. De crainte qu’ils ne s’attaquent & Tshiuetin, je
les prends tous et je les jette par la fenétre,

Je me souviens du bruit qu'ils font en touchant le sol:
«Ploc!» Intrigué par le son, le vieil Indien, qui est toujours
a mes cOtés, me demande alors ce que j'ai jeté par la fenétre.
Je lui décris les bibites. Le vieil Indien me dit que j'ai trés
bien fait, qua I'avenir, si j'en voyais d'autres, de faire exac-
tement la méme chose. 1l ajoute qu’il s’agit de la nourriture
des ours.

Un peu plus tard, je suis toujours dans la méme piéce,
seule, cette fois, avec le vieil Indien. Germaine et Tshiuetin
ne sont plus la. Le vieil Indien se retourne vers moi une
autre fois. Il m'invite & venir chez lui. Je me retrouve alors
dans la premiére maison du réve, celle d’Anne Napess. J'y
vois I'épouse du vieil Indien. Assise dans une berceuse, elle
travaille le cuir, des mocassins peut-étre. Je passe prés
d’elle: j'ai I'impression trés nette de la connaitre. Je m’assois
a la table o1 m’attend mon repas: de la viande d’ours
polaire, des patates, de la moutarde jaune a hot-dog. La
viande me fait penser a celle du cochon. Je trouve ga tres
bon et je mange toute mon assiette. Entre temps, le vieil
Indien s’est mis a «flirter» avec moi. La vieille se rend
compte de son petit jeu et ne s’en préoccupe pas. Elle s’en
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fout méme complétement, pour la bonne raison qu'elle
continue de maitriser la situation. C’est elle qui conserve
tout le pouvoir. Je fais semblant qu‘il ne se passe rien entre
le vieux et moi. Pourtant, je suis consciente que la vieille
n'est pas dupe de mon jeu non plus. Je pouvais le lire sur
son trés beau visage. Il s’est établi, de ce fait, une complicité
entre nous deux. Quand nous avons eu terminé notre
assiette, la vieille nous a dit: «Maintenant que vous avez
mangé la viande d’ours, les patates et la moutarde, il faut
passer aux légumes.» Elle présente alors un assortiment de
légumes variés, aux couleurs éclatantes. Les légumes sont
disposés dans un chaudron. Les couleurs sont tellement
brillantes qu’elles m’éblouissent autant qu‘une ampoule de
150 watts. Malgré Iattrait de ces Iégumes, je considére avoir
mangé a ma faim et je dis a la vieille que je n‘en prendrai
pas. C'est a ce moment que je la reconnais. Je lui dis: «Tu
es Monique Lalo?» La vieille acquiesce. J'ajoute: «Je t'ai déja
enregistrée lors d'un voyage précédent a Mingan. Tu ne
parles pas fort. L'enregistrement est difficile & écouter. On
m'avait avertie, avant l'enregistrement, que tu ne parlais
pas fort» La vieille me demande: «Qui t'avait dit ¢a?» Je
réponds: «C'est Joséphine Lafontaine mariée a Jean-Marie
Mullen.» (C'est la belle-soeur de Monique Lalo.) La vieille
réplique: «Pourquoi crois-tu tout ce qu’on te dit? Qui te dit
que je n‘aurais pas parlé de fagon plus compréhensible si
tu étais venue a un autre moment? Il ne faut pas croire tout
ce qu'on te ditl» Tout au long de notre conversation, la
vieille ne me regarde jamais directement. Elle reste dans sa
berceuse a travailler le cuir. Le vieil Indien, lui, n'a pas
cessé de me serrer le bras. Je me souviens qu’'il me serrait
un peu trop fort. Le vieil Indien me demande alors de 1'ac-
compagner dehors parce qu'il a quelque chose a me donner.

Une fois dehors, je le remercie pour le bon repas. Le
vieil Indien me montre une michoire d'ours compléte
posée sur une table. Il me dit que dans cette machoire une
dent m’est destinée. Une canine. Cette dent devrait me
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donner de la force. Il saisit I'une des canines. De l'autre
main il prend une pierre, celle qu’on utilise pour broyer les
os de caribou pour en obtenir de la graisse. On appelle cette
pierre atin. L'Indien dit alors: «Il faut que je féle la dent.»
Avec la pierre, il donne un grand coup sur la dent, qui
éclate en mille miettes. Je suis consternée. Je croyais qu‘il
s’agissait de la dent qui m’était destinée. Le vieil Indien me
dit alors que c’est I'autre canine qui m’est véritablement
destinée. Celle-ci, quand il la frappe avec la pierre a broyer
les os de caribou, elle se féle juste ce qu'il faut. (Une félure
identique a celle de la dent d’ours vieille de trois cents ans
qui avait été trouvée sur un site iroquois et que Serge André
Créte m'avait donnée.) Le vieil Indien me dit alors: «C’est
elle qui t'était destinée! Elle te donnera de la force, et cela
pour longtemps.» A ce moment, j'apergois un autre Indien
assis a la table. Il s’agit de Francis Malec. Il me demande,
a propos du vieil Indien: «As-tu peur de lui?» Je réponds:
«Non, il m’effraie!» Le réve se termine sur ces paroles.

Tout au long des divers épisodes de ce réve, la lumiére
est demeurée la méme, la brunante.



