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JOSEPHINE BACON 

LE RÊVE DES OURS POLAIRES 

Chez tous les autochtones d'Amérique, et plus particulière­
ment chez les Innu en ce qui me concerne, le rêve est le plus 
important mode de communication entre des sphères impercepti­
bles du monde — que la science commence à peine à entrevoir 
— et la réalité quotidienne à laquelle ce mode donne un sens et 
aussi une organisation pragmatique et prévisionnelle. 

Cette dimension onirique n'est d'ailleurs pas étrangère à 
l'histoire des peuples d'origine européenne ou asiatique. Chez les 
Celtes et les Gaulois, par exemple, les techniques de rêve se rap­
prochaient beaucoup de celles pratiquées par les Amérindiens en 
général. Quant aux Asiates, beaucoup d'entre eux conservent en­
core aujourd'hui l'essentiel de ces pratiques intercontinentales de 
rêve, qu  'ils font coïncider avec le développement techno-industriel 
et une socio-économie, qui leur permet d'occuper une place en­
viable sur le plan du commerce international. 

Originellement, le rêve — ou même la rêverie pour les plus 
doués — servait presque essentiellement à la chasse et à la 
recherche et l'obtention de nourriture. Parallèlement, il pouvait 
aussi servir, par extension, à la simple communication entre les 
individus ou les groupes. 

Une étude de la mécanique du rêve nous obligerait à utiliser 
la grille cybernétique d'Abraham Mohles; et conséquemment, 
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nous ne considérerions que les effets de l'activité  onirique.  Notons 
plutôt que,  jusqu'à l'avènement  des  Européens  — et  même 
jusqu'à il y a  une centaine d'années  à  peine pour certains d'entre 
nous plus éloignés de la civilisation immigrante  —,  les rêves cou­
vraient presque entièrement  les  aspects  de la  vie quotidienne  des 
Amérindiens, et que  l'apprentissage des techniques d'interpréta­
tion aussi bien  que de  mise  en  état  de  disponibilité faisait partie 
intégrante de l'éducation  et de  l'instruction données  aux  enfants 
et aux  adolescents. 

Aujourd'hui, l'antique  et  traditionnelle science  du  rêve,  qui 
semblait vouée  à la  disparition, connaît  un  regain chez  les  nou­
velles générations scolarisées. Malgré  le  modèle éducatif que pro­
pose notamment  le  ministère  de  l'Éducation  du  Québec  —  pour 
qui l'excellence  d'un  individu est fonction  de son  degré d'inté­
gration au  modèle néo-capitaliste,  où le  rêve ressemble plus  à un 
cauchemar qu'à  autre chose, lorsqu'il n'est pas tout simplement 
considéré comme  une  cause d'insomnie,  un  divertissement noc­
turne ou une  nuisance psychique  —  malgré tout, donc, nous  les 
Indiens d'Amérique faisons toujours  du  rêve  un  des fondements 
les plus importants  de  notre spécificité culturelle. 

Je suis à Mingan. Je loge chez Anne Napess, comme 
c'est mon habitude lorsque, dans la réalité, je séjourne à 
Mingan. Cependant, la maison du rêve est plus grande que 
la vraie. Je me souviens tout particulièrement de la qualité 
de la lumière. C'est la brunante. La lumière du coucher de 
soleil baigne tout l'intérieur de la maison qui est en boiserie 
vernie. 

Je suis dans la cuisine avec Tshiuetin, mon fils d'un an 
et demi. Je m'affaire autour de l'évier à quelque tâche 
ménagère, et il m'arrive de tourner les yeux vers la pièce. 
Je constate qu'il y a là Germaine Mestenapeu qui semble 
dans un état très  dépressif.  (Je n'ai jamais vu Germaine 
déprimée dans la réalité.) Elle me demande si je n'ai pas 
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quelques feuilles à dactylo. Je lui réponds qu'il m'en reste 
très peu, à peine pour 35 $. Je me rends très bien compte 
que j'exploite la situation. La question des feuilles semble 
vitale pour Germaine, comme si toute sa dépression en dé­
pendait. Je calcule mentalement comment je pourrais utili­
ser cette somme. Après avoir renouvelé mon papier à 
dactylo, je pourrais avec l'argent qui reste acheter des 
choses dont Tshiuetin a besoin, comme des vêtements. 

Je propose alors à Germaine de faire une marche avec 
elle afin qu'elle puisse parler de ce qui la préoccupe. Nous 
empruntons toutes sortes de chemins, entre autres, des rues 
en asphalte comme à la ville. Pourtant nous sommes tou­
jours dans une réserve, Mingan tout probablement. Nous 
croisons plusieurs Indiens. À un moment donné, nous ar­
rivons à un embranchement de routes. Comme nous allions 
nous engager dans l'une d'elles, j'aperçois Tshiuetin qui dé­
boule une côte. Sa chute l'entraîne droit vers un couple 
d'ours polaires, un mâle et une femelle. Je suis persuadée 
que Tshiuetin s'écrasera contre ces bêtes féroces, qui peut-
être ne lui veulent aucun mal. Surgit alors Pierrette André 
(la fille de Madame Napess). Elle vole à la rescousse de 
Tshiuetin, mais je constate qu'elle ne sait y faire: elle échoue 
lamentablement à sortir Tshiuetin de sa position périlleuse. 
Je me dis que Pierrette André ne sait pas comment s'y pren­
dre avec les enfants. Entre temps, Tshiuetin est tombé entre 
les pattes des ours polaires. Je me précipite et parviens à 
l'attraper. Pendant que nous nous éloignons, je jette un 
coup d'œil derrière moi et je vois que les ours continuent 
à faire ce qu'ils faisaient, comme si rien ne s'était passé, 
sans se soucier des humains. Je me souviens avoir été très 
impressionnée. J'ai pensé: «Des ours polaires, à part ça!» 

Germaine et moi continuons notre route. Je ne me sou­
viens pas de quoi nous parlions au juste. Je me rappelle 
seulement que la conversation était très animée. Nous nous 
arrêtons devant une maison afin de pouvoir continuer à 
parler. À ce moment, je vois surgir à nouveau Tshiuetin 
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qui se précipite dans la cour de la maison. Il  s'agit  de la 
maison d'un vieil Indien. En voulant rattraper Tshiuetin, je 
me retrouve dans la cour. Là, je le vois entouré des mêmes 
ours polaires rencontrés plus tôt, auxquels se sont ajoutés 
leurs petits oursons. Tshiuetin circule librement parmi eux. 
J'ai peur pour lui. J'aperçois alors un chien de type berger; 
il porte un attelage, et sa fourrure est identique à celle des 
ours. Je me souviens de la sensation de cette fourrure au 
toucher et de son odeur caractéristique. Le chien essaie d'al­
ler retirer Tshiuetin de sa position précaire. Quant à Tshiue­
tin, il semble s'amuser énormément avec les ours. Je suis 
sur le point de me jeter dans la mêlée quand, tout à coup, 
j'aperçois le vieil Indien à qui appartient la maison. Il m'ar­
rête dans mon élan en me retenant par le bras. Je me rap­
pelle qu'il me serrait le bras très fermement. Il me dit de 
ne pas m'en faire, que Tshiuetin saura très bien s'en tirer 
tout seul. Il ajoute, pour me rassurer, que ces ours ne sont 
pas dangereux parce qu'il les a  adoptés.  Je  me rappelle alors 
la croyance populaire des Indiens selon laquelle il n'est pas 
bon d'adopter un ours. Je corrige cette réflexion en me sou­
venant du récit d'Ademar Shkew, la belle-mère de Rollande 
Rock, qui, elle, n'avait pas eu peur d'en adopter deux. Je 
me dis que ce pouvait donc être bien d'adopter des ours. 
Je consens alors à obéir au vieil Indien. Je me retourne, 
cependant, pour constater par moi-même où en est Tshiue­
tin avec les ours. Je vois alors Tshiuetin sur qui sont assis 
tous les ours, les uns par-dessus les autres, du plus petit 
jusqu'au papa, au sommet de la colonne. À cette vue, je ne 
peux plus y tenir. Je me dégage pour me porter au secours 
de Tshiuetin, même  si je  crois que, cette fois, il est trop tard. 
Il est sûrement déjà complètement écrabouillé. Le vieil In­
dien m'arrête une autre fois et me répète: «Laisse faire! 
Laisse-le tranquille, il s'en sortira tout seul!» Je lui obéis 
encore une fois. À l'instant où  je  me retourne pour constater 
l'évolution de la situation, la pyramide s'écroule. Tous les 
ours sont sens dessus dessous. Je me souviens même avoir 
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vu un des oursons se transformer en petit garçon habillé 
d'un manteau en peau d'ours. Je vois émerger, parmi tout 
ce beau monde, Tshiuetin, à quatre pattes, qui a l'air heu­
reux comme un pape, et qui se dirige vers moi et le vieil 
Indien. 

Je me retrouve ensuite à l'intérieur d'une maison à plu­
sieurs étages. Je suis non pas au rez-de-chaussée, mais à un 
des étages. Je me souviens très bien de la sensation d'être 
à une certaine hauteur. La lumière est toujours la même, 
c'est la brunante. Soudain, je vois des «bibites». Elles sont 
très grosses (4" x 4" environ). Il  s'agit  de poux, des poux 
d'humains ou d'animaux. Chose certaine, ce sont des para­
sites. Ils sont bruns et poilus, comme  s'ils  étaient couverts 
de fourrure. De crainte qu'ils ne s'attaquent à Tshiuetin, je 
les prends tous et je les jette par la fenêtre. 

Je me souviens du bruit qu'ils font en touchant le sol: 
«Ploc!» Intrigué par le son, le vieil Indien, qui est toujours 
à mes côtés, me demande alors ce que  j'ai  jeté par la fenêtre. 
Je lui décris les bibites. Le vieil Indien me dit que j'ai très 
bien fait, qu'à l'avenir,  si  j'en  voyais d'autres, de faire exac­
tement la même chose. Il ajoute qu'il  s'agit  de la nourriture 
des ours. 

Un peu plus tard, je suis toujours dans la même pièce, 
seule, cette fois, avec le vieil Indien. Germaine et Tshiuetin 
ne sont plus là. Le vieil Indien se retourne vers moi une 
autre fois. Il m'invite à venir chez lui. Je me retrouve alors 
dans la première maison du rêve, celle d'Anne Napess. J'y 
vois l'épouse du vieil Indien. Assise dans une berceuse, elle 
travaille le cuir, des mocassins peut-être. Je passe près 
d'elle: j'ai  l'impression très nette de la connaître. Je m'assois 
à la table où m'attend mon repas: de la viande d'ours 
polaire, des patates, de la moutarde jaune à hot-dog. La 
viande me fait penser à celle du cochon. Je trouve ça très 
bon et je mange toute mon assiette. Entre temps, le vieil 
Indien s'est  mis à «flirter» avec moi. La vieille se rend 
compte de son petit jeu et ne s'en préoccupe pas. Elle s'en 
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fout même complètement, pour la bonne raison qu'elle 
continue de maîtriser la situation. C'est elle qui conserve 
tout le pouvoir. Je fais semblant qu'il ne se passe rien entre 
le vieux et moi. Pourtant, je suis consciente que la vieille 
n'est pas dupe de mon jeu non plus. Je pouvais le lire sur 
son très beau visage. Il  s'est  établi, de ce fait, une complicité 
entre nous deux. Quand nous avons eu terminé notre 
assiette, la vieille nous a dit: «Maintenant que vous avez 
mangé la viande d'ours, les patates et la moutarde, il faut 
passer aux légumes.» Elle présente alors un assortiment de 
légumes variés, aux couleurs éclatantes. Les légumes sont 
disposés dans un chaudron. Les couleurs sont tellement 
brillantes qu'elles m'éblouissent autant qu'une ampoule de 
150 watts. Malgré l'attrait de ces  légumes,  je considère avoir 
mangé à ma faim et je dis à la vieille que je n'en prendrai 
pas. C'est à ce moment que je la reconnais. Je lui dis: «Tu 
es Monique Lalo?» La vieille acquiesce. J'ajoute: «Je t'ai déjà 
enregistrée lors d'un voyage précédent à Mingan. Tu ne 
parles pas fort. L'enregistrement est difficile à écouter. On 
m'avait avertie, avant l'enregistrement, que tu ne parlais 
pas fort.» La vieille me demande: «Qui t'avait dit ça?» Je 
réponds: «C'est Joséphine Lafontaine mariée à Jean-Marie 
Mullen.» (C'est la belle-soeur de Monique Lalo.) La vieille 
réplique: «Pourquoi crois-tu tout ce qu'on te dit? Qui te dit 
que je n'aurais pas parlé de façon plus compréhensible si 
tu étais venue à un autre moment? Il ne faut pas croire tout 
ce qu'on te dit!» Tout au long de notre conversation, la 
vieille ne me regarde jamais directement. Elle reste dans sa 
berceuse à travailler le cuir. Le vieil Indien, lui, n'a pas 
cessé de me serrer le bras. Je me souviens qu'il me serrait 
un peu trop fort. Le vieil Indien me demande alors de l'ac­
compagner dehors parce qu'il a quelque chose à me donner. 

Une fois dehors, je le remercie pour le bon repas. Le 
vieil Indien me montre une mâchoire d'ours complète 
posée sur une table. Il me dit que dans cette mâchoire une 
dent m'est destinée. Une canine. Cette dent devrait me 



192 

donner de la force. Il saisit l'une des canines. De l'autre 
main il prend une pierre, celle qu'on utilise pour broyer les 
os de caribou pour en obtenir de la graisse. On appelle cette 
pierre atin. L'Indien dit alors: «Il faut que je fêle la dent.» 
Avec la pierre, il donne un grand coup sur la dent, qui 
éclate en mille miettes. Je suis consternée. Je croyais qu'il 
s'agissait de la dent qui m'était destinée. Le vieil Indien me 
dit alors que c'est l'autre canine qui m'est véritablement 
destinée. Celle-ci, quand il la frappe avec la pierre à broyer 
les os de caribou, elle se fêle juste ce qu'il faut. (Une fêlure 
identique à celle de la dent d'ours vieille de trois cents ans 
qui avait été trouvée sur un site iroquois et que Serge André 
Crête m'avait donnée.) Le vieil Indien me dit alors: «C'est 
elle qui t'était destinée! Elle te donnera de la force, et cela 
pour longtemps.» A ce moment, j'aperçois un autre Indien 
assis à la table. Il  s'agit  de Francis Malec. Il me demande, 
à propos du vieil Indien: «As-tu peur de lui?» Je réponds: 
«Non, il m'effraie!» Le rêve se termine sur ces paroles. 

Tout au long des divers épisodes de ce rêve, la lumière 
est demeurée la même, la brunante. 


