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POUR NON-LISEURS

FRANGOIS HEBERT
JEAN-PIERRE ISSENHUTH
MARIE-ANDREE LAMONTAGNE
GILLES MARCOTTE

Des anges du Canada?

Le livre cofite 150 F en France. Ici, ¢a donne 46 $. Le
taux de change des librairies m’étonnera toujours. C'est
affreux. Un peu plus de 11 ¢ la page. Pour fin de compa-
raison, Liberté, c’est environ 4 ¢. Une aubaine, vous le savez.
Mais que ces basses considérations matérielles ne vous em-
péchent pas de lire Les Anges rebelles de Robertson Davies
(Payot, traduction de Lisa Rosenbaum, 1990 (1971). Frére
John, un vieux moine revenu de tout, un Jean des Entom-
meures made in Canada, plus sordide, plus vulgaire que le
personnage de Rabelais, séme la zizanie dans un collége.
Jusqu'a sa mort mystérieuse. Sauf Urky McVarish, un col-
legue aussi déplaisant que son nom, tous les professeurs,
Hollier, le pasteur Darcourt, sont amoureux d'une jeune
étudiante brillante nommée Marie Magdalena Theotoky.
Beaucoup d’action, de réflexions, d’humour. Dans une
théologie moderne, chacun, dit le recteur a la fin, a le droit
de choisir son enfer. Personne ne se génera. Pas besoin de
mater la rébellion de ces anges-la.

F.H.
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La gloire de Michelet

Chose incroyable, il n"existait jusqu’a présent de Jules
Michelet, personnage entre tous fascinant, complexe, une
des incarnations suprémes de ce «dix-neuviéme siécle a tra-
vers les ages» dont a parlé Philippe Muray, d’autre biogra-
phie que celle déja ancienne de Gustave Monod, énorme
mais incompléte. Elle s’arréte en 1852, c’est-a-dire une ving-
taine d’années avant sa mort.

Et quelles années!... Michelet n"abandonne pas I'his-
toire, mais il écrit aussi ces livres un peu bizarres, de genre
indécis, que sont La Mer, La Sorciére, La Bible de I'humanité.
Il réve, il prophétise a qui mieux mieux, il méle un peu de
science a beaucoup d'imaginaire, il scandalise les bonnes
gens. Et il vit avec sa nouvelle épouse, Athénais Mialaret,
une des unions conjugales les plus étonnantes qui se puis-
sent imaginer, dont témoignent les quelques milliers de
pages — éminemment scandaleuses, indiscrétes — de son
Journal.

Eric Fauquet, qui publie un Michelet ou la gloire du pro-
fesseur d’histoire (Cerf), n’est ni un Henri Troyat, ni un Henri
Guillemin, ni un Jean Lacouture. Est-ce que je le regrette?
Chercheur infatigable, il décrit par le menu la carriere de
Michelet, comment il a obtenu tel poste, le contenu de ses
cours et bien d’autres choses encore. Son livre est indispen-
sable, sans doute. Mais il me semble qu’il ne rend pas jus-
tice a I'étrange personnage. Eric Fauquet n’est jamais
étonné devant Michelet. Moi, toujours. Une petite phrase
du livre, pour moi plus suggestive que mille renseigne-
ments d’ordre administratif:

«Michelet faisait front, avec ses maux de téte, d’esto-
mac, ses hémorroides, sa constipation, des médecins, la
trentaine.»

Un héros, voila.

G.M.
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L'écrivain et le lecteur

Au fil de son ceuvre, Knut Hamsun a inventé un per-
sonnage de vagabond sans-le-sou qui travaille dur et n’est
nulle part chez lui. Sans cesser d’observer les hommes et
d’écrire ses livres, le vagabond est un jour forgeron, un
autre, marin ou conducteur de tramway.

Quand le vagabond a trouvé un lecteur (Fragments de
vie, Actes Sud, 1990), et bien qu'il en ait eu longtemps fort
peu, il le secoue sans ménagements, stir que ce n’est pas le
lecteur mais I’écrivain qui partira le premier.

M.-A.L.

Le 2 janvier
Il a plu pendant deux jours et la neige et le froid sont
revenus. En sortant pelleter, j'ai déranggé la tourterelle triste.
Elle est allée se percher sur une épinette avec un vrombis-
sement de perdrix. Seule parmi les oiseaux que je vois, elle
mange le blé en excés dans le mélange de grains. Monsieur
cardinal et Madame se suivent a faible distance dans les
lilas. Ils font les indifférents, surtout le Monsieur entiché
de son rouge. De l'autre coté de l'avenue, un homme a
cheval sur le faite du toit ramone sa cheminée. Il visse une
a une les rallonges a la tige du hérisson. Je vois sa silhouette
noire s’agiter entre deux bouleaux. Il s"arréte et profite de
sa position pour examiner les environs. A quoi pense-t-il?
Le monde vu des toits invite plutot a siffloter ou a chanter.
Je I'ai constaté en montant des charpentes. L’homme a ter-
miné. Il tapote le chapeau de cheminée pour en décoller la
suie avant de le revisser. Avec le hérisson et les rallonges,
il gagne posément l'arriére de la toiture, o doit I'attendre
une échelle. Son activité était si élémentaire, si dénuée de
prétention et pourtant si haute, sur fond de ciel, que j'étais
tout retourné de le regarder. Maintenant, je suis dégu qu’il
ait disparu, mais la cheminée recommence a fumer, en
signe de vie plus secret.
J-P.L



