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JUDITH COWAN 

QUATRE POÈMES 

V7E DE QUARTIER 

À Trois-Rivières 
où il reste toujours un orme ou deux 
un écureuil peut s'arrêter 
un jour d'été 
en plein milieu 
de la rue Saint-François-Xavier 
pour terminer sa cacahuète. 
Et aussi dans les ruelles 
les chats 
futés, fuyants, très méfiants 
sont pourtant gras. 

Ici les vieillards (les fournisseurs de cacahuètes) 
pour prendre l'air 
mettent leur cravate 
puis foulard, paletot, claques, chapeau 
et gants 
avant de sortir pour une promenade 
d'une demi-heure 
le long de la véranda 
et de retour. 
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Et tous les jours 
sur les marches en pierre devant ma porte 
je trouve de petits bouts de pain 
tombés des griffes 
des oiseaux de passage. 
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ASPIRATIONS 

Curieux 
comme les branches nues et noires 
des arbres 
s'acharnent vers le ciel 
comme si après tout 
nous n'étions pas seuls 
à vouloir quitter cette planète. 

Et à trente-trois degrés Celsius sous zéro 
la cheminée tire bien 
car le vide dehors voudrait nos vies 
jusqu'à la toute 
dernière 
étincelle. 
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LA MAISON HANTÉE 

Le jour la maison est visitée 
par le vent de la montagne 
qui claque les portes 
d'en haut 
se regarde dans les miroirs 
et en passant 
fait sonner les fenêtres 
dans leur chambranle. 

Mais la nuit le vent se couche 
et dans le noir la maison 
est seule. 
Alors elle remue 
s'ajuste 
et chuchote 
une suite de petits sons secrets 
pour raconter 
sa subsidence. 

Hantée par une bonne centaine 
de chats 
par quelques tristes douzaines 
d'humains 
et par les nobles revenants 
de trois grands chiens 
elle a sa tâche bien définie 
et elle travaille. 
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SÉCHERESSE 

Ce soir au ciel il n'y a pas de pluie 
pas de charité divine 
mais seulement cette voûte exténuée 
tendue 
d'un mince cirrus effiloché 
qui ternit les étoiles. 

Tandis qu'au-dessus du grondement sourd 
de la papeterie 
et des petits crissements 
passagers 
de circulation nocturne 
pointe le son essentiel 
d'une petite ville la nuit: 
les engoulevents 
dont les cris de chasse 
viennent ponctuer ces mouvements de la terre 
ce passage des nuages 
avec des zestes tordus 
de soif. 


