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COMEDIE

FRANCOIS HEBERT
POUR UN ART COLON

Les réves sont révélateurs. Faisons un réve. Dans ce
réve, je vois un nuage. Non, c’est plutdt un grand sein
blanc, mobile comme un nuage. Mettons nos lunettes.
Aucun doute: c’est le sein de Fernande Saint-Martin. Un de
ses deux seins gauches, pour faire une image a la Picasso.

Je radote, c’est I'évidence. Ca fait deux fois que je parle
de Fernande Saint-Martin (et que je la trucide) dans ma
chronique, trois fois si on compte celle-ci, sans compter les
chroniques a venir, et bientot j'aurai parlé d’elle plus sou-
vent que de Jean Larose, qui va se sentir délaissé, ou du
cardinal Boudedieu, qui va se sentir boudé. Fernande Saint-
Martin ne me fait rien, mais rien du tout; et j'en parle! Ga
cache siirement quelque chose. Mon insistance est louche.
Je dois étre secrétement amoureux d’elle. Dans le réve que
je fais (fabrique), cette dame est ma maman et j’ai quatorze
ans et je téte a son sein. Et j'apprends tout sur I'Art! Et je
monte au Ciel! Qui n’est, comme chacun sait, que la palette
de Dieu.

Comme ce réve est mollement grotesque, plus ou
moins indécent, relativement faux, peu convaincant, j'en
ferai un autre. Nous, les artistes, madame, nous avons des
ressources!

Tenez, voici la Pompe personnifiée, la trinité Boude-
dieu qui s'avance vers moi dans sa pourpre cardinalice,
Boudedieu suivi de Boudedieu, son double, son valet, non
moins solennel dans son blue-jean, suivi d'un cameraman
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également nommé Boudedieu, son tnple Riche personna-
lité. Le bonheur selon Boudedieu, qui a lu L'Ecran du bon-
heur de Jacques Godbout (Boréal, 1990), ce serait d'avoir sa
photo dans toutes les chaumiéres du monde et une ris-
tourne sur chaque regard posé sur son auguste reflet. Mais
les chanteurs Roch Voisine et Céline Dion sont plus connus
que lui, et méme le poéte Fernand Ouellette aura regu plus
de prix que lui. Aussi notre Boudedieu saigrit-il, vieillit-il
mal. Dans mon réve, Boudedieu fait des cauchemars. Que
je lui inspire. Le vieux Boudedieu voit des éléphants par-
tout, qui veulent |'écraser. Il embauche un certain Marti-
neau, un jeune a la mine patibulaire, pour les chasser (La
Chasse @ I'éléphant, Boréal, 1990). Etes-vous un babyboomer?
Vous étes un éléphant. Boudedieu joue les uns contre les
autres, c’est ainsi qu’il tire son épingle du jeu. Cela créve
les yeux de tout le monde, mais Boudedieu ne voit pas qu'il
est un éléphant comme les autres, et son mercenaire aussi.
Boudedieu joue les jeunes contre les vieux, les vieux contre
les jeunes. Le torchon briile entre les générations, Boude-
dieu souffle dessus; il espére que ¢a va le régénérer; il aspire
la fumée, dit trois mots magiques (Sésame! Stsi! Cowabun-
ga!), se sent changé en djinn. Mais ¢a dégénere, son affaire.
Le Martineau n’est pas a la hauteur, tire tout croche sur
tout ce qui bouge, et voici qu'une balle ricoche, revient,
troue le chasseur inexpérimenté. Boudedieu ait son 4me! Et
voila que la balle poursuit son chemin et file maintenant
vers Boudedieu lui-méme... elle est 13, bient6t c’en sera fait
de Boudedieu, trés bientdt... mais arrétons ici ce réve, lais-
sons & Boudedieu un tout petit espoir, une bonne nanose-
conde pour esquiver la balle.

En attendant, qu’on me permette de divulguer, tout en
les gardant, quelques secrets de mon art poétique. Réve
pour moi est synonyme de réalité; personne n’importe;
Dieu te garde; etc. ]J'ai explicité ces points et d’autres dans
mon Manifeste pour un art colon (Leipzig, 1636). L'art doit
étre nul ou épais, naif & mort, de commune démesure, etc.
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Vive le colonat! Vive |'écriture, la peinture colonnes! L'ar-
chitecture colonne!

Dans un troisieme réve, je suis en forét, je construis
une cabane. Je suis au sommet de l'échelle, en train de
clouer aux chevrons (des deux-par-quatre communément
appelés stoddes), avec des clous gommés de deux pouces et
demi, soit dit pour ceux que les détails pratiques ne rebu-
tent pas, de clouer, dis-je, un panneau d’aspeunahite (terme
technique d’origine anglaise désignant des copeaux de bois
pressés et encollés). Voila pour la mise en situation, voici
pour l'action: en bas, un renard roux me regarde. Je le
regarde. Nous nous comprenons. Il s’en va. Le renard m'a
distrait, je me suis donné un coup de marteau sur I'index
gauche. Je vois rouge et soudain, dans une petite nuée,
apparait Ig, oui, mon vieil Ig! Ce n’est qu'un réve, mais
c'est tout Ig qui est 1a, sur le faite de la charpente, qui se
prélasse au soleil. Méme si ce n’est qu'un réve, je m'en
réjouis. Un Ig révé vaut bien un Ig réel, mortel et tout.

— Montjoie! crié-je, I'ceil levé vers Ig, la larme a I'ceil.

— Ugh! éructe Ig comme dans le bon vieux temps, en
me toisant de haut.

J'ai orné ma cabane d’une petite sculpture, tout a fait
dans le genre colon, taillée dans un bout de planche de pin,
et je I'ai vernie pour la protéger contre 'humidité. C'est la
pierre angulaire de ma demeure, une pierre de bois en 1"oc-
currence, de bois doré; je 'ai placée a I'angle nord-ouest,
juste sous la pente du toit. Il s’agit précisément d'un atlante
jongleur accroupi, en train de se baisser ou de se lever, je
ne sais trop. D'une main, il soutient le toit; de l'autre, il
retient une balle ou plutét un ballon. Sa barbichette importe
peu. En revanche, on notera qu'il a des pieds démesuré-
ment longs et que prolongent encore des orteils anarchiques
comme des racines, et qu'il porte une maniére de couronne
royale ou de bonnet de pitre a trois pompons. Cette ceuvre
a pour double fonction de souhaiter la bienvenue a mes
amis et, comme I'ail ou le crucifix, de repousser un Boude-
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dieu qui passerait par la. Fernande Saint-Martin aurait un
haut-le-cceur en apercevant ma figurine.

— Hébertolonius, tu es presque digne de moi! langa
Ig.

Et puis il s'envola, eh oui! Cela fit d’abord le curieux
bruit d’ailes d'un tétras troué de plomb, et on sentait qu'il
allait s’écraser avant méme d’avoir pu s’élever d'un seul
centimetre. Mais il s’élanga, sautilla de chevron en chevron
et, croyez-le ou non, il décolla enfin! Oui, il s"éleva, disparut
entre les coniféres. Il plut des aiguilles de méléze, le sol fut
bientdt tapissé d’or.

En effet, dans mon réve, il avait bel et bien poussé des
ailes a mon iguane. On se serait cru dans un roman de
Darwin. Ou bien c’était de la médecine-fiction et Ig s'était
fait greffer des ailes de six millions de dollars, je ne sais.
Quoi qu'il en soit, mon Ig s’était métamorphosé en griffon.
On se serait cru dans de I'Ovide. (Dans de l'eau vide!)
Allais-je, moi, bientét me changer en homme?

Laissons cette question en suspens, revenons a la balle
qui se dirige toujours vers Boudedieu. Soudain passa, entre
la balle et le mort en sursis, nul autre que monsieur Gilbert
La Rocque, né de la cuisse gauche de Gérard Bessette
(André Vanasse est né de son autre cuisse gauche), tueur
a gages travaillant pour le compte de Jacques Fortinbras,
un éditeur norvégien. Notre assassin en puissance avait
dans son attaché-case le méme coutelas que dans son der-
nier roman, grace auquel il allait, en criant djihad! découper
en morceaux les réputés critiques Martel et Martel, le vrai
comme le fictif, qui baigneraient tous deux dans un méme
sang. Or la balle acheva plutét I’assassin virtuel! Du travail
propre, gratuit, insensé...

Ou bien La Rocque mourut d'une tumeur au cerveau?
Soyons réaliste, consultons Gilles Marcotte, Erich Auerbach,
Thot, Urgel Bourgie, le dictionnaire des écrivains québécois.
Les autorités sont unanimes: La Rocque mourut bel et bien
d’une tumeur, et non de ma ridicule balle de papier. Bon.
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Recyclons notre balle. Faisons-la reculer, immobilisons-la;
suspendue en I'air, la voila préte a filer sur notre ordre vers
la cible de notre choix. Laissons aller Boudedieu a ses
ceuvres et a ses pompes. Nous tirerons sur tout ce qui ne
bouge pas. Pour l'instant, tout bouge dans mon réve. Tout
tremble et tournoie dans ma nébuleuse. Tout me touche et
tout me trompe. Méme Nostradamus Reeves y perdrait son
latin, n'y verrait goutte dans ma voie lactée. Mes signes
zodiacaux sont nombreux: le sein de Fernande, la chevelure
de Bénérice Einberg, la crosse de monseigneur Boudedieu,
le ciel de Québec, les petits poissons de Jean Larose, le sou-
rire de Mila Mulroney, une onomatopée de Satellin Luneau,
mes mnies, mes truies, la barbe de Jean-Pierre Issenhuth
(colon émérite, expert en compost, amateur de vers, l'in-
venteur du chauffage aux journaux noués, etc.), ma fa-
meuse valise, le manteau pervenche de ma blonde, et j'en
passe. Tout cela flotte dans mon ciel, dans ma nuit, passe
et revient. Un bric-a-brac, j'en conviens; inculte, je m’y
égare souvent. Comment cultiver son jardin? Le colonat est
difficile, autant que la culture et I'agriculture. Plus difficile
que le célibat, que le mariage, que la procréation, que la
séparation, que le choix d’un avocat, que la lutte contre le
sida et que l'acceptation de la mort. C’est la vie, quoi!
Qu’est-ce que le colonat en fin de compte? Il s"agit de refaire
le monde, ce fiasco.

Flap! flap! flap! flap!

Ce bruit d"ailes, c’est Ig qui repasse; je me demande ce
qu’il veut dire par la.



