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REVERIE

JEAN-PIERRE ISSENHUTH
AUTOUR D’HELENE

Le 24 février 1848, Louis-Philippe est en fuite. Devant
la Chambre des députés, des gens courent et crient que la
duchesse d’Orléans vient d’arriver. Cette duchesse, belle-
fille de Louis-Philippe, trente-quatre ans, veuve depuis six
ans et qui pourrait devenir régente, c’est Héléne de
Mecklembourg. Un homme est 1a, qui prétend observer les
événements «de loin». Il voit la duchesse «vétue de deuil,
bléme et calme». Il constate qu’elle est émue et note: «son
émotion me parut de celles que ressentent les &mes coura-
geuses, plus prétes a se tourner en héroisme qu’en frayeur».
Il voit aux cotés d"Hélene son fils ainé, le comte de Paris,
dix ans, avec «l'insouciance de son age et l'impassibilité
précoce des princes». Prés d’eux, le duc de Nemours,
deuxiéme fils de Louis-Philippe, trente ans, «droit, raide,
froid et muet, un poteau peint en lieutenant général». Mani-
festement, 'homme qui regarde n"aime pas ce duc et préfé-
rerait qu'il se volatilise. Il se rappelle qu’en 1842, Lamartine
a été le seul a défendre l'idée de la régence d'Héléne de
Mecklembourg. L’homme s’approche de Lamartine et lui
dit a l'oreille: «Nous périssons; vous seul en ce moment
pouvez vous faire écouter; montez a la tribune et parlez.»
Lamartine se tait. Il pense a la république et la présence
d’Héléne, qu’il admire, le géne. C'est Barrot qui prend la
parole: «Notre devoir est tout tracé, dit-il, la couronne de
juillet repose sur la téte d'un enfant et d'une femme.»
L’homme regarde encore: «la duchesse se léve a son banc,
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semble vouloir parler, elle hésite, écoute de timides conseils
et se rassied». Il conclut sombrement: «la derniére lueur de
sa fortune venait de s’éteindre». Une cohue armée envahit
la Chambre, les députés reculent. Ou est Héléne de
Mecklembourg? L’homme s’inquiéte, cherche des yeux, il
ne la voit plus. Aussitdt, un ressort se détend: il s’élance
de son banc et, connaissant tous les secrets des lieux, fonce
vers 'endroit par ol il est siir qu'elle est sortie. Comme
une fléche, il franchit la salle des conférences, le vestiaire,
interroge un huissier en courant: il est sur la bonne piste.
Il arrive a un escalier dérobé oi1 des pas le précédent, monte
quatre a quatre. Un palier, le silence, personne, une porte
fermée. L’homme frappe, on n'ouvre pas. Il sait qu'Héléne
de Mecklembourg est 1a, derriére cette porte. Il reprend ses
esprits. La famille d’Orléans n’a jamais rien fait pour lui.
Elle ne lui a jamais témoigné la moindre marque de con-
fiance. Il ne lui doit rien. Alors, que fait-il 1a? Il se défend
bien d’étre penaud, honteux, mais...

Cet homme a la poursuite d'Héléne, c’est Tocqueville.
Quand il raconte cet épisode dans des souvenirs a publier
aprés sa mort, il révéle un secret: «Si les princes étaient
comme Dieu qui lit dans les cceurs et accepte I'intention
comme l'acte, assurément ceux-ci me sauraient gré de ce
que j'ai voulu faire en ce jour; mais ils ne le sauront jamais,
car personne ne me vit et je ne I'ai dit a personne.» Tocque-
ville qu’on voyait, aux dires des témoins, afficher souvent
de la ‘distance, de la hauteur, de l'indifférence, de la froi-
deur ou du mépris a I'égard des gens, comme il est différent
ici! Il I'est aussi quand il dit sa tristesse de n"avoir pas été
peére ou quand il écrit a Gobineau, I'ami dont la théorie
raciale 'exaspére: «J’aime les hommes; ce m’est agréable de
pouvoir les estimer et je ne connais rien de plus doux que
le sentiment de 'admiration, quand il est possible.»

J'imagine qu’au moment o1 Tocqueville volait vers Hé-
Iéne, quelque part dans Paris, Gérard marchait, faisant des
commissions pour ses amis, pensant que «la vie des poétes
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est celle de tous», triturant dans sa poche le sonnet encore
inachevé A Héléne de Mecklembourg. Ainsi se dirigeaient
dans la méme direction un grand de ce monde et un petit,
le premier par la course, le second par la réverie. C'était
avant que l'autre écrive: «Pour l'enfance d’"Héléne frisson-
nérent les fourrures et les ombres...» Qui était cette Héléne?
La méme? Héléne de Mecklembourg était morte en exil en
1858 et Tocqueville I'avait suivie de peu, aprés s’étre replié
en Normandie avec une prairie et quelques moutons. Un
passage des souvenirs laisse supposer que |'exemple philo-
sophique de son valet de chambre I'avait incliné vers cette
vie sans courses dans les escaliers. Quand George Sand,
qu’il avait vue une fois, lui avait donné une legon sur le
sort des ouvriers, dont il ne savait rien, il 'avait admirée.
Mais la premiére place dans ses admirations revenait peut-
étre au domestique dont il avait dit: «Il n"était méme atteint
a aucun degré de la maladie la plus ordinaire du siécle, qui
est I'inquiétude de I'esprit et on et difficilement rencontré,
méme dans d’autres temps que les notres, un homme plus
tranquille dans sa position et moins chagrin de son sort.
Toujours trés content de lui-méme et assez satisfait d'au-
trui, il ne convoitait d’ordinaire que ce qui était a sa portée
et atteignait & peu pres, ou croyait atteindre, tout ce qu'il
convoitait, suivant ainsi, a son insu, les préceptes que les
philosophes enseignent et ne suivent guére et jouissant par
don de nature de cet heureux équilibre entre les facultés et
les désirs, qui donne seul le bonheur que la philosophie
promet.»



