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MARIE-ANDREE LAMONTAGNE
LE TEMPS, LES HEURES ET AUTRES MUSES

Marcelin Pleynet, Le Jour et 1'Heure, Paris, Plon, collection
«Carnets», 1989.

Marc Le Bot, Une blessure au pied d'(Edipe, Paris, Plon,
collection «Carnets», 1989.

Qu’est-ce que le Temps? Uccello peint un cadran
solaire pour le Duomo de Florence. L'ceuvre est en trompe-
I'ceil dans le relief de la pierre et indique une fois pour
toutes la troisi¢eme heure. Les figures des quatre prophétes
I'encadrent. Le Temps, dont Héraclite disait qu’il est «une
apparence se présentant sous l’aspect du jour et de la nuit»,
inaugure et a la fois ne cesse de traverser ces carnets que
le poéte Marcelin Pleynet donne a lire.

Carnets, journal, on ne sait plus trop, et Pleynet lui-
méme nomme l'un et 'autre indifféremment. Celui qui
nous avait déja habitués au soliloque érudit de Spirito
peregrino* affirme étre avant tout «une sensibilité aux prises
avec l'intelligence». La formule se vérifie a chaque page.

Doit-il quitter la rue Jacob pour gagner le Louvre?

Paris est aujourd’hui d'un gris de cendre que traverse un
vent froid. [...] Et le froid méme participe aujourd’hui de ce

* Spirito peregrino, Chroniques du journal ordinaire, Paris, Hachette P.O.L.,
1981.
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rare, trop rare mais riche éclairage ou Paris se révéle habi-
té d'un tempo lumineux et qui n’est qu'a lui. [...] La Seine
grosse des derniéres pluies, a quitté son lit et recouvre les
berges d'un large flot brun. [...] P. me retrouve devant la
sourde somptuosité des Delacroix [...]. Nous sortons du
musée avec cette sorte d'acuité visuelle que donne la fréquen-
tation continue (quelques heures suffisent) des chefs-
d’eeuvre. [...] Dans la rue chacun se presse comme s'il allait

quelque part.

Le Bot, son voisin dans la collection, bute a chaque pas
sur le mystére de la création poétique dont il cherche I'ex-
plication privilégiée dans la mythologie grecque. Pleynet,
s'il est tout autant fasciné par I'acte créateur, ne s’y arréte
pas trop. Il a mieux a faire avec toutes ces lectures le sol-
licitant.

Dante, au premier chef. Il lui emprunte ses titres:
Stanze, Rime, Spirito peregrino. Il soupése les mérites respec-
tifs de ses traducteurs et commente le jeune Littré qui pro-
pose un moment une traduction de La Comédie en frangais
du treiziéme siecle par souci d’équivalence avec l'italien de
Dante. Restituer le sens suffit-il en matiére de traduction
poétique?

C’était déja I'heure qui reporte en arriére les désirs de ceux qui na-
viguent et leur attendrit le caeur, le jour oil ils ont dit adieu a leurs
doux amis

(Purgatoire, début du chant VIII, traduction Lamennais)

en dépit de ses rudes pronoms relatifs vaut mieux que:

L'heure venait qui plie a lent désir
les navigants, et leur ceeur s‘attendrit
du jour qu'ils ont douce amitié laissée
(traduction Pezard)

aux archaismes trompeurs.
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Soft hour: Which wakes the wish and melts the heart
By those who sail the seas, on the first day
When they from sweet friends are torn apart |[...]

Mais alors nous avons quitté Dante pour Byron, et le
Purgatoire pour Don Giovanni...

Julien Gracq, Baudelaire, I'admirable Baudelaire, Joyce,
Beckett, Chateaubriand, Montaigne, Lautréamont, Jouve,
Sainte-Beuve et Bossuet que Valéry ne sait pas lire.
Le Sermon sur la Mort est avant tout un admirable com-
mentaire de I'Evangile selon saint Jean: «O Mort, vous étes
muette, et vous ne parlez qu’aux yeux.» La joie de Marcelin
Pleynet qui se proméne de l'un a l'autre est si gourmande
que nul ne songe a s’étonner de ce qu’il en vienne a évo-
quer «la réalité vive, joyeuse et douloureuse, bruissante de...
la bibliothéque».

On devine chez Le Bot la méme passion, mais plus
inquiete. C’est qu'il lui importe de nommer ce dont il parle
et on voit tout de suite, en poésie, la difficulté de I'entre-
prise. Tout de méme, Le Bot aligne une série d’aphorismes:
«Ce qu’on nomme sentiment est une pensée qui bégaie»,
«Qu’est un secret? Une pensée menacée.», et enfin, «Un
livre est un accident de la langue qui donne voix a des
corps».

Pour Le Bot, en effet, lire ou écrire est principalement
affaire de corps. Tout lecteur ému est atteint dans ses mus-
cles, ses os, son cceur. Tout écrivain est le siége de sensa-
tions physiques: «S5i la pensée restait, sans les quitter, au
bout des doigts qui écrivent? sous les paupiéres? dans
l'oreille interne?» Toute langue est un corpus de mots et
ces derniers autant de corps que I'écrivain empoigne dans
sa lutte solitaire. Dt-il en étre blessé...

Francis Bacon a peint (Edipe comme un athléte blessé.
Chez Sophocle il est un jeune homme arrogant qui a
réponse a tout. Il sait, et comme le fait remarquer Le Bot,
le «savoir ne vous méne qu'a ¢a, a gouverner Thébes, a
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provoquer la peste.» Alors que la poésie est tout le contraire
de la connaissance, qu’elle se garde bien d’accumuler. Si
elle est arrogante elle aussi, son arrogance procéde plutot
d’une volonté de nommer «la propre présence de sa lan-
gue». Comme pour le mythe grec, les notions de vrai et de
faux s'effacent devant cette réalité supérieure.

Mythe, peinture et poésie sont les trois axes autour des-
quels s’articulent les Carnets de Le Bot, trois axes perpé-
tuellement mobiles, s’entrechoquant, et de ces heurts,
faisant jaillir la pensée,

Soit Nicolas Poussin et le Caravage. Le premier déteste
le second et affirme qu‘il n’est venu au monde que pour
détruire la peinture. A I'un, la pemture «narrative», des ta-
bleaux comme de véritables histoires; a I'autre, la violence
bariolée de la couleur. «L'Histoire, tissu du temps, dit la
profondeur du vrai en peinture. La violence colorée vient
en surface, elle s'en tient & I'événement des apparences. Ou
I'art est du co6té du sens vrai; ou bien il est événement de
la couleur.» Mais, ajoute Le Bot, «ce n’est pas I'art du pein-
tre qui est détruit dans l'aventure. C’est le sens de I'His-
toire, des histoires qu'aime raconter M. Poussin.»

L'Histoire. Le Temps, auquel il nous faut bien revenir
en dépit de l'intemporalité de certains mythes qui, un
instant, ont pu nous faire croire a son abolition. Or, que
sont tous ces journaux, tous ces carnets, sinon autant de
coups d’épingle que les écrivains et les poétes voudraient
imprimer dans la chair épaisse du Temps?

Marcelin Pleynet voit le sien comme «le journal du
quotidien de I'étude, contre le temps perdu (état d’ame -
brouhaha), contre le tout perdu qui ne marque pas le
temps.»

Marc Le Bot emprunte son image a la peinture et pré-
cisément a une de ses techniques anciennes: la fresque.

Naguére, les peintures a fresque étaient faites au jour le jour.
On en repére aujourd’hui les «journées», la découpe quelles
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ont opéré des lieux et des figures et les fissures qui se sont
formées sur l'enduit. [...] Ainsi l'écrit des jours. Parmi les
travaux de la pensée, le Journal pense découpes et cicatrices
semblables a celles qu’on voit aux murs peints.



