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LIRE EN FRANÇAIS 

MARIE-ANDREE LAMONTAGNE 

LE TEMPS, LES HEURES ET AUTRES MUSES 

Marcelin Pleynet, Le Jour et l'Heure, Paris, Pion, collection 
«Carnets», 1989. 

Marc Le Bot, Une blessure au pied d'GEdipe, Paris, Pion, 
collection «Carnets», 1989. 

Qu'est-ce que le Temps? Uccello peint un cadran 
solaire pour le Duomo de Florence. L'œuvre est en trompe-
l'œil dans le relief de la pierre et indique une fois pour 
toutes la troisième heure. Les figures des quatre prophètes 
l'encadrent. Le Temps, dont Heraclite disait qu'il est «une 
apparence se présentant sous l'aspect du jour et de la nuit», 
inaugure et à la fois ne cesse de traverser ces carnets que 
le poète Marcelin Pleynet donne à lire. 

Carnets, journal, on ne sait plus trop, et Pleynet lui-
même nomme l'un et l'autre indifféremment. Celui qui 
nous avait déjà habitués au soliloque érudit de Spirito 
peregrino* affirme être avant tout «une sensibilité aux prises 
avec l'intelligence». La formule se vérifie à chaque page. 

Doit-il quitter la rue Jacob pour gagner le Louvre? 

Paris est aujourd'hui d'un gris de cendre que traverse un 
vent froid. [...J Et le froid même participe aujourd'hui de ce 

* Spirito peregrino, Chroniques du journal ordinaire, Paris, Hachette P.O.L., 
1981. 
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rare, trop rare mais riche éclairage où Paris se révèle habi­
té d'un tempo lumineux et qui n'est qu'à lui. [...] La Seine 
grosse des dernières pluies, a quitté son lit et recouvre les 
berges d'un large flot brun. [...] P. me retrouve devant la 
sourde somptuosité des Delacroix [...]. Nous sortons du 
musée avec cette sorte d'acuité visuelle que donne la fréquen­
tation continue (quelques heures suffisent) des chefs-
d'œuvre. [...] Dans la rue chacun se presse comme s'il allait 
quelque part. 

Le Bot, son voisin dans la collection, bute à chaque pas 
sur le mystère de la création poétique dont il cherche l'ex­
plication privilégiée dans la mythologie grecque. Pleynet, 
s'il est tout autant fasciné par l'acte créateur, ne s'y arrête 
pas trop. Il a mieux à faire avec toutes ces lectures le sol­
licitant. 

Dante, au premier chef. Il lui emprunte ses titres: 
Stanze, Rime, Spirito peregrino. Il soupèse les mérites respec­
tifs de ses traducteurs et commente le jeune Littré qui pro­
pose un moment une traduction de La Comédie en français 
du treizième siècle par souci d'équivalence avec l'italien de 
Dante. Restituer le sens suffit-il en matière de traduction 
poétique? 

C'était déjà l'heure qui reporte en arrière les désirs de ceux qui na­
viguent et leur attendrit le cœur, le jour où ils ont dit adieu à leurs 
doux amis 
(Purgatoire, début du chant VIII, traduction Lamennais) 

en dépit de ses rudes pronoms relatifs vaut mieux que: 

L'heure venait qui plie à lent désir 
les navigants, et leur cœur s'attendrit 
du jour qu'ils ont douce amitié laissée 
(traduction Pezard) 

aux archaïsmes trompeurs. 
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Soft hour: Which wakes the wish and melts the heart 
By those who sail the seas, on the first day 
When they from sweet friends are torn apart [...] 

Mais alors nous avons quitté Dante pour Byron, et le 
Purgatoire pour Don Giovanni-

Julien Gracq, Baudelaire, l'admirable Baudelaire, Joyce, 
Beckett, Chateaubriand, Montaigne, Lautréamont, Jouve, 
Sainte-Beuve et Bossuet que Valéry ne sait pas lire. 
Le Sermon sur la Mort est avant tout un admirable com­
mentaire de l'Evangile selon saint Jean: «Ô Mort, vous êtes 
muette, et vous ne parlez qu'aux yeux.» La joie de Marcelin 
Pleynet qui se promène de l'un à l'autre est si gourmande 
que nul ne songe à s'étonner de ce qu'il en vienne à évo­
quer «la réalité vive, joyeuse et douloureuse, bruissante de... 
la bibliothèque». 

On devine chez Le Bot la même passion, mais plus 
inquiète. C'est qu'il lui importe de nommer ce dont il parle 
et on voit tout de suite, en poésie, la difficulté de l'entre­
prise. Tout de même, Le Bot aligne une série d'aphorismes: 
«Ce qu'on nomme sentiment est une pensée qui bégaie», 
«Qu'est un secret? Une pensée menacée.», et enfin, «Un 
livre est un accident de la langue qui donne voix à des 
corps». 

Pour Le Bot, en effet, lire ou écrire est principalement 
affaire de corps. Tout lecteur ému est atteint dans ses mus­
cles, ses os, son cœur. Tout écrivain est le siège de sensa­
tions physiques: «Si la pensée restait, sans les quitter, au 
bout des doigts qui écrivent? sous les paupières? dans 
l'oreille interne?» Toute langue est un corpus de mots et 
ces derniers autant de corps que l'écrivain empoigne dans 
sa lutte solitaire. Dût-il en être blessé... 

Francis Bacon a peint Œdipe comme un athlète blessé. 
Chez Sophocle il est un jeune homme arrogant qui a 
réponse à tout. Il sait, et comme le fait remarquer Le Bot, 
le «savoir ne vous mène qu'à ça, à gouverner Thèbes, à 
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provoquer la peste.» Alors que la poésie est tout le contraire 
de la connaissance, qu'elle se garde bien d'accumuler. Si 
elle est arrogante elle aussi, son arrogance procède plutôt 
d'une volonté de nommer «la propre présence de sa lan­
gue». Comme pour le mythe grec, les notions de vrai et de 
faux s'effacent devant cette réalité supérieure. 

Mythe, peinture et poésie sont les trois axes autour des­
quels s'articulent les Carnets de Le Bot, trois axes perpé­
tuellement mobiles, s'entrechoquant, et de ces heurts, 
faisant jaillir la pensée. 

Soit Nicolas Poussin et le Caravage. Le premier déteste 
le second et affirme qu'il n'est venu au monde que pour 
détruire la peinture. A l'un, la peinture «narrative», des ta­
bleaux comme de véritables histoires; à l'autre, la violence 
bariolée de la couleur. «L'Histoire, tissu du temps, dit la 
profondeur du vrai en peinture. La violence colorée vient 
en surface, elle s'en tient à l'événement des apparences. Ou 
l'art est du côté du sens vrai; ou bien il est événement de 
la couleur.» Mais, ajoute Le Bot, «ce n'est pas l'art du pein­
tre qui est détruit dans l'aventure. C'est le sens de l'His­
toire, des histoires qu'aime raconter M. Poussin.» 

L'Histoire. Le Temps, auquel il nous faut bien revenir 
en dépit de l'intemporalité de certains mythes qui, un 
instant, ont pu nous faire croire à son abolition. Or, que 
sont tous ces journaux, tous ces carnets, sinon autant de 
coups d'épingle que les écrivains et les poètes voudraient 
imprimer dans la chair épaisse du Temps? 

Marcelin Pleynet voit le sien comme «le journal du 
quotidien de l'étude, contre le temps perdu (état d'âme -
brouhaha), contre le tout perdu qui ne marque pas le 
temps.» 

Marc Le Bot emprunte son image à la peinture et pré­
cisément à une de ses techniques anciennes: la fresque. 

Naguère, les peintures à fresque étaient faites au jour le jour. 
On en repère aujourd'hui les «journées», la découpe qu'elles 



109 

ont opéré des lieux et des figures et les fissures qui se sont 
formées sur l'enduit. J...J Ainsi l'écrit des jours. Parmi les 
travaux de la pensée, le Journal pense découpes et cicatrices 
semblables à celles qu'on voit aux murs peints. 


