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L’AMATEUR DE MUSIQUE

GILLES MARCOTTE
PORTAIL

Voici, d’abord, une note nous est donnée, aux cordes
frémissantes, une note grave mais qui n’est pas encore, qui
ne s’est pas encore posée comme fondamentale. La note de
la pure attente, une attente un peu fébrile, comme d’une
féte au matin, et I'on est au moment sans doute ot la chose
est sur le point de naitre, de se révéler.

(Nous nous rendions a Vézelay, un matin d’été. Il était
environ huit heures. Nous roulions sur la route sinueuse,
bercés par les collines, et le brouillard ne laissait apercevoir
qu'un peu de vert, des formes vagues, des maisons de
fermes fantomatiques. Nous ne voyions pas encore la
cathédrale, assez proche pourtant, mais est-ce que nous ne
I'entendions pas déja, est-ce qu'elle ne nous était pas aussi
présente, ainsi voilée, que lorsque nous nous trouverions
devant elle, quelques minutes plus tard, comme écrasés par
ses grandes dimensions?)

C’est du mineur, je crois, j'en suis sir. Aucun accord
n’a encore été bati sur la note initiale, le ré fondateur, celui-
1a méme de la Neuviéme de Beethoven, mais je sens aussi-
tot qu’une telle gravité, une telle concentration de puissance
spirituelle - bientdt confirmée par la superposition des bois,
a I'unisson — ne sont pas compatibles avec la lumiére crue
du majeur.

Les cuivres, maintenant. Le granit. Les cors, les trom-
pettes. Ils insistent, ils augmentent la pression, le poids de
la note. Mais aussi, ils la font bouger par un effet rythmi-
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que, bréve suivie d'une longue - cors et trompettes se
répondant les uns aux autres, toujours a I'unisson - qui la
transforme en question. Nous y sommes. Cela se construit,
s'étage, bien que nous n"ayons pas quitté le grave. Les cors
essaient, approuvés par les trompettes: une tierce supé-
rieure, puis une quinte. Comme des blocs de pierre, 'un
sur l'autre, difficilement, avec un peu d’hésitation.

Puis, a la suite d'un intervalle plus étroit, un intervalle
de seconde, mi-ré, qui présente un caractére d’irrégularité
par rapport aux essais précédents, voici que les cordes — on
les avait presque oubliées, mais elles continuaient de fré-
mir durant tout ce temps, elles continuaient d’appeler,
d’exiger -, les cordes donc se gonflent, se font presque
violentes et sous leur poussée les cors, enfin libérés de la
pesanteur, montent et vont dessiner le grand arc, le beau
portail par lequel je suis invité a entrer, enfin, dans un
monde digne de ce nom.

Je m’arréte. Je n’entrerai pas, ce matin. Un autre jour,
peut-étre, stirement. Mais pas aujourd’hui, pas ce matin.
J'ai assez de cette grande ouverture, de 'invitation, de ce
commencement. La plus grande liberté m’est conseillée,
celle d'imaginer; la plus grande vertu, qui est d’attendre.

Et je rends hommage a celui qui me donne ce grand
portail, un des plus beaux que la musique ait faits, ce vieil
homme balourd, peu cultivé, fécond en bourdes de toutes
sortes, non seulement malheureux mais pis: ridicule en
amour, et qui n'a peut-étre eu du génie que parce qu'il ne
savait pas en avoir - Anton Bruckner. Il a écrit cette sym-
phonie, sa neuviéme, sur ses vieux jours, alors qu’il était
de plus en plus fatigué, et avant de la terminer il s’est en-
dormi, comme on dit, dans le Seigneur. On a peine a croire
qu‘il a vécu a la fin du dix-neuviéme siécle. Sa musique a
une grandeur de moyen age.



