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REVERIE

JEAN-PIERRE ISSENHUTH
LES DESSINS D'ALLENSTEIN

Le célébre chanoine Copernic est sur une mauvaise
pente. Il ne fait rien, il va, il vient, il tue le temps, il signe les
papiers de I'administration de ses domaines sans trop savoir
ce qu'il signe. De temps & autre, plus souvent qu’il ne convien-
drait a ses poumons fragiles, on le voit sur le rempart. Il reste
13, les yeux tournés vers le sud-est, a regarder au loin les che-
valiers teutoniques guerroyer derriére des bandes de fumée
obhque A I'éclat de ses yeux, on devine qu'il les envie. A-t-il
jamais cessé d'étre un enfant?

Je suis enclin a répondre non, a penser qu'‘il a toujours
joué. Ses instruments de bois, rongés des vers, sont tombés
en poussiére avec sa jeunesse. D"ailleurs, que pouvait-il ob-
server d’intéressant? Tout le monde sait qu‘en ce bastion
avancé de la chrétienté, le ciel n’est jamais propice a I’astro-
nomie. Un brouillard épais monte des lagunes en toutes sai-
sons et personne n'a jamais songgé a le percer. Aussi bien, qui
aurait songg a écrire cet énorme fatras connu sous le nom de
De revolutionnibus orbium ceelestium?

Pour comprendre la célébrité du chanoine, il faut remon-
ter a quelques postulats bien antérieurs au livre, a quelques
phrases qui lui sont venues et dont, sans doute, il ne soup-
gonnait pas I'importance avant qu’on la lui eit montrée. Ces
quelques phrases tombées loin devant lui, il a erré pour les
rejoindre, mais les calculs et les observations dans la brume
l'ont égaré. S'il a tant tardé a achever son livre, s'il I'a caché
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longtemps dans une tour, ¢est qu’il avait conscience que plus
il écrivait, plus il s’éloignait de son but.

Je contemple son existence terrestre. Elle n'a pas pesé
plus qu‘un réve. Je 'imagine résumée par un tableau. Un pe-
tit garcon est assis dans une piéce obscure. Par une fenétre
haute, ouverte, le brouillard de la Baltique entre a flots. Le pe-
tit gargon braque vers la fenétre un cornet de carton appuyé
a son ceil. Il tient le cornet de la main droite. De I'autre main,
sans regarder, il trace quelques lignes sur le mur. Un haut per-
sonnage sort de 'ombre du fond et s’avance avec'air de vou-
loir féliciter un enfant qui joue si bien. Est-ce le pape Léon X?

C'est mon amie Jackie, la serveuse du Bélair, qui s'ap-
proche avec la facture. Ce matin, son corsage blanc et sa jupe
noire semblent indiquer une allégeance discréte al'ordre teu-
tonique. Elle croit que je travaille d’arrache-pied et me plaint
toujours. Quelque chose me dit pourtant qu’elle feint d"igno-
rer que je révasse devant un mur, dans une salle du chateau
d’Allenstein. Avant de m’en aller, je jette un coup d’eil sur le
boulevard Saint-Michel, cherchant des lignes géométriques
mystérieuses sur la fagade du magasin Steinberg désaffecté.

Tout a commencé par la lecture de Derriére les brumes de
la Vistule!, de Robert Tourly. Au fond du fichier de la biblio-
théque, sur une carte noircie, le titre et le nom de l'auteur res-
pirent une paix géologique. Tourly semble avoir été un poéte
honnéte et discret. Aprés un recueil gracieux, Les Reflets, il
passe au tourisme lyrique, au Maroc et derriére la Vistule, en
Prusse et en URSS. Par la suite on perd sa trace. En 1929, un
train I'a déposé a Koenigsberg, sur l'iceberg coupé de laban-
quise allemande par le corridor de Dantzig, o1 souffle déja
un vent de guerre. Tourly découvre la cathédrale gothique,
et dehors, sous les murs, |’austére tombeau de Kant. Il visite
la merveille de la région: le musée de I'ambre, ol1 des insectes
de deux mille espéces sont enclos dans des sarcophages trans-

1. Paris, Editions de la Nouvelle Revue Critique, 1931.
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parents d’ambre jaune. Au chateau d’Allenstein, sur le mur
d’une salle, on montre a Tourly quelques lignes géométriques
tracées de la main de Copernic. Nous y voila. Peronne, dit-on
a Tourly, n’a jamais compris ces lignes, mais lui, qui ne les
comprend pas davantage, au lieu de les noter sur un calepin
ou un bout de papier, passe a autre chose, parle a des person-
nalités, visite des HLM qu’il appelle «casernes», circule en
Mazurie, s"étend sur les revendications prussiennes, et ainsi
de suite. Les lignes géométriques sont perdues.

Le livre de Tourly a ceci de curieux: écrit il n'y a pas
soixante ans, il est aussi dépaysant qu’une chronique méro-
vingienne. La Prusse orientale a été rayée de la carte. Toutes
les briques de la cathédrale de Koenigsberg ont di tomber sur
Kant. On dit que la guerre arasé la plupart des constructions
de briques teutoniques, et j'ignore ce qui reste du chateau
d’ Allenstein. A Koemgsberg, devenu Kaliningrad, qui sait ce
qui peut bien se passer? Il n’est pas impossible que I'Etat y
descende des échelles de corde pour féliciter des marins de
leur naufrage, comme dans Le cornet @ dés. Reste la Mazurie,
dans la chésse blanche et noire que Michel Tournier a faite
sur mesure pour elle, dans Le Roi des Aulnes®.

Tous ces éléments se sont rencontrés un matin de mars
ol Copernic, Tourly, Tournier et I'ordre teutonique sont en-
trés au café Bélair. Le chateau d’ Allenstein, qui risquait de s’y
trouver un peu aI'étroit, s’est replié sur le magasin Steinberg,.
C'est ainsi que les lectures, quand on ne force rien, forment
dans la mémoire une mer oi1 des débris surnagent, se rappro-
chent au gré des courants, puis se séparent. Quelques lignes
géométriques apparues se dissolvent aussi vite qu’elles sont
venues et laissent la place a un chaos dans lequel, a cause de
I'éloignement des débris, rien de particulier - aucun motif,
aucune figure — n’est repérable.

2. Folio 656, p. 262.



