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REVERIE 

JEAN-PIERRE ISSENHUTH 

LES DESSINS D'ALLENSTEIN 

Le célèbre chanoine Copernic est sur une mauvaise 
pente. Il ne fait rien, il va, il vient, il tue le temps, il signe les 
papiers de l'administration de ses domaines sans trop savoir 
ce qu'il signe. De temps à autre, plus souvent qu'il ne convien
drait à ses poumons fragiles, on le voit sur le rempart. Il reste 
là, les yeux tournés vers le sud-est, à regarder au loin les che
valiers teutoniques guerroyer derrière des bandes de fumée 
oblique. À l'éclat de ses yeux, on devine qu'il les envie. A-t-il 
jamais cessé d'être un enfant? 

Je suis enclin à répondre non, à penser qu'il a toujours 
joué. Ses instruments de bois, rongés des vers, sont tombés 
en poussière avec sa jeunesse. D'ailleurs, que pouvait-il ob
server d'intéressant? Tout le monde sait qu'en ce bastion 
avancé de la chrétienté, le ciel n'est jamais propice à l'astro
nomie. Un brouillard épais monte des lagunes en toutes sai
sons et personne n'a jamais songé à le percer. Aussi bien, qui 
aurait songé à écrire cet énorme fatras connu sous le nom de 
De revolutionnibus orbium cœlestium? 

Pour comprendre la célébrité du chanoine, il faut remon
ter à quelques postulats bien antérieurs au livre, à quelques 
phrases qui lui sont venues et dont, sans doute, il ne soup
çonnait pas l'importance avant qu'on la lui eût montrée. Ces 
quelques phrases tombées loin devant lui, il a erré pour les 
rejoindre, mais les calculs et les observations dans la brume 
l'ont égaré. S'il a tant tardé à achever son livre, s'il Ta caché 
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longtemps dans une tour, c'est qu'il avait conscience que plus 
il écrivait, plus il s'éloignait de son but. 

Je contemple son existence terrestre. Elle n'a pas pesé 
plus qu'un rêve. Je l'imagine résumée par un tableau. Un pe
tit garçon est assis dans une pièce obscure. Par une fenêtre 
haute, ouverte, le brouillard de la Baltique entre à flots. Le pe
tit garçon braque vers la fenêtre un cornet de carton appuyé 
à son œil. Il tient le cornet de la main droite. De l'autre main, 
sans regarder, il trace quelques lignes sur le mur. Un haut per
sonnage sort de l'ombre du fond et s'avance avec Tair de vou
loir féliciter un enfant qui joue si bien. Est-ce le pape Léon X? 

C'est mon amie Jackie, la serveuse du Bélair, qui s'ap
proche avec la facture. Ce matin, son corsage blanc et sa jupe 
noire semblent indiquer une allégeance discrète à Tordre teu-
tonique. Elle croit que je travaille d'arrache-pied et me plaint 
toujours. Quelque chose me dit pourtant qu'elle/emf d'igno
rer que je rêvasse devant un mur, dans une salle du château 
d'Allenstein. Avant de m'en aller, je jette un coup d'œil sur le 
boulevard Saint-Michel, cherchant des lignes géométriques 
mystérieuses sur la façade du magasin Steinberg désaffecté. 

Tout a commencé par la lecture de Derrière les brumes de 
la Vistule1, de Robert Tourly. Au fond du fichier de la biblio
thèque, sur une carte noircie, le titre et le nom de l'auteur res
pirent une paix géologique. Tourly semble avoir été un poète 
honnête et discret. Après un recueil gracieux, Les Reflets, il 
passe au tourisme lyrique, au Maroc et derrière la Vistule, en 
Prusse et en URSS. Par la suite on perd sa trace. En 1929, un 
train Ta déposé à Koenigsberg, sur l'iceberg coupé de la ban
quise allemande par le corridor de Dantzig, où souffle déjà 
un vent de guerre. Tourly découvre la cathédrale gothique, 
et dehors, sous les murs, l'austère tombeau de Kant. Il visite 
la merveille de la région: le musée de l'ambre, où des insectes 
de deux mille espèces sont enclos dans des sarcophages trans-

1. Paris, Editions de la Nouvelle Revue Critique, 1931. 
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parents d'ambre jaune. Au château d'Allenstein, sur le mur 
d'une salle, on montre à Tourly quelques lignes géométriques 
tracées de la main de Copernic. Nous y voilà. Peronne, dit-on 
à Tourly, n'a jamais compris ces lignes, mais lui, qui ne les 
comprend pas davantage, au lieu de les noter sur un calepin 
ou un bout de papier, passe à autre chose, parle à des person
nalités, visite des HLM qu'il appelle «casernes», circule en 
Mazurie, s'étend sur les revendications prussiennes, et ainsi 
de suite. Les lignes géométriques sont perdues. 

Le livre de Tourly a ceci de curieux: écrit il n'y a pas 
soixante ans, il est aussi dépaysant qu'une chronique méro
vingienne. La Prusse orientale a été rayée de la carte. Toutes 
les briques de la cathédrale de Koenigsberg ont dû tomber sur 
Kant. On dit que la guerre a rasé la plupart des constructions 
de briques teutoniques, et j'ignore ce qui reste du château 
d'Allenstein. À Koenigsberg, devenu Kaliningrad, qui sait ce 
qui peut bien se passer? Il n'est pas impossible que l'État y 
descende des échelles de corde pour féliciter des marins de 
leur naufrage, comme dans Le cornet à dés. Reste la Mazurie, 
dans la châsse blanche et noire que Michel Tournier a faite 
sur mesure pour elle, dans Le Roi des Aulnes2. 

Tous ces éléments se sont rencontrés un matin de mars 
où Copernic, Tourly, Tournier et Tordre teutonique sont en
trés au café Bélair. Le château d'Allenstein, qui risquait de s'y 
trouver un peu à l'étroit, s'est replié sur le magasin Steinberg. 
C'est ainsi que les lectures, quand on ne force rien, forment 
dans la mémoire une mer où des débris surnagent, se rappro
chent au gré des courants, puis se séparent. Quelques lignes 
géométriques apparues se dissolvent aussi vite qu'elles sont 
venues et laissent la place à un chaos dans lequel, à cause de 
l'éloignement des débris, rien de particulier - aucun motif, 
aucune figure - n'est repérable. 

2. Folio 656, p. 262. 


