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POUR NON-LISEURS
o

REJEAN BEAUDOIN
JEAN-PIERRE ISSENHUTH

Pour I'édification de la jeunesse lettrée
Sous une somptueuse jaquette couverture (Adam et Eve,
eau forte de Rembrandt) et dans une impeccable facture maté-
rielle de Paje Editeur se présente le premier roman de Michel
Dumas, Cunnilingus (Montréal, 1989). Préface par Christian
Mistral, suivi d'une postface de Claude-Michel Prévost, com-
de textes lus entre le Bar Centre-Ville et Les Foufounes
lectriques, morceau de bravoure et ceuvre de provocation
{(«Dumas le génie chlorhydrique», écrit Christian Mistral), le
livre surprend un peu, et d'abord par l'incongruité du rapport
entre son enveloppe extérieure et son contenu, comme si le
prestige et l'impertinence y cherchaient la formule d'une
alliance tactique. Le texte confirme entiérement cette premiére
impression d'une rhétorique de I'hyperbole, d'une surenchére
du style, d'une pratique de la dépense verbale qui fait un peu
nouveau riche de I'écriture et grand initié de tout ce qu'il y a
de plus branché. Il se pourrait bien cependant que Michel
Dumas soit un écrivain. Encore faudrait-il qu'il lui arrive un
jour de se demander si le catalogue des lieux communs de la
planéte tels qu'on les trouve énumérés entre Cherrier et Mont-
Royal, rue Saint-Denis, suffit vraiment a saisir le dernier mot

du siécle qui finit.
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Pensée apache
«Tu le saurais si tu avais été la, Tu n'y étais pas et tu n’as
pas besoin de le savoir.» ['ai trouvé cette maxime apache au
milieu d'un récit rafraichissant de quatre cents pages ot Kafka
aurait remarqué beaucoup de phrases parfaites: Les cent pre-
miéres années de Nino C***, par A. Kinney Griffith et Nifio
C*** (Seuil, «Points», 1989). Un récit plein d'audace: il en
faut une bonne dose pour terminer un livre par les mots «J'ai
fini». Qui oserait? Sauf en cas d'urgence, une loi apache inter-
dit de nommer ceux qui sont partis pour le Grand Sommeil.
C'est pourquoi je tais le nom de I'Indien.
].-P.I.

Pour I'édification de la jeunesse lettrée (suite)

Les écrivains de trente ans, nés peu avant 1960, ont-ils
d'autre choix que l'outrance et la dérision, eux qui sont entrés
dans la vie adulte apres le confort et l'indifférencel La vertu
esthétique de l'excés, Pierre Savoie la pratique sciemment, a
fond de train et avec délices dans Autobiographie d'un bavard
(Montréal, 'Hexagone, 1989). L'inexpérience d'une vie racon-
tée de l'enfance jusqu'd la vingtiéme année fournit ici la
matiére d'une belle expérience d'écriture sur le mode parodi-
que. La centaine de pages de ce récit semble couler d'un seul
jet, sans ratés, d'un style nerveux et libre de tous ses mouve-
ments, économe d’effets inutiles mais abattant tout dans sa
course, comme une charge impitoyable et bien menée. Voild
un narrateur qui ne manque pas de tempérament, qui tient
fermement la plume et qui a du souffle. Tout ce qui pourrait
peser, accabler et faire geindre ou biiller s'y trouve plutét
transformé en salace férocité. Le vénérable album de famille y
est allégrement profané, mais avec tant d'ingénuité et de plai-
sir ludigue qu'on en demeure époustouflé. «Notre poéte local
qui avait pourtant écrit: O peuple, admire sur ma splendeur la
honte de ta banalité se recycla aprés une tentative de suicide
dans le marxisme et I'animation culturelle.» (p. 80)
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Le jeune symbole
Avec une école primaire au grand complet, j'ai participé
a la cérémonie de la plantation d'un arbre. Personne sur les
lieux ne savait quelle espéce d'arbre on plantait. Devant le
végétal mystérieux, quelques personnalités prudentes y sont
allées d'un petit discours trés général sur le «<symbole de |'ar-
bre». A la fin des discours, comme je ne manque jamais une
occasion de gaffer, j'ai dit dans un élan joyeux: «Je connais le
nom de |'arbre! C'est un symbolel» Le jeune févier a dii m'en
vouloir, mais les personnalités, qui ont toujours un certain
tact, ont fait celles qui n'entendaient pas.
].-P.L

Pour |'édification de la jeunesse lettrée (fin)

Diane-Jocelyne Coté, elle, a passé le cap de la quaran-
taine, plutét difficilement si I'on en croit son Lobe d'oreille
(Montréal, I'Hexagone, 1989), un récit de 109 pages qui dérive
lentement entre I'obsession cinématographique de son écriture
et une sorte de parti pris des choses qui, malheureusement
pour le lecteur, n'a vraiment rien de pongien. La maquette de
couverture affiche un collage de Carole Plante, image pul-
peuse et techniquement reproduite de fagon a ce que le tissu
d'un fauteuil bourgogne (dont la narratrice s'entéte a conjec-
turer la couleur pourtant dépourvue de tout mystére par le
travail du maquettiste) fasse ressortir l'effilochement de ses
fils qui semblent excéder le plan photographique du carton
plastifié. Ce débordement des objets dans le champ dérouté de
la conscience est du reste la premiére qualité de ce texte par
ailleurs encombré de rengaines assourdissantes et de tics
d'écriture. Trés monoparentale et socialement conscientisée,
la fille aux mille épithétes qui conduit le récit (de son propre
point de vue, mais a la troisiéme personne) «grice a ses sens
performants s'abandonne & une sorte de vagabondage
mental»|
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Invention d'un facteur

Quelqu'un se souvient du temps précieux ou un facteur
{Roulin) ou un jardinier (Vallier) pouvaient étre les motifs du
plus grand art. C'est Pierre Michon, auteur de Vie de Joseph
Roulin (Verdier, 1988, 66 pages). Aujourd'hui, les facteurs ne
peuvent plus réver de voir leur figure immortalisée par la
peinture, et voila: ils perdent le sens de leur importance et
toute prestance, ils se négligent et vivotent machinalement.
Aucun, 4 ma connaissance, ne correspond plus par lettres
avec un grand peintre. A cause de cette décadence des postes,
Roulin est devenu un idéal, une apparition, comme Van Gogh
le voulait et comme Pierre Michon l'invente dans son magni-
fique livre minuscule.

].-P.L



