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JEAN MARCEL

EPITRE OSTENSIBLEMENT DECLARATOIRE
A JACQUES LEDUC A L'OCCASION DE SES
TROIS POMMES A COTE DU SOMMEIL

Mon cher Jacques,

Je me suis fait dés longtemps comme un devoir (qui
devient & la longue comme un plaisir) de ne lire les ceuvres
victimes des grands prix littéraires qu'un certain nombre d'an-
nées aprés leur parution ou leur consécration. J'ai horreur de
faire la queue dans les librairies. Et plus encore au cinéma.
Aussi ai-je dt me faire quelque violence pour ne pas avoir a
passer devant «le Berri» pendant que ton film vy était a I'affi-
che. Cela a tout de méme duré quelque trois mois. C'était déja
en quelque sorte un «grand prix», pour un film de I'ONF, que
de se trouver si longtemps 4 la devanture d'une bonne et res-
pectable boutique a images.

Comme il a toutefois quitté I'écran du Berri la semaine
derniére, je me suis précipité dés le premier jour de sa nouvelle
programmation dans un autre cinéma ou l'on ne risquait pas
la foule et la queue: petite salle intime pour cinéphiles intimi-
sants. Et 1a, pendant ces deux bréves heures qu'on aurait
voulu voir se prolonger sur une durée aussi continue que le
monde méme, pour cette raison qu'il en était la lecture vraie et
comme l'assignation, ol tant de réel se trouve soudainement
flambé par tant de réve, quel enchantement!

On savait depuis les premiers films que tu nous as fabri-
qués, bien contirmés par l'immense Chronique de la vie quoti-
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Jacques Leduc. (Photo de Michel Villeneuve)

dienne et ta plus récente Charade chinoise, que tu étais un as
de I'image. Mais voici que tu parviens ici a plus que de la sim-
ple maitrise: c'est une féerie authentique et absolue. Chaque
bloc visuel éblouit comme une pierre précieuse dont les feux
magiques résultent nécessairement d'une lente et longue et
souterraine maturation, qui est la condition méme du rubis,
du saphir, du diamant — et de l'art. Il y a notamment une
scéne ol un lent travelling balaie une suite de casiers métal-
ligues bleus accompagnée, dans la partie supérieure, d'une
bande blanche composée par le haut d'un mur; I'ceil-caméra
suit en équilibre cette bande avec une grande précision géomé-
trique jusqu'au moment ol apparait, au centre exact supé-
rieur, la bande élargie par I'angle formé de deux murs; alors la
caméra s'abaisse pour faire disparaitre l'angle blanc, qui se
ferme comme la paupiére d'un clin d'ceil: c’est un clin d'ceil &
la lumiére de Rembrandt. Cette scéne te vaudrait au moins
trois prix 4 Cannes, si seulement Cannes couvrait de prix le
sublime des images. J'ai choisi cette illustration entre cent
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autres moments du film oti chacun posséde de semblables sur-
prises de qualité.

Un de tes beaux personnages féminins, du haut d'un bal-
con offrant une vue superbe sur le flanc du mont Royal, pro-
fére tout a coup le mot de «compassion»; ce maitre mot con-
tient en fait tout le film dans son fond et sa maniére. Compas-
sion pour tes personnages, chacun si singulier dans sa solitude
ou son arrachement, compassion pour ces visages muets et
poignants des petites gens du quartier, compassion pour les
rues nobles du Plateau Mont-Royal, compassion pour le
papillon et compassion pour I'hirondelle qui le mange, com-
passion pour la matiére, pour sa substance, sa dimension et sa
couleur, compassion pour les cadrages, pour le montage,
pour la pellicule. Compassion, pour tout dire, a 'égard du
spectateur. Et cette compassion est faite tout autant des
prouesses achevées dans les formes que des tendresses jetées a
la dérobée sur |'agitation des étres.

S'il est un objet absent que tous tes films, chaque
séquence, chaque parole, chaque bruit, contrélent et contour-
nent a souhait, c'est bien la plate vulgarité, assez commune
{merci!} @ nombre de nos films et d'ailleurs et d'ici; on se
prend a soupgonner parfois ici ou la que tu as dii te battre les
flancs pour n'y pas succomber comme i une tentation trés
légere. J'appelle vulgarité toute insistance. L'ellipse, en revan-
che, qui est I'assise du grand art, reste la figure fondamentale
de ton ouvrage, et en particulier de ce film-ci ou elle circule
comme une syntaxe a la fois secréte et sacrée. Il suffit d'un
court plan de cing secondes sur le coffre béant d'un véhicule,
rempli de ses objets intimes, pour comprendre que ton
«héros» est devenu nomade. Et comme dans les bons tableaux,
vers la fin, un simple rappel de couleur confirme le plan déja
lointain: un bout de phrase inoffensif nous assure sans insister
qu'il loge effectivement dans sa voiture. C'est tout. Clest
assez. C'était ce qu'il fallait de toute nécessité.

Pas un coin de ciel inutile pendant deux heures, pas un
murmure de trop, pas un mouvement sans écho. Tu as «réa-
lisé» le plus parfait bonheur qu'une ceuvre soit en mesure de
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Josée Chaboillez et Normand Chouinard dans Trois

pommes d coté du sommeil,

conférer i sa forme, je veux dire le bonheur d'expression
d'une absolue vérité par sa seule présence. Et pour cela il ne
suffit jamais de photocopier ce quotidien qui t'est depuis tou-
jours si cher: encore faut-il pouvoir 1'élever i une puissance
ot il devient lui-méme puissance. La gravité avec laquelle tu
diriges ton «métier» y atteint sans aucunement faillir.

Tu as concocté 13, en tout cas, un film d'une synergie si
haute et dense qu'il tient tout seul et tout nu par sa splendide
existence, comme un cristal, peut-étre plus encore que par son
sdiscours», lequel est somme toute assez gréle (les péripéties
tant ordinaires et familiéres de la quarantaine). En réalité, la
pertinence de ce discours n'obtient sa droite justesse que par et
dans ces couleurs, ces sons, ces mots, ces gestes, en bref les
formes oti tu le déposes et le dis.

C'est, je dirais, le cOté «Fréres Lumiére» de ton ceuvre, ot
la «matiére», éblouie d'elle-méme, est inventoriée, boulever-
sée, kaléidoscopée, au point de ressembler toujours a 'univers
fabuleux qui nous est révélé lorsque d'aventure on le contem-
ple & travers le microscope ou a travers le télescope. Ton
«recours didactique» a la «dissertation» sur le temps de l'infi-
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niment grand, si bellement enchevétré a la trame proprement
narrative du film, n’est pas aussi gratuit qu'on pourrait le
croire: il faudrait presque dire qu'il se fait la forme méme (et
donc le sens) de ton art. Toute ceuvre qui mérite ce nom ensei-
gne, et transforme en conséquence quelque chose de celui qui
regarde.

Sur son coté «Méliésw», ton film «joue» du drame et de la
psychaologie comme on joue du violoncelle; ce n'est d'ailleurs
pas sans raison si le cceur musical des Trois pommes a c6té du
sommeil tient tout entier dans le marmonnement par le héros
d'une Suite pour violoncelle seul de Bach. La totalité du
«récit» proprement dit épouse sans contrainte la phrase a
reprises et variations a4 quoi se reconnait toute musicalité,
avec en plus ici l'infinie tristesse et l'infinie fermeté de la voix
humaine. Mais ce n'est guére nouveau dans ton ceuvre: On est
loin du soleil était déja fait de ces voces intimae, Voila sans
doute pourquoi je me plais, lorsque j‘ai a parler de tes films
dans mes cours, a en comparer |'ensemble a une «musique de
chambre», en fait la seule, je crois bien, de notre littérature
cinématographique. En quoi ton nouveau film confirme ta
fidélité. Cela n'a rien a voir avec le caractére par ailleurs «inti-
miste» de cet ensemble: c'est affaire de registre et d'une cer-
taine qualité de rythme.

Pour tes Trois pommes sois-tu donc remercié plus que je
ne l'ai fait ici. Il faut désormais graver ton nom parmi les
grands, en tout cas du coté de Rohmer, entre Bresson et
Tarkovski.

Depuis mon retour de Hongrie il ¥ a quelques jours,
Frangois Bilodeau ne cesse de me harceler pour que je parti-
cipe au numéro de Liberté qu'il est & préparer sur le cinéma,
J'ai dd hélas me récuser, trop affairé a d'autres taches urgentes
en ce moment. Mais je me rends compte tout a coup que, si tu
n'y voyais pas d'objection, c'est cette lettre enfin que je pour-
rais bien lui faire tenir en guise de l'article demandé. On ne
pourra pas dire qu'il me 1'aura extorqué.

Bien chaleureusement a toi,
Jean Marcel



