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POUR NON-LISEURS

JEAN-PIERRE ISSENHUTH
MARIE-ANDREE LAMONTAGNE
ROBERT MELANCON

FERNAND OQUELLETTE
FRANCOIS RICARD

Gilles Marcotte, critique de fond

Il y a peu de livres fondamentaux qui projettent en quel-
que sorte une expérience dévoilante jusqu’aux racines de notre
littérature. Littérature et circonstances de Gilles Marcotte est
de ceux-la (I'Hexagone, 350 pages). Rares sont les critiques-
historiens qui la connaissent aussi bien, qui I'ont suivie avec
autant de constance, de patience et de lucidité, c'est-a-dire
avec une «intelligence d'amour», un ton des plus sobres et des
plus souriants qui ne délaisse pas la vérité du texte pour
s'écouter (comme on dit d'un pianiste qu'il s'écoute trop pour
entendre la musique) et une culture remarquable. Les connais-
sances de Marcotte ont cette amplitude vibrante qui n'appar-
tient qu'aux tétes bien faites, disait-on. Ce qui montre bien,
peut-étre, que la formation que nous avons recue, jadis,
n'était pas si inconsistante qu'on 1'a prétendu bruyamment.
Marcotte affine jusqu’a la clarté ce qu'il voit, d'oti la force de
ses analyses. Un texte et son non-dit semble toujours apparai-
tre dans son libre déploiement, dans ses intentions, si on le lit
avec finesse et générosité. Mais pour y parvenir, il faut étre un
écrivain, un maitre, ne vous y trompez pas. Il faut également
une passion vive pour la littérature qui exige I'implication, le
don d’'une vie. Et j'ai le plus grand respect pour un pareil criti-
que de fond. Il est temps que nous comprenions combien ils
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sont précieux, combien ils sont nécessaires pour le rayonne-

ment de 'intelligence parmi nous.
F.O.

«La tentation d'exister»

L'’Elan vers le pire de Cioran (Gallimard) est, a n'en pas
douter, un livre désolant. Cioran s'y est fait photographier
comme un mannequin de Vogue. Dans un appartement, prés
d'une petite fenétre, au bas d'un escalier, au bord de la Seine,
en veste de marin, avec et sans casquette, au bord de la mer,
en manteau beige, avec et sans toque de fourrure, de face, de
profil, de trois-quart, de dos, prés d'un miroir pour qu'on le
voie a la fois de face et de profil. Chaque photo est accompa-
gnée d'un aphorisme ou deux. Cioran y joue & étre Cioran,
l'air invariablement sinistre, métaphysique, éperdu, déses-
péré, les lévres serrées, le visage ravagé de plis amers. L'Elan
vers le pire, c'est sans doute le mouvement de vanité qui I'a
poussé a cette comédie grotesque.

R.M.

Petite fable de notre temps

Une revue «culturelle» de Montréal (appelons-la «Blanc
bonnet blanc»), membre en régle de ' AEPCQ, se trouvait en
difficulté. Elle qui avait connu une grande période branchée,
voila que les lecteurs la désertaient, que l'argent manquait,
bref, que c'était morose. Le directeur tint conseil et dit: «Mes
chers amis, nous devons nous sortir du trou». Aprés des
heures de discussions, que pensez-vous qu'ils firent? Déména-
ger dans des bureaux plus modestes? Réduire les frais d’admi-
nistration? Repenser la revue? Stimuler la pensée? Que non,
on n'est plus au moyen-age. Ils choisirent donc une stratégie
éminemment postmoderne: ils engagérent une agence de mar-
keting, qui fit ce que fait toute agence de marketing qui se res-
pecte: une enquéte téléphonique (payée par qui? 'AEPCQ? le
Conseil des arts? Je ne I'ai pas su). Toujours est-il que je fus un
des appelés. Le questionnaire comprenait deux parties princi-
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pales. Dans la premiere, I'enquéteuse énumérait divers aspects
de «Blanc bonnet blanc» et demandait au sondé de dire si cha-
cun de ces aspects devait selon lui étre amélioré. Cela allait du
prix de I'abonnement a la périodicité, en passant par le for-
mat, le papier, la maquette et autres moyens d'emballage;
rien, absolument rien, sur le contenu, sur l'intérét ou l'origi-
nalité des articles, sur l'orientation intellectuelle de la revue.
Mais la deuxiéme partie était encore plus intéressante. L'en-
quéteuse, trés gentiment, m'interrogea sur mes habitudes de
consommation: buvais-je de l'alcool et des boissons gazeuses,
fréquentais-je les marchands de fournitures scolaires,
achetais-je des actions et de l'assurance, hantais-je les clubs
vidéo, etc. Je compris alors que I'agence de marketing avait
déja trouvé la solution aux problémes de «Blanc bonnet
blanc»: mieux cibler la publicité, c’est-a-dire mieux connaitre
ma vie pour mieux me vendre aux annonceurs. Je ne pense pas
que je vais me réabonner a «Blanc bonnet blanc», et je crois
que les difficultés de «Blanc bonnet blanc» ne vont pas cesser
de sitét.

F.R.

L'ile aux trésors

Homeére a chanté I'ile de la Gorgone, située au large des
cotes de 1'Afrique, pour sa forme allongée, évoquant celle
d'un navire presque immobile. C'est la que I'Espagnol Gon-
zalo Torrente Ballester (L'lle des jacinthes coupées, Actes
Sud, 1989, traduit de I'espagnol par Claude Bleton, 389 pages)
fait naitre le mythe de Napoléon, personnage créé de toutes
piéces, moitié par désceuvrement, moitié par nécessité, par
une poignée de nostalgiques de I'Ancien Régime.

De toutes piéces, pas tout a fait. L'ile est gouvernée par le
général Della Porta qui dissimule mal la lépre qui le ronge der-
riére un bel uniforme et des apparitions épisodiques au balcon
de son chiteau. Napollione Buonaparte est le nom porté par
le domestique de cette belle société ot la beauté stendhalienne
des femmes ne s'épanouit vraiment que dans l'adultére. Que
ce dernier soit puni de mort en vertu d'un décret du régent
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tyrannique Aldobrandini n’ajoute que plus de piquant a ces
soupers fins sous les lampions.

Trois vieilles Parques survolent l'ile & la nuit tombée
pour surprendre les ébats coupables. Le vicomte de Chateau-
brind, venu en visiteur, songe sérieusement a écrire des
mémoires. L'ambassadeur anglais est embarrassé par le rap-
port qu'il doit faire a sa Trés Gracieuse Majesté du cortége
nuptial de Neptune et d’Amphitrite apercu au large et dont la
sensualité triomphante est un véritable pied de nez aux inter-
dits pudibonds du maitre de I'ile.

Par contraste, la thése de I'inexistence de Napoléon que
développe l'historien Alain Sidney sur un certain campus de
la Nouvelle-Angleterre ne paraitra étonnante qu'aux esprits
bornés de ce siécle. Que son impuissance |'améne a repousser
I'amour de la plus brillante de ses étudiantes, la belle Grecque
(tiens!) Ariadna dont il a dirigé la thése, et nous voila ravis!
Aimée par le narrateur, autre professeur éminent mais qu'elle
n'aime pas, Ariadna recoit chaque soir le récit des événements
de I'ile de 1a Gorgone. Diable, on séduit avec ce que |'on a!

Que de monde, que de récits, que d'imagination! Faut-il
le redire: on est ravi.

M.-A.L.
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Piéce héroique

Hier, dans la tourmente, embarquant pour Cythére*,
En mal de mélodies, j'allume la radio.

Abandonnant mon sort a mes pneux radiaux,

De notre Académie, j'entends le Secrétaire.

«Parfois, dit-il, piteux, je dois coller un timbre!»

Et plus bas, sans macher ses mots: «Il y a pis;

J'en suis réduit a faire des photocopies.»

Je frémis (non pour lui, mais pour ma rime en -imbre )

Puis m'insurge: comment? le Secrétaire colle?
Il n'a donques sous lui aucun sous-secrétaire?
Pas de photocopieur, ni colleur prolétaire?
Horreur! Le Secrétaire, un colleur bénévole!

Aussitot, je le vois dans un local glacial,
Collant, le malheureux. Sa salive a gelé.
Qu'est ce petit papier sur sa langue étalé?

La reine a adhéré! C'est le timbre fatal!
].-P.L

* Fabreville.



