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POUR NON-LISEURS

REJEAN BEAUDOIN
JACQUES FOLCH-RIBAS
JEAN-PIERRE ISSENHUTH
GILLES MARCOTTE
ROBERT MELANCON
FERNAND OUELLETTE
PIERRE VADEBONCCEUR

Juliette et Feluettes

A la télévision, je regarde réguliérement Night Heat,
Miami Vice, L.A. Law, Matlock et The Equalizer, et c'est dire
si je suis au courant des drames et problémes du monde actuel.

Mais c'est a ma télévision a moi, la télévision du Québec,
la télévision francophone du Québec, que j'apprends les cho-
ses les plus extraordinaires, que la vérité pour ainsi dire me
frappe en plein front.

L’autre jour, ala fin d'une émission d'information, a TV 5,
on interviewait une charmante et guillerette chroniqueuse sur
l'actualité théatrale de la métropole. Je fus donc tout ouies
non moins que tout yeux. On parlait de deux piéces récem-
ment présentées, 1'une au TNM, Les Feluettes d'un nommé
Bouchard, I'autre, Roméo et Juliette, traduite de I'anglais. La
premiére semblait trés bonne. Mais, vouée a la défense et
illustration de 'homosexualité masculine, demanda l'inter-
viewer, comment se fait-il qu'elle n’ait pas provoqué un scan-
dale? C'est que, répondit la chroniqueuse, depuis Les Fées ont
soif nous avons miri, nous sommes devenus plus intelligents,
plus tolérants; et c'est aussi que l'auteur a eu le génie — «tex-
tuel», dirait Lautréamont — de rendre les personnages oppo-
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sés a la chose si odieux qu'aucun spectateur n'oserait s'identi-
fier 4 eux. Mine de rien, sans me forcer, je venais d'apprendre
le vrai sens du mot génie.

Mais enfin, de revenir a la charge l'interviewer, ces deux
piéces n'auraient-elles pas quelques petits défauts? Cherchez
bien. Pour la piéce de 1'Anglais, ce ne fut pas long & venir:
Roméo et Juliette comporte des longueurs inacceptables, 1'au-
teur se répéte a n'en plus finir, et il est étonnant que depuis
trois cents ans on n'ait pas songé a l'abréger. Quant aux
Feluettes, a part quelques petites explosions de misogynie, dif-
ficilement explicables dans un tel contexte, rien a reprocher,
c'est la note A plus.

On dort bien, apreés ¢a.

G.M.

Le charme d'un magasin général
Claude Michel Cluny et les éditions La Différence lancent
«Orphée», une collection de poche de poésie universelle. Les
sept premiers titres, qui viennent de paraitre, illustrent la
diversité des provenances et des tendances: Psaumes péniten-
tiels de David, Stéles de Segalen, Une ardente solitude de San-
dro Penna, Douze poémes de Holderlin, Le Promeneur de
Odilon-Jean Périer, Livre de I'’Ami et de I'’Aimé de Raymond
Lulle, Sous I'Etoile du Chien de D.-H. Lawrence. Tous les
poétes traduits sont publiés en édition bilingue. Les quarante-
quatre prochains titres, déja connus, annoncent un magasin
général de la poésie, plein de charme, débordant de spécialités
de tous temps et de tous pays. Demandez Sophia de Mello
Breyner, Eliseo Diego, Joseph Rabearivelo, Camilo Pessanha,
Zbynek Hejda: vous les aurez. Eux et beaucoup d’autres que
je ne connais ni d’Eve ni d’Adam.
J.-P.I.
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Ceux, celles, (les ceusses)

Citation no 1

«Chaque homme, femme décide de la place qu'il, elle
occupe dans le monde; mais il faut qu'il, elle en occupe une, il,
elle ne peut jamais s'en retirer. Le, la sage est un homme,
femme parmi les hommes, femmes et sa sagesse méme est le
produit de lui-méme, elle-méme.»

Citation no 2

«C'est une nation dont on peut dire qu'elle est faite de
main d'homme, de femme. Le, la, Francais, aise, se contente
de peu. Il, elle n'a pas de grands besoins matériels. Méme il,
elle considére avec un certain scepticisme le développement
du machinisme.

«Nos constructeurs-trices ont toujours visiblement concu
leurs édifices d'un seul jet. Nous ignorons entiérement les
méthodes, la culture technique et théorique, les connaissances
mathématiques et mécaniques de leurs grands-des créateurs-
trices.»

Citation no 3

«L'étudiant-e choisit lui-méme, elle-méme son, sa tuteur-
trice et soumet son choix au sous-comité d'admission et d'éva-
luation. L'étudiant-e et le sous-comité d'admission et d'éva-
luation conviennent du choix d'un-e directeur-trice de recher-
che et d'un-e co-directeur-trice au besoin, aprés acceptation
de ces derniers.»

Diable-esse! D'ou sortent ces textes de fin du monde?
Qu’est-ce que ce triomphe du hoquet?

Le texte no 3 sort tel quel de I'Université du Québec a
Montréal, plus précisément du «bureau du doyen adjoint,
décanat des études avancées et de la recherche». Il y a qua-
rante pages de ca. Il s'agit d’'une publication officielle de
I'UQAM intitulée Procédures administratives et régles de pré-
sentation (juin 1986), rédigée, dit la préface, «a l'intention des
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étudiants-es, de leurs directeurs-trices de programmes, des
professeurs-es appelés-es & évaluer... etc.»

(Le texte no 2 est de Paul Valéry.)

(Le texte no 1 est de Simone de Beauvoir.)

Des fous! Pardon, j'oubliais. Des folles.
P.V.

Répudiation

Lorsque je vous ai rencontrée, j'étais en train de devenir
fou. Il me semblait que j'avais pour cela de trés bonnes rai-
sons, des raisons irréfutables. J'étais trés absorbé par mon
entreprise et je la sentais progresser avec une trouble satisfac-
tion. J'ai trop souvent caressé ce projet sans jamais parvenir a
le mener a terme: la déraison est un but difficile, mais cette
fois j’avais lI'impression d’étre sur la bonne voie. Une pous-
siere d'idées me voltigeait dans la téte et ce nuage sans consis-
tance m'accablait comme une rocailleuse obsession. Je me
trompais encore. Et vous alliez étre a votre insu la correctrice
de mon erreur. Il m'est arrivé si souvent de voir mes hantises
s'évanouir sans plus laisser de traces que des fantomes. Com-
bien de fois me suis-je cru irrécupérable pour tout commerce
avec mes semblables, qu'il s'agisse d'amitié, de travail ou de
simple mondanité? Au moindre contact humain cependant,
ma misanthropie se dissipait et du coup ma dépression s'en
trouvait normalisée. Il avait suffi du premier venu pour me
priver du sentiment de ma détresse et de la certitude de ma
singularité. La plus insignifiante expérience de communica-
tion m'est un brevet de santé mentale et tout mon effort de
déreglement est alors 3 recommencer. Au point ou jen étais
dans ma démarche, le peu de résistance de mes angoisses
m'était devenu un véritable sujet de consternation et cette
nouvelle alarme m’avait au moins redonné quelque espoir
d'en finir. Pourquoi m‘'avez-vous donc écouté sans broncher,

comme si mes propos n'étaient pas parfaitement insensés?
R.B.
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Dix-huit sonates de Domenico Scarlatti. Piano: Maria Tipo

Maria Tipo joue l'immatériel, I'enchantement. Elle a I'art
d’enchainer des notes suspendues, des tensions feutrées en
permettant au silence d'agir en nous. Si j'osais, je dirais qu'il y
a du chat dans Scarlatti... comme dans Maria Tipo. Avec une
pareille maitrise du clavier, tout respire. Tout est tracé avec la
netteté d'une ligne de Matisse (ou de I'aréte diamantine), mais
avec sa légéreté et son espace lumineux, intimiste, sans négli-
ger la détermination des attaques, la puissance du trait. (Il me
semble que je percois également chez Horowitz le méme art
supréme, mais avec plus de distance, moins d'intériorité.) Je
pense & la réverie crépusculaire de la Sonate en ré majeur
(K.32). Seul Mozart va aussi loin, avec la douceur fragile et
forte des ailes de I'ange.

Pour saisir l'aspect «acquis» chez Scarlatti, qui s'est
adapté a 'Espagne comme le Greco, il faut plutét écouter ses
sonates au clavecin, avec Rafael Puyana, par exemple. Car
Maria Tipo donne l'impression de transcender l'ethnie et
I'époque (a l'instar de Karajan dans la Cinquiéme Symphonie
de Tchaikovski). Ce qui accentue la dimension intemporelle
de son jeu, et nous maintient dans l'espace ludique d'une
exploration de I'dme. Je pense en particulier a la Sonate en si
bémol majeur (K.128). Je trouve dans Scarlatti un art du
ravissement, de la contemplation, de la sobriété silencieuse
que rend magiquement Maria Tipo, et qui nous convainc, si
besoin était, que ses ceuvres peuvent étre magnifiées par la
qualité sonore du piano moderne. Bref, quel apaisement a
coté des tempétes romantiques! Quel émerveillement! (EMI:
Pathé Marconi, CDC 7 49078-2)

F.O.

Une question
La revue Stop (C.P. 983, Succ. C, Montréal, QC, H2L
4V2) porte sur la couverture de son numéro 10 (janvier-février-
mars 1989) la question suivante: «Pourquoi payer plus? 4% 90
pages». Je demanderais plutét: «Pourquoi payer si cher pour
ce qu'on peut lire dans ces 90 pages?»
R.M.
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Poire et fromage

Soirée chez des amis. Gin-tonic et croustilles a 1'accueil.
Conversation engagée entre un inconnu palabreur et un collé-
gue affable. Je m'insére mal dans I'échange qui d'ailleurs pié-
tine, a ce qu'il me semble. Témoin génant. L'hétesse me prend
en charge pour m'empécher de nuire davantage. Je m'évade
pour suivre les propos des deux précédents; l'inconnu expose
la méthode de sa theése de littérature comparée. Je n'y entends
goutte. Le collégue a I'air de suivre. L'hotesse prépare les
entrées et nous invite a passer a table. L'inconnu se présente a
moi plus personnellement et la conversation navigue comme
elle peut entre les marmites fumantes et les bouteilles de vin.
Le collégue et I'hdtesse entrent dans la discussion. Je risque
une sortie sur une parution récente que personne n'a lue et que
je résume cavaliérement, sans ménagement pour l'auteur que
tout le monde connait. L'’h6tesse me gronde aimablement en
me demandant de lui apporter le bouquin que je lui promets
pour le lendemain. Nous faisons des blagues au dessert et les
rires se bousculent cacophoniquement. Je sors mes cigarettes
au café. Chacun fume, sauf I'hétesse qui réprimande publi-
quement son mari d'avoir accepté d'en griller une sur mon
offre. Je m'abstiens (de fumer) au digestif et nous devisons
encore joyeusement. On se serre la main, on s'embrasse, on se
quitte, on promet de se revoir, on rentre chacun chez soi. Il
fait froid dans la nuit noire. Je fume encore en démarrant. Le
moteur toussote d'une facon désagréable et j'entends ses ratés

comme autant de reproches.
R.B.

Barde

Le barde est Seamus Heaney, né en Irlande du Nord en
1939. Son livre: Poémes 1966-1984 (Gallimard, 1988). Les tra-
ductrices: Anne Bernard Kearney et Florence Lafon. L'intro-
duction: assommante. Pourquoi se gargariser de sciences
humaines et citer Foucault et Lacan pour introduire un barde?
Il n’a nul besoin de ce chargement. Heaney présente son pére,
sa mére, sa femme, leurs enfants, un cerf-volant, une truite,
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des mfires, des tourbiéres, un sorbier comme «une fille avec
du rouge a lévres»... Il les présente d'une facon telle qu'ils sont
universels en restant uniques. C'est du moins par la que je
m'explique mon intérét pour eux, sans savoir si mon impres-
sion sera universelle en restant unique.

].-P.L

HISTOIRE NATURELLE DES BOUFFONS
Classe des plumiféres
Ordre des ordinatoires
Groupe des poissons de haute-mer
Famille des médiatisés

Le Véliplanchiste (Velius legero)

Récemment découvert, aprés la derniére guerre, prolifé-
rant dans les nombreux médias. Né (probablement) de la
nécessité (voir Monod, IX, 225) hebdomadaire. Le véliplan-
chiste est muni de nageoires caudales et latérales extrémement
mobiles (60 vibrations par semaine, produisant 120 lignes de
20 picas) qui lui permettent de parcourir la surface du liquide
littéraire sans presque se mouiller, 3 mouvements rapides et
désordonnés. 1l est brillant, spectaculaire, coloré. Il plane au-
dessus des vagues les plus creuses comme des plus faibles.

Ala période des amours, tous les trois ans, ce remarqua-
ble ordinatoire pond un roman court sur son propre Macin-
tosh. Immédiatement, ses semblables se précipitent et dansent
autour du frai, battant des nageoires et poussant de petits cris
d'admiration en 120 lignes, obligeant le véliplanchiste a leur
rendre la pareille, a leur tour.

Le Sous-marin (Abyssos abstractus)

Poisson plumifére des grandes profondeurs, le Sous-
marin plonge au plus creux des mers littéraires et s’y tient
durant des années, respirant par un long appendice hérissé de
citations, que les pécheurs de morue accrochent parfois avec
leurs filets. Freudien et marxiste, ce monstre dont la téte enfle
en s'illuminant au phosphore, fait I'amour aux méduses dont
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ses rejetons acquiérent la viscosité. On les appelle des livres
engagés.

Parfois, le Sous-marin heurte un écueil ou une gaffe
rouillée. [l se noie, entrainant ses lecteurs avec lui.

Le Solicétacé (Genius Impalpabili)

Parfois nommé Moby Dick Melvillus, ou encore Le
Navigateur Solitaire Ger. (pour Gerbault). Le Solicétacé est
un plumifére mal classifié, puisqu'il ignore I'ordinateur et pos-
sede, comme la seiche, sa propre encre derriére laquelle il se
dissimule volontiers.

C'est un poisson solide, a chair ferme, a écailles protectri-
ces, pratiquement insensible a la critique, donc trés rare. Il va
droit son chemin. Il vit pauvre, et coule rarement. Admiré en
secret par ses congénéres de tous groupes et de toutes familles,
sa trajectoire rectiligne est souvent suivie par eux, mais ils se
lassent bientdt et le laissent seul, tout entier a son ceuvre atta-
ché. Figure dans les dictionnaires dix ans aprés sa mort.

Le Radeau (Tragicus Morbido Inc.)

Larmoyant, suppliant, le Radeau navigue pour qu'on le
secoure en le couvrant de nourriture, de couvertures chaudes
et de compliments compassés. Il nage en bancs autour des Edi-
teurs (voir classe des Vandales, Sous-ordre des Marchands)
dans un ballet émouvant, se retournant sur le ventre afin
qu’on apercoive et admire ses plaies: cancers, pustules suppu-
rantes, pertes d'un étre cher ou d'un chien, défaut d'amour
maternel, manque de présence du pére, relations sexuelles
déviantes, ou simplement misére existentielle. Il en est cou-
vert, et s'en invente au besoin.

Le Radeau produit beaucoup. Car il est sujet a la logor-
rhée, seule affection dont il ne se vante pas.

Le Plumo-corsaire (Magno criticus)

Poisson plumifére dangereux, le Plumo-corsaire attaque
tout ce qui passe a sa portée. Ses dents acérées I'ont fait sur-
nommer Chien-de-plume. Il ne supporte pas la présence de ses
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congénéres auxquels il cherche des parasites qu'il avale et
recrache en doses massives produisant la glose, cette matiére
visqueuse qui pollue les mers et salit les rivages. On prétend
que méme ses compliments, émis par une glande atrophiée
sous-caudale, sont vénimeux. Il se reproduit par coit rectal.

Le Radeau-parasite (Plumito activus Invest)

Ce plumifére est un Radeau d'une variété déviante, car il
n'utilise pas, pour sa survie, ses plaies ni ses avatars mais en
invente aux autres, afin de les raconter avec grande jubila-
tion. Il navigue sur le dos de toutes les espéces, se nourrit de
leurs déchets et les régurgite sous forme de romans d’amour,
romans historiques, sagas diverses et biographies enjolivées
ou enlaidies. C'est un bon commercant qui copule a la
demande et pond inlassablement des ceufs qu'il vend trés cher
aux marins de rencontre, abandonne sa proie et se met a la
remorque de la suivante.

La femelle du Radeau-parasite est particuliérement dan-
gereuse, car elle s’habille mode, et son chant envoiite les pau-
vres marins-lecteurs.

(A suivre)

J.E.-R.

Réve éveillé

Le temps est franc. Il joue pour ou contre soi. Il est égal et
parfaitement indifférent au résultat de son action. C'est le seul
ennemi vraiment digne ou le nécessaire confident, l'aube
sereine, le passage dérobé. Le temps n'attend pas. Toute ini-
tiative lui appartient sans qu'il ait a la prendre. Ce que j'aime
me souléve mais son poids me retient.

Le silence d'un aprés-midi d'été, les nuages gris bleu sur la
montagne, le filtre brumeux de la mer, I'asphalte chauffé de la
rue et nul autre mouvement que ce vent doux portant par la
fenétre le bruissement du feuillage. Captif de mon verre, de
mon stylo, de mon cendrier, j'accueille comme une faveur
cette musique d'Orient qui plane sur la terrasse et semble
venir des arbres. Rien d'autre sous le ciel que des fleurs et des
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fruits. Le jour passe. Il fait nuit. Il a plu doucement, mais rien
ne semble plus s'échapper des nuages suspendus sur la ville. Je
marche sous les arbres mouillés dont I'odeur remplit I'atmos-
phére; tout est calme et délicieux; je pense, en humant I'air qui
embaume, que la rue s'est parfumée comme une femme qui
veut plaire. Ou plutét, je pense seulement qu'elle me plait, et

cette idée me semble répondre a I'émanation de ses parfums.
R.B.



