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LOUIS DUDEK
DIRE CE QUE JE PENSE

C'est avec beaucoup d'hésitation, et méme avec regret,
que je me permets d'écrire quelques pages sur la politique lin-
guistique du Québec.

Avec regret, dis-je, parce qu'il me semble que la discus-
sion entre intellectuels, telle que proposée, ne serait pas néces-
saire, ou n'aurait pas dii étre nécessaire, si nos intellectuels se
connaissaient mieux, ou s'ils connaissaient bien, des deux
cotés, les ceuvres et les écrits de leurs confréres. Aprés tout,
nous sommes lecteurs par habitude et par préférence; et nous
connaissons naturellement les ceuvres de Valéry, de Proust,
de Gide, de Céline, de Joyce, de Faulkner, aussi bien que
celles de Kafka, de Thomas Mann et de Giinter Grass. La litté-
rature mondiale ne «parle» pas une seule langue; la plupart
des intellectuels partout dans le monde lisent au moins deux
ou trois langues, sinon davantage. Moi je me vante d’en con-
naitre sept, sans compter un peu de grec et de latin étudiés a
I'école, et peut-étre quelques mots de chinois, que j'ai appris
pour lire et comprendre le plus grand des poétes américains
du siécle, le polyglotte Ezra Pound. (Je parle de lire, non pas
de parler ou d'écrire une langue étudiée, ce qui est beaucoup
plus difficile.) Alors, il serait tout a fait «<normal», comme on
se le répéte au Québec, que la plupart des gens instruits lisent
du francais et de I'anglais, pour le simple plaisir de lire et pour
s'informer de I'état du monde qui les entoure.

La plupart des écrivains d'expression anglaise connais-
sent, jusqu'a un certain point, les ceuvres des romanciers et
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des poétes québécois. Ils ont lu Gabrielle Roy, Anne Hébert,
Yves Thériault, Hubert Aquin, etc. Ils se sont familiarisés
avec les vers de plusieurs poétes, parmi les mieux connus cer-
tainement, tels que Roland Giguére, Alain Grandbois, Paul-
Marie Lapointe et Gaston Miron, aussi bien que Jean Narra-
che et Gilles Vigneault. Les ceuvres de langue francaise sont
traduites en anglais et la critique en discute dans les meilleures
revues, telles que Canadian Literature, Queen’s Quarterly et
Ellipse.

Du coté frangais, j'ai I'impression qu'en général les écri-
vains québécois s'intéressent moins a la littérature des Anglo-
Canadiens. lls ont lu peut-étre Two Solitudes, et goité
quelques-unes des chansons de Leonard Cohen, mais un mot
tombé ici et la semble indiquer que la littérature anglaise du
Canada est un monde presque inconnu au Québec. Est-ce que
je me trompe? Est-ce que je peux souhaiter un meilleur
échange? (Il y a toujours des exceptions, des lecteurs qui sont
amateurs d'une littérature trés peu connue en général dans
leur milieu.)

Voila ce qui en est, sur le plan de la littérature, du rap-
port entre les deux langues. On pourrait faire mieux, c'est-a-
dire qu'on pourrait s'accoutumer de plus en plus a lire, d'un
cdté comme de l'autre, les auteurs de la langue voisine et a
communiquer de temps a autre entre nous. Un intellectuel, il
va sans dire, ne craint pas de perdre sa langue lorsqu’il en
apprend une autre; il a toujours été un peu doué en matiére de
langues, et plus il connait de langues et de littératures, plus sa
compétence s'accroit.

Alors, si on descend de ce niveau de discussion vers la
réalité crue, ou les langues s'affrontent en tant que «langues
minoritaires» ou «langues majoritaires», je suis vraiment
embarrassé de me méler au débat. Toute politique de langue
me choque et me dégofite; elle me semble toujours un peu bar-
bare et xénophobe; et comme elle est aveugle aux limites et
aux bornes, elle méne, selon moi, a la violence.

Croyez-moi, j'ai toujours été un des meilleurs défenseurs
de la cause québécoise auprés du reste du Canada. Vers le
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commencement de |'année 1961, j'ai fait un article en anglais
pour la revue Canadian Literature intitulé «The Two Tradi-
tions: Literature and the Ferment in Quebec». La, pour la pre-
miére fois dans une revue anglaise, j'ai annoncé la naissance
d'un sentiment séparatiste au Québec, et je I'ai expliqué et jus-
tifié en quelque sorte:

Combien de temps encore les Canadiens francais
accepteront-ils de rester des citoyens de seconde classe
dans leur propre pays? (Ils forment le tiers de la popula-
tion canadienne, mais dans notre vie culturelle on les
traite comme des corps étrangers et on les refoule dans
leur réserve du Québec.) Ce n'est pas étonnant que plu-
sieurs d'entre eux veuillent prendre leur province en
mains.

L'intellectuel francophone se demande ce qu'aurait été,
et ce que pourrait étre encore, la culture francaise au
Canada. Il a le sentiment d'avoir été arrété dans son élan
par l'indifférence et le peu d'intérét que les anglophones
ont témoignés pour le développement de sa culture. Le
francophone ne trouve pas chez son vis-a-vis anglophone
l'esprit d'aventure qui, lui, l'anime: il veut que ['‘dme
francaise retrouve toute sa vigueur ici.

Beaucoup de choses ont changé depuis, mais le sens de
ces mots retentit encore. Mon article a paru un an plus tard,
en 1962, aprés que des bombes eurent éclaté dans des boites
aux lettres. Le Canada est devenu de plus en plus bilingue
dans les années suivantes. La situation des francophones et de
la langue francaise parlée s'est beaucoup améliorée. Le sépara-
tisme a menacé fortement, et il s'est plus ou moins retiré. De
grands mouvements politiques se sont développés au Québec,
et méme dans l'ensemble du Canada. J'ai toujours admiré la
politique bilingue positive de M. Trudeau, et j'ai toujours
regretté celles de M. Lévesque et de M. Bourassa.

Pendant cette période fertile en émotions, j'ai écrit une
foule d'articles en anglais sur les écrivains québécois et sur la
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littérature québécoise: «French Best-Sellers Reflect New Fer-
ment» (Montreal Star, 1961); «Fusing Our Two Literatures»
(Montreal Star, 1961); «Those Damned Visionary Poets: Les
Poétes Maudits Visionnaires» (Delta, 1962); «Translations
Enrich French-English Literature» (The Gazette, 1966); «The
Future of Culture in Quebec» (The Gazette, 1966); «Pamphle-
teers Plan Studies of French and English Writing in Canada»
(The Gazette, 1967); «De Chantal’s Study of Marcel Proust»
(The Gazette, 1967); «Nationalism in Canadian Poetry»
(Queen’s Quarterly, 1968).

De plus, j'ai écrit plusieurs comptes-rendus critiques sur
des écrivains: Yves Thériault (un ami intime au début de nos
carrieres), Jean-Guy Pilon, Gérald Robitaille, Gilles
Vigneault, Pierre Petel, Jean Narrache, Hubert Aquin,
Roland Giguére, Réjean Ducharme (avec un peu de traduc-
tion), Jean Ethier-Blais, René de Chantal, Anne Hébert, Emile
Nelligan (dont j'ai traduit plusieurs poémes).

Je ne cite tout cela, et un peu de mon histoire, que pour
clarifier ma position. Je suis né a Montréal, ou jai toujours
vécu, et jai baigné, dés lI'enfance, dans un milieu franco-
phone. Mes meilleurs amis, a 'adolescence et méme un peu
plus tard, étaient des francophones du Québec, ou bien des
juifs; «outsider» moi-méme, j'ai toujours choisi comme amis
ceux qui se sentaient un peu étrangers: mais souvenez-vous
que nous sommes tous fonciérement des étrangers, et que
nous reprochons aux autres ce qui est simplement dans la
nature des choses. (C'est pourquoi nous nous retirons dans
des troupeaux, a la recherche de quelque chaleur — «l'odeur
corporelle de la race» — mais rien ne rompt vraiment notre
solitude.) Pendant plus d'une trentaine d'années j'ai travaillé
comme professeur de littérature a McGill, enseigné les grands
écrivains européens (Rousseau, Voltaire, Diderot, Balzac,
Flaubert, Zola, etc.) et les meilleurs écrivains du vingtiéme
siecle comme Proust. Je ne mentionne tout cela que pour
témoigner de mon intérét et de ma sympathie pour la culture
francaise et pour toute la littérature francaise. (Je la préfére, a
vrai dire, a celle de I’Angleterre ou du Canada anglais, parce
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qu'elle est plus libre de pensée, plus littéraire au sens artisti-
que, plus subtile et plus ouverte.)

Cependant, je regrette le mouvement séparatiste québé-
cos, unilingue et replié sur lui-méme, comme je regrettais tou-
jours, enfant, d’'en voir un se retirer du jeu en criant: «<Moi, je
ne veux pas jouer avec vous autres!» Ces mots-la me bles-
saient profondément.

On ne fait pas la paix avec le monde en se séparant des
autres. Or de nos jours, presque partout dans le monde, les
populations sont bigarrées; divers peuples et diverses langues
semeélent. Il y a a peu prés cinq cents langues dans le monde, et
elles se heurtent. A Berlin-Ouest, on proteste contre les Turcs
qui y ont immigré; a Londres, 4 Toronto, a Paris, a Vancou-
ver, on proteste contre les nouveaux venus du Pakistan, ou de
I'Inde, oude la Chine, du Japon, de I'’Amérique du Sud, ou de
I'Afrique. Il n'y a pas, il n'y aura plus, de nations de race
pure, fondées sur une seule race ou une seule langue. Nous
sommes tous obligés de nous adapter a ce nouveau monde, ou
les communications, l'avion et les échanges économiques
internationaux nous rapprochent et nous unissent les uns aux
autres.

Je vois la quasi-retraite du Québec dans son idée d’homo-
généité, de la pureté de la race et de la langue, comme une
réaction contre cette nécessité d'entrer en rapport avec le
monde, de se perdre et de se retrouver dans le cadre d'une
nouvelle relation avec le Canada et avec |'étranger.

Le nationalisme est toujours le vice des nations un peu
défaites, ou de ceux qui se sentent dépassés par les nations
plus fortes, plus florissantes. (Ils peuvent se tromper: voir les
Allemands et les Japonais a la fin du vingtiéme siécle.) Le
nationalisme n'est plus ou moins que I'égoisme d'une collecti-
vité. Il est toujours regrettable. Il est le fait des esprits médio-
cres. (Les grands esprits — Voltaire, Goethe, Mann — se
voient toujours comme des «citoyens du monde». Ils rejettent
le nationalisme replié sur lui-méme.)

C’est du nationalisme extréme qu'est né le fascisme en
Italie, et le nazisme en Allemagne. En aucun pays on n'a vu de
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grandes réalisations, ou d'ceuvres achevées, issues du natio-
nalisme. C'est la une idée morne, et qui devient plus noire en
s'amplifiant. Par nature, le nous, aussi bien que le moi, est
haissable. C'est parce que le nous est exclusif. La moralité
humaine (ou divine) tend au rapprochement des peuples, et a
créer de I'affection entre les étres humains.

En tout cas, le grand probléme du vingtiéme siécle c’est
Vempidtement de |'Etat sur les droits de I'individu. C'est, on
peut dire, un probléme dicté par la logique de la technologie
et 'évolution de I'Etat moderne, responsable de plus en plus
du bien public. Il est inutile d’entrer dans le détail de cette
immense menace, qui est connue ou devrait |'étre.

Il serait nécessaire, pour nous tous, de définir et de bien
tracer la ligne qui démarque les pouvoirs de I'Etat des droits
inviolables de l'individu. Je pense a des définitions beaucoup
plus particuliéres, et aussi plus générales, que celles qu'on
trouve dans les «Chartes des droits»; je pense plutot aux acti-
vités et aux intéréts humains qui sont, de nature, personnels et
échappent a toute loi. J'ai en téte la vie personnelle bien défi-
nie, c'est-a-dire ce qui appartient a la sphére de liberté particu-
liére qui devrait a tout prix étre protégée des appétits de I'Etat.

Tout ce qui est désirable, ou souhaitable, ne doit pas étre
rendu obligatoire par des lois faites sur mesure. Un moment
de réflexion nous montre que le principe contraire meéne a la
répression totale de la vie humaine.

C’est pourquoi je suis opposé, comme simple individu,
aux lois 101 et 178, tant discutées dans nos journaux. Je suis
contre, parce que ces lois enfreignent les droits de l'individu,
les droits de 'homme. Chaque citoyen est égal devant la loi,
et la justice est la méme pour tous. (Il n'y a pas de «droits col-
lectifs», ni de «droits de la majorité». Ces idées-la sont toutes
contraires aux principes démocratiques. Une majorité dans
une assemblée, ou dans un parlement, «fait adopter» ceci ou
cela, contre I'opinion minoritaire, par le vote: c'est précisé-
ment le processus démocratique. Mais en aucun cas la majo-
rité dans une société tout entiére n'a le droit d'opprimer une
minorité, ou d’abuser d'une minorité de la population comme
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telle; c’est ce que Tocqueville a nommé «la tyrannie de la
majorité», une procédure contraire a la démocratie, et qui
défait la démocratie.)

Je suis d'origine polonaise. Au dix-neuviéme siécle 1'ins-
truction en polonais était défendue sous peine de mort dans
certaines régions de la Pologne. Un grand nombre de Polonais
y ont laissé leur vie. Chez nous, quand j'étais enfant et que la
famille habitait 1'est de Montréal, on parlait souvent de ces
histoires. Un de mes arriéres-grands-péres, un révolutionnaire
qui combattait pour la liberté, avait été pourchassé. Sous le
coup d'une condamnation & mort, il a changé son nom pour
celui de Dudek, un nom tchéque qu'il a pris a un soldat mort
et que je porte aujourd’hui. C'est pourquoi cette question de
langue et de liberté me touche vivement.

En 1977 j'ai déclaré, dans The Gazette, que je serais
obligé de désobéir a la loi 101 si I'occasion se présentait. C'est
la position que je maintiens toujours, pour les mémes raisons
que j'ai exprimées en 1977. Socrate avait accepté le jugement
de sa ville patrie — qui l'avait condamné a mort quoiqu'il
était parfaitement innocent — parce qu'il croyait que le refus
d'obéir a la loi, comme principe, menait a 'anarchie. Moi, j'ai
toujours été d'accord avec I'admirable philosophe; mais ['his-
toire du vingtiéme siécle, qui prend fin par plusieurs lois
néfastes de ma propre province, m'a appris qu'il peut arriver
qu'un individu doive a tout prix s'élever contre une loi injuste,
car autrement ce serait admettre le meurtre et l'injustice sans
fin.

En bref, mieux vaut I'anarchie qu'un régime totalitaire. A
mon avis, ce n'est pas l'affaire de 'Etat de nous dire i quelle
sorte d'école — religieuse, linguistique ou autre — nous pou-
vons envoyer nos enfants, non plus quelle langue nous pou-
vons employer dans nos occupations journaliéres. Ce principe
de liberté s'applique a tous, aux francophones aussi bien
gu'aux anglophones. Si, par exemple, c'était la langue fran-
caise qui était proscrite en tout lieu public par une loi 101 —
pourriez-vous dire: «Respectez la loi 101»7 Certainement non.
Et je me mettrais de votre coté.
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C'est pourquoi nous avons vu s'élever tant de protesta-
tions parmi les anglophones contre la loi 178, quoique cette
loi semble étre plus libérale que la loi 101. Les anglophones
sont tres attachés aux principes de liberté individuelle (voir
Milton, John Stuart Mill, Karl Popper), et c'est la violation de
ce principe qui les a blessés. Si M. Bourassa avait décidé de ne
rien faire pour le moment, d'accepter la décision de la Cour
supréme, mais de ne rien changer a la loi 101 — en attendant
un beau et long débat sur la question — les anglophones
auraient peut-étre accepté cette procédure. Le principe serait
sauvé, pour le moment; puis il faudrait trouver une maniére
de s’y adapter. Ou s'il avait accepté le jugement de la Cour et
demandé courageusement a la population de ne rien changer
au «visage francais de Montréal», je parie qu'on l'aurait forte-
ment appuyé presque partout. Mais, en fait, la décision de
rejeter le jugement de la Cour supréme, quelles qu'en soient
les raisons, c'est-a-dire de supprimer nos droits établis, nous
parait inacceptable et continue de nous blesser.
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UNE ANECDOTE

Le jour de ma premiére communion, M. Jos Rivet, qui
tenait une épicerie rue Bercy, tout prés de notre maison, me
donna un beau cornet de créeme glacée et me félicita. Voici le
poéme que j'ai écrit a ce sujet quelque cinquante ans plus tard:

ITWON'T COME SUDDENLY

It won't come suddenly
and there’s no sudden end
but in shiny shoes will you walk to it
and with a nickel in your hand,
wearing that white dress of yours
or neat black suit
(according to sex)
and white gloves to go with
— just an ice-cream cone!
— that’s all it is!
what you've lived and lied for,
groped, ground your teeth and cried for
A little thing
But don't try yet,
the shoes won't fit
and the gloves will tear
even as you think of it
And yet, my child,
ice-cream can never be
the same, without that trivial
ritual.
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CA N'ARRIVERA PAS TOUT A COUP

(Ca n’arrivera pas tout a coup
et rien ne sert de courir,
mais tes souliers vernis aux pieds
et un cing sous a la main tu iras le chercher,

tu porteras ta robe blanche
ou ton habit noir bien propre

(selon le sexe)
et des gants blancs assortis

— ce n'est qu'un cornet de créme glacée!
— voila tout!
ce qui t'a poussé parfois jusqu'au mensonge,
ce pour quoi tu as pleuré, ce que tu as cherché
parfois méme dans tes songes
Un petit rien
Mais n'y va pas maintenant,
meéme si tu en as envie,
tu ne pourras pas chausser les souliers
et tu feras des déchirures aux gants
Et de plus, mon enfant,
la créme glacée ¢a n'est jamais
pareil, sans ce rituel de
bagatelle

(le poéme a eté traduit par Francois Bilodeau)

Né en 1918, Louis Dudek est poéte, professeur et critique litté-
raire. Ont paru, en 1988, Infinite Worlds, un choix de ses poé-
mes écrits entre 1944 et 1981, ainsi que In Defence of Art, un
recueil d'articles critiques publiés notamment dans The
Gazette, entre 1958 et 1985.







