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ESSAIS
|

PIERRE TURGEON
POUR UNE RAISON POLYPHONIQUE

Jiirgen Habermas, Le Discours philosophique de la modernité.
Paris, Gallimard, 1988, 484 pages.

Au lendemain de la guerre, I'Allemagne n'avait pas que
ses villes et ses usines a reconstruire. Mais aussi les ruines de
sa pensée, que certains croyaient disqualifiée de n'avoir pas
prévenu et conjuré la folie hitlérienne. Ainsi Klaus Mann, en
se suicidant en 1949 a Cannes, portait un jugement désespéré
contre sa propre culture, et celle de son pére, Thomas, héritier
spirituel de Goethe. D'autres allaient réagir différemment, par
un examen critique de la tradition philosophique allemande,
pour trouver et colmater la faille et éviter ainsi de nouveaux
effondrements. C'est 4 cette tiche gigantesque que s'est atta-
ché Jirgen Habermas, dont les premiéres publications remon-
tent aux années soixante, et qui prend peu d peu une place
éminente dans le paysage philosophique.

La pensée d'Habermas a trouvé en partie son inspiration
dans les révélations du procés de Nuremberg, qu'il eut I'occa-
sion de suivre & |'dge de quinze ans i la radio. C'est alors qu'il
prit conscience d'une «inhumanité réalisée collectivement»,
explique-t-il dans Profils philosophiques et politigues. De
cette «blessure encore béantew, il tira I'énergie et la détermina-
tion pour s'attaquer a 'ensemble de la tradition philosophique
européenne. A une époque oti les penseurs n'arrivent que de
peine et de misére a embrasser une petite patrie de ce champ,
un esprit aussi encyclopédique est devenu un phénoméne
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rarissime. Qu'il réfute Popper, disséque le pragmatisme de
Charles Peirce, plonge dans les antécédents médiévaux de la
métaphysique de Schelling, ou mette & jour la sociologie
marxiste, «Habermas semble étre né avec la faculté de digérer
les matériaux les plus durs pour les remodeler en ensembles
biens structurés», écrit George Lichtheim dans De Marx a
Hegel.

La recherche d'Habermas fait éclater I'insularité de la tra-
dition allemande et englobe les penseurs pragmatistes améri-
cains comme Mead et Dewey, les philosophies analytiques du
langage de Wittgenstein, ].L. Austin et John Searle; elle
déborde sur la sociologie, la théorie des systémes, la linguisti-
que de Chomsky et toutes les sciences sociales phénoménolo-
giques et herméneutiques. Les phrases d'Habermas défilent
avec la cadence lourde, inéluctable d'un Hegel. Son esprit
manipule et décortique avec une adresse de chirurgien les
théories les plus complexes. Ainsi, quand il en a terminé avec
le néo-structuralisme, la pensée de Foucault ressemble a un
homard, savamment décortiqué et dévoré, au fond d'une
assiette allemande.

En fait, dans Le Discours philosophigque de la modemité,
récemment traduit chez Gallimard, Habermas nous convie a
un véritable diner de tétes, au menu duquel figurent les pontes
de la tradition nietzschéenne en France: entre autres, Bataille
et Derrida. Ce livre mériterait presque de s'intituler «La ven-
geance du maitre-penseur», tant il semble répondre a la célé-
bre charge d’André Glucksmann contre la pensée allemande:
Les maitres-penseurs. Quel plaisir pour les amateurs du
aregard froid» de voir démonter la célébre «grammatologie»
comme un jeu de meccano mal boulonné. De Derrida, Haber-
mas affirme qu'il «relégue la politique et I'actualité historique
dans le domaine superficiel de l'ontique, afin de s'ébattre
d'autant plus librement et avec une richesse d'associations
d'autant plus grande dans le domaine ontologique de l'archi-
écriture». Tandis que Heidegger affuble son fatalisme historico-
ontologique «dans le style de Schultze-Nauburg, des images
sentimentales et rassurantes d'un monde opposé au nébtre,
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préindustriel et paysan, Derrida préfére évoluer dans |'univers
subversif du combat des partisans; il voudrait mettre en pie-
ces jusqu'a la maison de I'Etre et danser en plein air cette féte
cruelle dont parle La Généalogie de la morales.

Pourtant, malgré ces coups de griffe acérés, |'ceuvre
d'Habermas n'a rien du pamphlet. Les auteurs qu'elle aborde,
elle en démontre avec objectivité les limites et les contradic-
tions, mais aussi les domaines de validité et les champs con-
textuels. Ainsi Habermas indique comment Derrida, qui croit
dépasser Heidegger, remonte en fait au dela de lui, jusqu'a la
Torah rabbinique, qui établit une frontiére mouvante entre le
texte sacré et le commentaire et qui refuse d'abandonner
«|'Ecriture» pour le logos de la tradition chrétienne.

Le chapitre consacré a Georges Bataille expose avec
clarté et sympathie les principes de |'économie générale, la
théorie de I'organisme vivant qui accumule plus d'énergie que
n'en requiert la reproduction de la vie et qui doit dépenser
l'excédent de maniére glorieuse ou catastrophique. A cette
réflexion sur la dilapidation, souligne Habermas, il faudrait
ajouter aujourd’hui la pollution et la destruction atomique.

Mais contre Bataille, Habermas n'admet pas que le sujet
et la raison ne soient que les produits de 1'exclusion des puis-
sances du sacré et de la souveraineté. Il se pose comme un
défenseur des Lumiéres, comme un critique radical de cette
constellation qui va de Nietzsche & Heidegger et a Foucault,
«dans le sillage de laquelle se forment des sous-cultures qui
par des actions culturelles sans objet de culte, tout a la fois
apaisent et tiennent en éveil une tension exaltée vis-a-vis de
vérités futures qui restent indéterminées». Il s'agit 1a, pour lui,
d'une comédie grotesque a quoi s'adonnent de préférence les
intellectuels, qui sont «les mieux disposés a accomplir, sur
l'autel de leur besoin d'orientation, le sacrifice de l'intelli-
gencen,

Mais de quel lieu Habermas lui-méme adresse-t-il ses cri-
tiques a l'irrationalisme contemporain? Certes pas de celui du
conservatisme, puisqu'il fait sien le concept de modernité chez
Hegel, comme ce qui se fonde a partir de soi, en dehors de
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toute autorité, comme processus infini d'autoréférence. D'ou
le poids énorme qui repose sur le sujet individuel, désormais
seul pour assumer la construction du monde. Or, pour Haber-
mas, c'est la que Hegel fait fausse route: dans ses écrits de jeu-
nesse inspirés par le christianisme originel, le philosophe
d’léna avait entrevu les prémisses d'une raison communica-
tionnelle. Mais il va bientét abandonner ce modéle pour reve-
nir aux manifestations autoritaires d'une raison centrée sur le
sujet.

Clest ici qu'Habermas reconnait sa validité a la tradition
nietzschéenne qui s'attaque aux concepts étriqués de la raison
classique et de la théorie du sujet. Encore ne faut-il pas pour
autant renoncer aux Lumiéres. Car dans le fameux logocen-
trisme occidental, Habermas diagnostique non un trop-plein
mais un trop peu de raison. Et en élaborant sa théorie de la
modernité, il va tenter d'en établir la pathologie du point de
vue de I'accomplissement — si déformé soit-il — de la raison
dans I'histoire. Un tel programme, on le notera tout de suite,
s'inscrit dans le droit fil de I'Aufklarung. Et Habermas n'hésite
pas a s'expliquer avec Kant, dont la dichotomie entre la cons-
cience transcendentale et la conscience empirique lui apparait
responsable de plusieurs fourvoiements théoriques. Mais ici,
ce sont les Lumiéres qui critiquent les Lumiéres.

Quand la raison monologique se gonfle de narcissisme,
elle n’est que «le produit d'une fission et d'une usurpation». A
coté du monde objectif (que nous accueillons dans l'attitude
de la troisiéme personne), il faut placer «un monde normatif»
{et a I'égard de quoi nous ressentons, dans l'attitude de réci-
piendaire, des obligations) et enfin un «monde» pour «ce qui
est subjectif» (et que nous dévoilons ou que nous cachons a un
public, dans |'attitude de la premiére personne).

Pour éviter les contradictions d'une conscience qui entre-
prend de se connaitre elle-méme, il faut repenser le concept
méme du sujet a partir du «modéle de la formation non con-
trainte de la volonté, dans le cadre d'une communauté com-
municationnelle obéissant & des nécessités de coopération».
Le paradigme de la philosophie de la conscience est épuisé. Il
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faut lui substituer celui de l'intercompréhension. Dés l'instant
ot l'intersubjectivité produite par le langage a la préséance sur
le moi, «la premiére personne se soumet a son propre regard
en se mettant a la place de la seconde personnes, et peut ainsi
obtenir, en lieu et place de la conscience de soi, une recons-
truction sous d'autres angles du «savoir toujours déja en
usage».

Un nouveau modéle de la conscience: pourquoi pas? Les
réflexions d’'Habermas sont a rapprocher ici des passionnantes
recherches historiques et neurologiques de Julian Jaynes, dans
L'Origine de la conscience. L'auteur y définit la conscience
comme la construction du moi par son identification a une
voix intérieure, a l'exclusion de toutes les autres, considérées
du méme coup comme étrangeres et relevant du réve, de la
fantaisie ou du délire. Les religions sont fondées sur des hallu-
cinations, vécues sur le mode de la révélation; mais a la suite
d'une spécialisation plus poussée des deux hémisphéres du
cerveau, les prophétes d'hier sont devenus les schizophrénes
sous médication d'aujourd’hui. Au lieu d’entendre des voix,
celles de leurs dieux ou de leurs ancétres, les modernes n'en
pergoivent plus qu'une seule comme valide, celle de leur cons-
cience rationnelle. Mais celle-ci n'est qu'une invention récente
dans l'histoire de l'espéce.

Or ce que propose Habermas ne s'apparente-t-il pas a un
retour du polyphonique dans le domaine spirituel? Au rela-
chement d'une crispation narcissique sur le for intérieur, con-
sidéré & tort comme le fondement ultime d'une raison engen-
drée bien plutdt par l'intersubjectivité? De telles questions
ouvrent de vastes perspectives, dans les sciences humaines,
mais aussi dans le domaine négligé de la morale. Habermas
raconte avec émotion sa visite, dans un hépital de Francfort,
a son maitre et adversaire Herbert Marcuse, la veille de sa
mort 4 quatre-vingts ans. Rappelant une de leurs récentes
controverses, Marcuse lui dit: «Ecoute, je sais ot sont enraci-
nés nos jugements de valeur les plus fondamentaux: dans la
compassion, dans notre sensibilité a la souffrance des autres.»

En définitive, la question fondamentale que pose Haber-
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mas dans sa polémique avec la postmodernité, c'est de savoir
a quel point I'héritage des Lumiéres reste défendable, au
movyen d'une nouvelle dialectique de la raison, qui reconnait
et dépasse les limites du kantisme. Pour Habermas, la moder-
nité reste d faire. On ne peut donc pas parler de postmaoder-
nité. La raison n'est pas une illusion, ni une idéologie naive
qui engendre terreur et violence, mais une tache qui n'a pas
encore été réalisée.



