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FRANÇOIS RICARD 

MARCEL RIOUX ENTRE LA CULTURE 
ET LES CULTURES 

Le dernier livre d'Alain Finkielkraut, La Défaite de la 
pensée1, aurait dû provoquer, parmi les intellectuels québé­
cois, et plus particulièrement chez ceux qui s'étaient identifiés 
depuis si longtemps au nationalisme, une véritable levée de 
boucliers, ou du moins un bon débat. Car ce livre est dévasta­
teur. Sans qu'il y soit jamais nommément question du Qué­
bec, il met directement en cause la tournure idéologique parti­
culière qu'a prise ici le nationalisme, c'est-à-dire la manière 
dont il a été pensé et justifié depuis une vingtaine d'années. 
Plus précisément, Alain Finkielkraut critique, et dénonce, 
toutes conceptions de la culture où sont privilégiées la diffé­
rence des groupes et l'appartenance communautaire des indi­
vidus, conceptions, on le sait, qui ont constitué et constituent 
toujours l'un des postulats fondamentaux du nationalisme (ou 
néo-nationalisme) québécois. L'attaque ne saurait être plus 
directe. 

Or de débat, à ma connaissance, l'ouvrage de Finkielk­
raut n'en a suscité aucun, ce qui en dit long sur l'apathie ou 
l'espèce de désarroi qui  s'est  emparé depuis quelque temps 
non seulement des penseurs du nationalisme, mais de l'ensem­
ble du milieu intellectuel, phénomène qu'a d'ailleurs bien 

1. Alain Finkielkraut, La Défaite de la pensée, Paris, Gallimard, 1987, 167 
pages. 



analysé récemment un jeune sociologue français, dans un 
livre pour le moins troublant qui — auto-confirmation assez 
ironique — n'a pourtant rencontré lui aussi qu'indifférence 2. 
Tout se passe, en somme, comme si quelque chose quelque 
part était mort. 

Et je ne pense pas, en disant cela, au désenchantement 
des militants; les déboires du Parti québécois ou les enfantilla­
ges du Parti indépendantiste ne sont que de l'écume. Je ne 
pense pas, non plus, au piétinement de la pensée nationaliste, 
devenue pure redondance et réduite, faute d'analyses nouvel­
les, à la réitération d'«idées» de plus en plus figées et creuses, 
sans rapport avec quoi que ce soit; cette pensée, littéralement, 
ne «répond» plus, ne «bouge» plus, n'est plus aujourd'hui 
qu'un cadavre, ce qui ne l'empêche pas, bien au contraire, 
d'être reçue comme une sorte de «doxa», aussi largement 
répandue qu'indiscutée. En fait, c'est beaucoup plus profon­
dément que se situe le problème, ou plutôt l'absence de pro­
blème, qui est bien le vrai visage de la mort dont je parle. Le 
Québec, à l'heure qu'il est, a comme cessé d'être un objet de 
pensée. Soit que l'on fasse comme si elle avait été entièrement 
posée et résolue déjà, soit qu'on la disqualifie purement et 
simplement, dans l'un et l'autre cas la question  s'est  évanouie, 
elle n'éveille plus ni angoisse ni critique, elle a rejoint le ciel 
des questions perdues. Autant que la décroissance démogra­
phique ou que le démantèlement de l'État, cette mort intellec­
tuelle, cette chute hors du domaine, hors de la circulation de 
la pensée, me paraît un des signes les plus sérieux de la nou­
velle condition où nous sommes. 

2. Il  s'agit  de l'ouvrage de Marc Henry Soulet, Le Silence des intellectuels: 
radioscopie de l'intellectuel québécois, Montréal, Éditions Saint-Martin, 
1987, 219 pages. 



Le livre d'Alain Finkielkraut, donc, aurait dû inciter à la 
réflexion, ou au moins scandaliser. Or la seule discussion un 
peu éloquente publiée à ce jour est celle de Marcel Rioux, dans 
un récent numéro de la revue Possibles i. «Discussion» est du 
reste un bien grand mot, car à vrai dire, tout ce que fait Mar­
cel Rioux, c'est de déclarer irrecevables les thèses de Finkielk­
raut pour, du même souffle, réitérer les siennes, sans y chan­
ger quoi que ce soit. On se serait attendu, je ne sais pas moi, à 
un peu de dialectique, à ce que l'auteur, considéré comme un 
des principaux penseurs du néo-nationalisme québécois, se 
montre un peu troublé, un peu «interpellé» (comme on dit 
dans ie jargon autogestionnaire) par la pensée de l'autre, qu'il 
profite de l'occasion pour approfondir ou nuancer un peu ses 
positions déjà connues, pour les «problématiser» (comme on 
dit encore dans le même jargon), s'interroger, s'inquiéter, 
bouger, que diable. Or cela ne se produit pas, et le «dialogue» 
(même remarque) est esquivé. Malgré tout le respect qu'on 
doit à quelqu'un comme Marcel Rioux, on est déçu. 

Le désaccord porte essentiellement sur un point: la notion 
de culture. Ou plutôt, le rapport entre les deux sens qu'a pris 
aujourd'hui ce  substantif,  et qu'on pourrait appeler son sens 
«comptable», d'une part, et son sens «non-comptable», d'au­
tre part 4. Dans le premier cas, le mot peut s'employer avec un 
article indéfini ou un numéral et il varie en nombre: on peut 
dire «une culture», «deux cultures», «mille cultures», etc. Il 
désigne donc une ou plusieurs entités concrètes particulières, 
théoriquement égales entre elles et qu'on peut additionner ou 
soustraire à volonté. De plus, le mot pris dans ce sens 
demande, pour être rapporté à quelque réfèrent précis et donc 
pour pouvoir être accompagné de l'article défini, de recevoir 

3. M.ircol Rioux, «Les frusques de la semaine et l'habit du dimanche», Possi­
bles. Montréal, vol. 12, n"3, été 1988, pp. 27-36. 

4. Celle distinction vient du chapitre sur les noms dans Jean Dubois et René 
LdK.ine. Lu nouvelle grammaire du français, Paris, Larousse, 1973. 



une épithète ou un  génitif:  la culture québécoise, la culture du 
Sud des États-Unis, la culture des jeunes, etc. 

Il s'agit,  on l'aura compris, de la notion moderne, dite 
anthropologique, selon laquelle une culture est l'ensemble des 
pratiques sociales et symboliques propres à un groupe humain 
et auxquelles tendent à se conformer les individus apparte­
nant à ce groupe. Il va sans dire que tout groupe possède sa 
culture entendue dans ce sens, que ces cultures sont toutes 
particulières, c'est-à-dire plus ou moins «différentes» les unes 
des autres, et qu'aucune n'est par définition supérieure à 
aucune autre. 

Dans le deuxième sens (qui est aussi le plus ancien), le 
même mot de «culture» s'emploie toujours au singulier, avec 
l'article défini, sans avoir nécessairement besoin d'épithète ou 
de complément: «la culture». Il désigne cette fois quelque 
chose de général, ou d'abstrait, qui ne peut pas être dénom­
bré. Ce sens, aujourd'hui, est plutôt discrédité. C'est qu'il ren­
voie, qu'on le veuille ou non, à une sorte de transcendance, à 
un horizon d'existence qui serait à la fois universel et intem­
porel, non entièrement déterminé par l'histoire et la géogra­
phie, et où seraient au moins possibles une parole et une 
forme de pensée (même négatives) qui ne soient pas directe­
ment commandées par l'appartenance communautaire de qui 
les énonce. Par opposition aux cultures, axées essentiellement 
sur un nous, la culture, en ce sens, est par excellence le terri­
toire de l'individu, du sujet. 

Or c'est précisément à cette «possibilité» de la culture que 
s'attache l'auteur de La Défaite de la pensée, possibilité qui lui 
paraît plus que jamais précaire, menacée qu'elle est, notam­
ment, par ce qu'on pourrait appeler le putsch des cultures. 
Finkielkraut nulle part ne nie l'existence ni même l'importance 
des différences culturelles; ce serait folie de sa part. Ce qu'il 
dit, cependant, c'est que la pensée, qui a beau baigner de tou­
tes parts dans sa culture, ne peut pour son propre exercice que 
s'arracher à cette origine qui la lie au particulier, qui l'enferme 
dans le local et qui lui bloque ainsi la communication avec 
autre que soi-même. La «défaite» de la pensée, c'est justement 



de ne pas chercher cet arrachement, de renoncer à la culture 
en prétextant une fidélité ou une appartenance à ce qui, sous 
couvert de nourrir la pensée, ne fait que la replonger sans 
cesse dans la dépendance. Il ne  s'agit  pas, loin de là, de mépri­
ser la culture particulière où l'on est, ni quelque culture parti­
culière que ce soit, mais de quitter le giron, tout simplement, 
de prendre de la distance, et de refuser catégoriquement de se 
laisser définir par le lieu de sa naissance. Il ne  s'agit  pas non 
plus de nier que cet univers intellectuel, esthétique et moral 
qui constitue la culture soit historiquement et socialement 
situé ou déterminé, mais de poser que cette situation, que ces 
déterminations ne le définissent pas entièrement, qu'elles ne 
l'empêchent pas tout à fait d'inclure aussi la conscience de sa 
situation et de ses déterminations mêmes, et par là d'ouvrir, 
de tendre au moins vers un espace autonome de généralité et 
de liberté. 

Or pour Marcel Rioux, un tel espace est inconcevable. La 
culture n'existe pas. Il n'y a que des cultures, toutes singuliè­
res, toutes locales, toutes plus ou moins en lutte les unes 
contre les autres. La culture n'est qu'une culture qui a réussi, 
par les armes ou l'argent, à cacher sa particularité, sans plus. 
Qu'il s'agisse de la culture américaine d'aujourd'hui, ou de la 
pensée élaborée dans la France des Lumières 5, c'est du pareil 
au même: tout ce qui prétend se faire passer pour la culture 
n'est jamais qu'une tromperie. Je ne peux donc d'aucune façon 
me placer, même hypothétiquement, en dehors de ma diffé-

5. Cette homologie entre la France du XVIIIe siècle et les États-Unis de la fin 
du XXe  est une idée-clé de l'article de Marcel Rioux («Les frusques de la 
semaine et l'habit du dimanche», pp. 29-30). On s'en étonne d'ailleurs, car les 
Lumières n'ont pas été un phénomène uniquement français, et la France, si 
puissante fût-elle alors, était loin d'occuper une position aussi hégémonique 
en Occident que les États-Unis aujourd'hui. L'espace des Lumières, en fait, a 
été l'Europe intellectuelle dans son ensemble, par delà, justement, (et non pas 
contre) la diversité des cultures particulières qui la composaient. Voir à ce 
sujet l'article de Agnès Heller dans Lettre internationale, Paris, n° 18, 
automne 1988. 
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rence culturelle, qui me détermine jusqu'à l'extrême pointe de 
ma pensée. À la limite, il n'y a de parole ou de pensée que 
marquée, que locale. Ce ne sont pas les sujets qui parlent ou 
qui pensent, mais leur culture d'origine qui s'exprime à travers 
eux. 

Tel est d'ailleurs le cas d'Alain Finkielkraut lui-même. Il a 
beau vouloir penser librement, il ne peut pas, fait remarquer 
Marcel Rioux 6, ne pas penser comme le juif qu'il est — et 
comme les autres juifs avant lui (Marx, Benda, Aron). Affir­
mer l'existence — au moins théorique — de valeurs intempo­
relles et universelles ne serait qu'un trait particulier, propre à 
une culture particulière, en l'occurrence la culture juive, dans 
laquelle, comme chacun sait, les idées de territoire et de patrie 
n'en ont jamais mené large. Autrement dit, quand il parle, ce 
n'est pas Alain Finkielkraut qui parle, ce n'est pas un sujet sin­
gulier s'efforçant vers le plus de généralité possible; quand 
Alain Finkielkraut parle, en fait, c'est le juif en lui qui parle, 
c'est-à-dire la culture dans laquelle il est né et qui le détermine 
à penser comme il pense. Le je d'Alain Finkielkraut n'est que 
le masque, ou le canal, d'un nous plus fondamental qui  s'ex­
prime par sa voix. 

On voit où cela peut conduire. Contre Zola qui prenait 
fait et cause pour Dreyfus, Barrés se défendait en disant: «Cet 
homme n'est pas un Français. Il pense tout naturellement en 
Vénitien déraciné.  »  À la gardienne de prison Germana Stefa-
nini qui confessait sa misère, les juges des Brigades rouges 
répliquaient, avant de l'assassiner, qu'elle n'était pas une 
pauvresse mais l'instrument objectif de la domination bour­
geoise7. Toutes proportions gardées, les mêmes présupposés 

6. Voir «Les frusques de la semaine et l'habit du dimanche», p. 35. 

7. Ces exemples sont tirés d'un autre ouvrage d'Alain Finkielkraut, La 
Sagesse de l'amour (Paris, Gallimard, 1984; repris en 1988 dans la collection 
«Folio/essais» n° 84), où il est justement question, entre autres choses, de 
cette forme de refus d'autrui qui consiste à le réduire à ses appartenances bio­
logiques ou sociales. Il est vrai que cet ouvrage est fortement inspiré par la 
pensée d'Emmanuel Lévinas, un autre  juif. 



se retrouvent dans l'attitude qui consiste, quand un individu 
parle, à ne pas l'entendre, lui, comme sujet, mais à n'entendre 
à travers sa parole que la Parole anonyme et indistincte de sa 
culture, de sa classe, de son canton. Dès lors, les individus 
n'ont plus aucune importance, ils sont interchangeables à  l'in­
fini. Seules comptent, seules prévalent les cultures qui les por­
tent et qui les définissent entièrement. 

Je ne voudrais pas que mes propos soient mal interprétés. 
Je respecte trop Marcel Rioux pour le soupçonner de quelque 
préjugé que ce soit. Seules ses idées sont en cause ici. Ses idées 
et leurs conséquences. Ainsi, je remarque en lisant son dernier 
livre, Une saison à la Renardière", qu'il a l'habitude de dési­
gner les êtres moins par leur nom, ou par des qualités «univer­
selles», que par leur appartenance. Il ne dit pas: un étudiant, 
ou une jeune fille, mais «une jeune anglophone», «un jeune 
Américain», «une jeune Canadienne», etc.' Cela est sans 
doute normal, quand on sait que l'une des préoccupations les 
plus constantes de Marcel Rioux — comme de beaucoup d'in­
tellectuels et écrivains du mouvement néo-nationaliste — est 
de définir, justement, la différence québécoise. Sans jamais y 
parvenir vraiment, du reste, mais qu'importe, car il est théori­
quement impossible, dans une telle optique, que cette diffé­
rence n'existe pas, qu'elle n'imprègne pas la moindre pensée et 
la moindre action des êtres quels qu'ils soient. 

Ainsi Marcel Rioux ne cesse-t-il, dans sa Saison à la 
Renardière comme dans plusieurs de ses livres précédents 10, 
de se poser la question: qu'est-ce qu'un Québécois7 qu'est-ce 

8. Marcel Rioux, Une saison à la Renardière, Montréal, l'Hexagone, 1988, 90 
pages. 

9. Il lui arrive même de deviner, de sentir l'appartenance de quelqu'un au 
seul contenu de ses paroles: «Un jeune Américain — il ne  s'est  pas identifié 
comme tel mais la teneur de la question le donne à penser  —  m'a demandé...» 
(p. 57). À la décharge de l'auteur, relevons pourtant cette autre phrase: «Il est 
bon de rire quand l'occasion se présente, même si on ignore parfois si la 
blague est juive ou anglaise» (p. 68). 

10. Voir, notamment, Les Québécois, Paris, Seuil, 1974, 189 pages. 
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donc qui définit et singularise la culture québécoise? Les 
réponses, hélas, nous laissent souvent sur notre faim. Par 
exemple, il semblerait que «ce que nous partageons avec les 
Américains, c'est l'américanité». Big deal, me permettra-t-on 
d'opiner un peu abruptement. Ailleurs, on apprend que les 
Québécois forment «un peuple de l'espace plutôt que du 
temps». Qu'est-ce à dire, ferai-je de nouveau remarquer non 
moins abruptement. Mais l'argument sur lequel l'auteur de la 
Saison à la Renardière insiste le plus, c'est que nous aurions, 
nous autres francophones, une façon bien à nous, tout à fait 
différente de celle des anglophones, de «nommer l'organe 
sexuel principal de la femme». Cela est intéressant, certes, 
mais fondera-t-on là-dessus une pensée, une action, une véri­
table connaissance de soi? 

Se connaître soi-même, c'est toujours se quitter soi-même 
pour se saisir dans un ensemble plus vaste, où sont aussi les 
autres. Dans l'optique d'Alain Finkielkraut, cet ensemble ne 
serait pas seulement ni entièrement historique: c'est, non pas 
en se situant, mais bien en s'efforçant de se situer dans la plus 
grande généralité, de rapporter sa singularité à ce qu'il faut 
bien appeler l'humanité, que le sujet, en s'abstrayant, se 
réalise et rejoint autrui. Dans l'optique de Marcel Rioux, l'en­
semble auquel est rapporté l'individu, c'est-à-dire la culture 
«différente» qui l'a formé, a ceci de notable, d'abord, que c'est 
un ensemble restreint (une généralité particulière, pourrait-on 
dire); ensuite, que cet ensemble dissout, absorbe l'individu 
dans la communauté concrète; et, enfin (le paradoxe n'est 
qu'apparent), que tout en le fusionnant pour ainsi dire à ses 
proches , il le coupe en même temps des autres dans la mesure 
où ceux-ci appartiennent à une communauté, à une culture 
différente de la sienne. C'est, en somme, une perspective qui 
enferme, qui immobilise, et qui fait désespérer de la pensée. 

Mais la principale justification des positions de Marcel 
Rioux —  tout comme,  je le  répète,  de celles du néo-nationalisme 
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— est moins théorique que stratégique: c'est «pour me défen­
dre contre l'envahissement des USA, écrit-il dans son article 
de Possibles, [que] j'ai besoin de croire aux cultures». 

On ne saurait en effet, à moins de renoncer à l'existence 
même du Québec, ignorer la menace que constitue l'américa­
nisation galopante. Là-dessus, personne ne chicanera Marcel 
Rioux. Ce qui me paraît éminemment discutable, par contre, 
c'est cette «stratégie théorique» qu'il propose — et qui a été de 
fait la stratégie suivie par le mouvement néo-nationaliste 
depuis le tournant des années 1970 environ. Elle consiste à 
poser que la survie culturelle du Québec passe nécessairement 
par l'exaltation de sa différence, et donc, sur un plan plus 
général, par la primauté accordée au principe de la pluralité 
des cultures — sinon des petites cultures 11. Une telle position, 
on le conçoit, ne va pas sans le rejet de la «grande» culture, 
vue essentiellement comme un instrument d'oppression et 
d'aliénation au service de tous les dominants. 

Je ne conteste pas que cette vision des choses ait beau­
coup de pertinence et d'utilité quand on l'applique aux nom­
breux cas d'impérialisme ou de colonialisme culturel pour les­
quels elle a d'abord été élaborée. Mais pour le cas concret qui 
est le nôtre, pour le Québec, comment ne pas voir qu'elle a 
causé peut-être plus de mal que de bien, qu'elle a peut-être été, 
somme toute, une erreur de jugement, et qu'aujourd'hui, en 
tous cas, elle est devenue intenable. 

Quand on songe au Québec des quinze ou vingt dernières 
années, en effet, et à la tournure qu'y a prise ce que j'appelle­
rais la pratique culturelle, on peut difficilement ne pas voir 
que l'idéologie des cultures  s'est  manifestée beaucoup moins 
par le refus ou la critique de l'influence américaine, comme le 
voudrait Marcel Rioux, que par le rejet, plutôt, de l'influence 

11. Voir par exemple le livre de Michèle Lalonde et Denis Monière, Cause 
commune: manifeste pour une internationale des petites cultures, Montréal, 
l'Hexagone, 1981, 41 pages. (J'ai rendu compte de cet ouvrage dans Liberté, 
n° 140, mars-avril 1982, pp. 3-10.) 
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ou de la référence française. La «grande» culture à combattre, 
la culture contre laquelle affirmer notre culture, ce n'a pas été 
celle qui venait des États-Unis, mais bien celle qui venait de la 
France, de l'Europe, ou qui leur était associée. Le dernier ava­
tar de la version québécoise de l'idéologie des cultures est 
d'ailleurs le thème de «notre américanité». Or cet autre trait 
de notre supposée «différence», quel effet  a-t-il  en fin de 
compte, si ce n'est de nous éloigner encore davantage de la 
France, et de nous rendre encore plus «ouverts» à cette améri­
canisation qui inquiète tant l'auteur de la Saison à la Renar­
dière! De là à conclure que cette idéologie non seulement n'a 
pas empêché, mais aurait même été l'un des facteurs facilitant 
la pénétration de ce qu'elle devait combattre, il n'y a qu'un 
pas, qu'il est bien dur de ne pas franchir. 

Est-il bien sûr, du reste, que l'influence américaine et 
l'idéologie des cultures s'opposent, comme l'affirme Marcel 
Rioux, ou que celle-ci soit un rempart contre celle-là? N'y 
a-t-il pas plutôt, dans cette influence, quelque chose qui va 
tout à fait dans le même sens que cette idéologie? Car au fond, 
ce que propose avant tout le modèle américain, sous la forme 
de la culture de masse et de la logique médiatique, n'est-ce pas 
aussi l'exaltation du  collectif,  de l'appartenance, de la fusion 
originelle, l'abolition du sujet dans le groupe, la dissolution 
du pensé dans le vécu? En d'autres mots, est-ce bien la culture 
québécoise que l'américanisation met en danger? N'est-ce pas 
d'abord, n'est-ce pas avant tout la culture même, c'est-à-dire 
la mémoire, le langage, la distance intérieure par lesquels cha­
que sujet tâche de s'abstraire de ses déterminations et d'aller 
vers une liberté, vers une responsabilité au moins possibles? 12 

Dans son article, Marcel Rioux déclare que la culture, 
c'est-à-dire les valeurs héritées de la tradition philosophique et 
littérature occidentale, n'est rien d'autre que l'expression idéo-

12. Ce lien entre l'idéologie des cultures et l'américanisation est également 
abordé par Alain Finkielkraut, dans les dernières pages de La Défaite de la 
pensée. 
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logique d'une puissance particulière, la France, à un moment 
particulier de l'histoire. À ses yeux, il n'y a pas de différence 
entre cette culture-là et celle des USA d'aujourd'hui. Ainsi 
présente-t-il comme un même combat la lutte contre  l'in­
fluence américaine et le rejet de l'universalité de la culture. 
Malheureusement, on sait ce que cela a donné concrètement. 
Loin de faire reculer l'influence américaine, comme je l'ai dit, 
la défense de notre culture a fini par faire suspecter la culture 
elle-même, et ainsi par favoriser cette «amnésie», cette «incul­
ture» que déplore tant l'auteur de la Saison à la Renardière. 

On se prend à rêver parfois de ce qu'aurait pu être le néo­
nationalisme s'il n'avait pas été abandonné aux diplômés de 
sciences humaines. Ou plutôt, de ce qu'a été effectivement, à 
ses débuts, ce néo-nationalisme, avant que l'idéologie des 
petites cultures s'en empare. Au lieu de définir la culture qué­
bécoise par sa différence d'avec la culture, au lieu d'opposer le 
jouai au français, l'américanité à l'européanité, il aurait tablé 
au contraire sur notre lien historique avec l'héritage européen, 
sur la volonté de généralité plutôt que sur le désir de spécifi­
cité; il n'aurait pas démarqué culture et cultures, mais les 
aurait situées en continuité et ordonnées l'une par rapport à 
l'autre; il nous aurait dit qu'être Québécois, que parler fran­
çais, c'est aussi appartenir à la culture de tout l'Occident. 

Mais le délire ne refait pas l'histoire. 


