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LECTURES DU VISIBLE 

PIERRE VADEBONCŒUR 

L 'ARCHITECTURE YUPPIE 

Mais enfin qu'est-ce qu'il faut faire avec les complaisan
ces qui inspirent sans doute l'attente d'une certaine architec
ture affligée elle-même d'une complaisance particulièrement 
sirupeuse: le goût du rappel sentimental et de l'imagerie 
niaise? 

Je demande ce qu'il faut faire avec ça, parce qu'on voit 
bien qu'il ne s'agit pas dans tout cela d'une esthétique mais 
d'une maladie: il n'y a pas d'esthétique du rappel sentimental. 

Or cette maladie est tellement encouragée par les media, 
en particulier le magazine, et, j'imagine, par la facile clientèle 
des lofts, sans parler de l'argent ni des lobbies, qu'on devrait 
poser dans des termes sociologiques le problème qu'elle sou
lève. Je ne le ferai pas, bien entendu, car c'est ennuyeux. 
D'une part, le goût dégradé et malade; de l'autre, l'exploita
tion de ce goût. Cela ne va pas sans un certain état de la 
société, c'est certain, mais l'esthétique, qui dit tout, même 
l'absence d'esthétique, me suffira ici parce qu'au fond elle dit 
tout complètement, même l'état de la société. 

C'est à Ottawa que j'ai conçu l'idée de cet article, comme 
je me trouvais devant le Musée national des beaux-arts de 
monsieur Moshe Safdie, après avoir vu l'admirable exposition 
de Degas. Étant passé par Degas, je ne me sentais pas il est 
vrai dans des dispositions particulièrement favorables au 
commerce. Je me suis mis à penser à ce monument parce que 
je le parcourais d'un regard que je m'étonnais de sentir sans 
énergie ni vivacité, ni joie, ni surprise: un regard demeurant 
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neutre et inerte, sans doute comme l'objet considéré. La struc
ture qu'il y avait là, assez imposante par ses dimensions, a 
quelque chose d'un hôtel de Monopoly. Elle ne m'excitait 
aucunement. Elle n'est pas architecturalement réelle, me 
semblait-il. Vraie ni par la forme, ni par la nouveauté, ni par 
l'affirmation, ni par la négation. Mais par autre chose qui, 
justement, malencontreusement, était faux et l'était avec une 
évidence singulière. Ce n'était pas une architecture. C'était 
une église (ou un parlement, si vous préférez). Cette architec
ture n'était pas vraie par architecture, ni par conséquent par 
une pensée. Elle était vraie par une image, une image sans à-
propos. Une image de cathédrale, une image affaissée, une 
cathédrale passée par une idée de cathédrale, une idée de 
cathédrale passée par l'idée d'avoir à faire ça ou autre chose, 
pourvu que cela soit reconnaissable, comme dans les chro
mos, ou bien comme les objets qu'on vend dans certains 
capharnaùms, du genre cendriers en forme d'avions... On 
ferait un musée qui serait aussi autre chose par l'image. Le 
public recevrait, comprendrait et apprécierait le clin d'œil. 
Cela s'appelle harmoniser son œuvre avec ce qui l'entoure au 
physique et au moral. C'est un principe de M. Safdie, paraît-
il. (Le musée est bon, d'ailleurs, je le précise; éclairé, spacieux; 
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on s'y retrouve facilement et l'on ne s'y sent ni bousculé ni 
gêné.) 

Donc, dis-je, cela plairait. Par conséquent, cela se ven
drait bien. Cela se vendrait bien entre autres au gouvernement, 
puis au public, qui serait bien content, puis aux magazines, où 
l'on aime écrire des histoires «d'intérêt humain», par exemple 
sur quelqu'un qui réussit comme pas un; et puis enfin aux 
coteries, spécialement celles qui sont argentées et qui fréquen
tent chez les parvenus dont les entrées sont partout et dont le 
pouvoir est certain. Ceci, qui existait du temps de Bouguereau 
(qu'on a d'ailleurs ressorti le diable sait pourquoi au Musée 
des beaux-arts de Montréal il y a quelques années) (ce qui en 
dit assez long), n'a pas moins d'existence aujourd'hui et pas 
moins de raison d'être. Il y aurait une recherche à faire sur les 
lobbies. Ils faussent apparemment pas mal de choses dans la 
politique de l'art et par conséquent dans l'art. 

Cette nef? Ce clocher? De la pâtisserie d'idées, de senti
ment. Du gâteau. Semblables sucreries allaient sans doute 
devoir se retrouver à l'intérieur, bien que là, franchement, on 
aurait pu a fortiori s'en exempter. Safdie faisant dans le sacré 
profane, ayant pensé église pour rien, confiture mythique, 
religion pour yuppies, image sans imagination, n'allait pas 
demeurer en reste à l'intérieur de son propre monument. Il a 
donc ici encore créé quelque chose: un cloître... Mais ce cloî
tre est comme l'église à laquelle il appartient: c'est du nanane. 
Un cloître: galeries couvertes et jardin, bien entendu. Mais 
pâle, stylisé, anémique, sans existence. Sans raison, ni but, ni 
discours, ni silence. Sans intention ni ciel aucun, sans usage, 
sans la moindre nécessité. À peu près un songe de cloître, pas
tel et aseptique. Rien, en somme. Rien, excepté ça qui est là 
sans qu'on sache pourquoi. Alors on sait pourquoi. 

M. Safdie, le créateur d'Habitat 67, en est-il venu avec les 
ans à oublier une chose très importante? Quand on veut une 
bâtisse, on ne fait pas une illustration pour les imaginations 
épuisées d'une classe incapable de rêve comme de réalité, on 
fait une bâtisse. Et quand on veut un jardin, on ne fait pas un 
faux cloître, on fait un jardin. 
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Il est certes permis d'être paradoxal, provocant, tran
chant, absolu, et de faire le Centre Pompidou. Et même, avec 
un moindre mérite et avec une idée relativement moins inté
ressante, d'ériger la pyramide du Louvre et faire ainsi parler 
tout actuellement des vieux murs, malgré eux, malgré nous. Il 
est permis esthétiquement de faire des choses horriblement 
chères mais extraordinairement nettes, comme le stade de 
Taillibert à Montréal. Mais il n'est pas permis de faire du 
racolage de public, volontairement ou non ça n'a pas d'im
portance. 

En art, la vérité est tout. Il n'y en a guère dans une archi
tecture relevant de la sensiblerie des images ou consistant 
dans des salades de réminiscences mortes. Composer des 
saveurs, comme Kraft? Il y a depuis peu, à Montréal, boule
vard de Maisonneuve, une effrayante apparition rose ornée 
d'ogives et qui s'élève en gratte-ciel à côté d'une église protes
tante. Patrimoine. Religion. D'où les ogives, d'où la simagrée. 
Encore? Encore. Mais qu'est-ce qu'ils ont donc tous? Ils ont 
qu'ils boursicotent avec le fric des apparences et des faux sem-
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blants. Notamment par l'utilisation du trémolo visuel. 
Comme Judy Chicago et son Dinner Party. 

En outre, ce gratte-ciel, qui s'élève fort haut, se termine 
par des formes complètement superfétatoires, là-haut, où il 
n'est certes pas utile, à cette altitude, d'achever le tout comme 
un pudding. La chose Walt Disney qu'est ce building se fait 
d'ailleurs voir avec une insistance égale à celle du gros évoca-
teur de gnomes, par la couleur rose, qui monte jusqu'au ciel 
en reflets métalliques, et par «l'image» (encore), l'image un 
peu église, un peu paysage alpin, un mélange incongru des 
deux, un sommet pour tout ça, gris perle, on dirait dans les 
nuages, suggérant vaguement les Alpes ou les Rocheuses, un 
lointain, comme dans une de ces peintures miroitantes qu'on 
trouve dans les boutiques où s'achètent, je le rappelle, les 
avions-cendriers... Cela fait au demeurant de loin le plus 
curieux effet de rêve, château fort, conte de fées, nébuleux et 
troublant, débile et oiseux, saugrenu, bébé. 

Il faut des points de comparaison. Nous avons dérivé 
assez loin de l'architecture, à cause de ces histoires que les 
deux œuvres en cause nous racontent (au propre comme au 
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figuré). Revenons-y tout de suite. Quelques pas seulement 
suffiront, vers l'ouest, boulevard de Maisonneuve. Vous vous 
arrêterez à un endroit où l'architecture parle strictement 
comme de l'architecture, et avec séduction (ce qui est égale
ment permis): de grands effets d'architecture, non de folklore; 
un bonheur provoqué par des plans qui s'opposent et se 
répondent avec la vitesse de la lumière, à cause d'eux-mêmes; 
justement une lumière soudaine, vaste comme l'édifice, à 
cause de ces immenses surfaces de verre, suffisamment con
trastées, complexes. Cela ne raconte pas de sornettes à côté. Il 
est difficile de ne pas aimer ce bonheur, qui ne doit rien à la 
littérature, surtout pas la mauvaise. 

Musée des beaux-arts du Canada: cliché de Claude Lupien; Service des com
munications du Musée des beaux-arts du Canada, Ottawa. 

Maison des Coopérants et édifice de la Banque nationale de Paris et d'Esso: 
clichés de Pierre Rochon; Ville de Montréal. 


