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LECTURES DU VISIBLE

PIERRE VADEBONCCEUR
L'ARCHITECTURE YUPPIE

Mais enfin qu'est-ce qu'il faut faire avec les complaisan-
ces qui inspirent sans doute |'attente d'une certaine architec-
ture affligée elle-méme d'une complaisance particuliérement
sirupeuse: le go(it du rappel sentimental et de l'imagerie
niaise?

Je demande ce qu'il faut faire avec ¢a, parce qu'on voit
bien qu'il ne s'agit pas dans tout cela d'une esthétique mais
d'une maladie: il n'y a pas d'esthétique du rappel sentimental.

Or cette maladie est tellement encouragée par les media,
en particulier le magazine, et, j'imagine, par la facile clientéle
des lofts, sans parler de l'argent ni des lobbies, qu'on devrait
poser dans des termes sociologiques le probléeme qu'elle sou-
léve. Je ne le ferai pas, bien entendu, car c'est ennuyeux.
D'une part, le go(it dégradé et malade; de |'autre, I'exploita-
tion de ce goit. Cela ne va pas sans un certain état de la
société, c'est certain, mais l'esthétique, qui dit tout, méme
l'absence d'esthétique, me suffira ici parce qu'au fond elle dit
tout complétement, méme 1'état de la société.

C'est a Ottawa que j'ai congu l'idée de cet article, comme
je me trouvais devant le Musée national des beaux-arts de
monsieur Moshe Safdie, aprés avoir vu I'admirable exposition
de Degas. Etant passé par Degas, je ne me sentais pas il est
vrai dans des dispositions particuliérement favorables au
commerce. Je me suis mis a penser 4 ce monument parce que
je le parcourais d'un regard que je m'étonnais de sentir sans
énergie ni vivacité, ni joie, ni surprise: un regard demeurant



87

neutre et inerte, sans doute comme l'objet considéré. La struc-
ture qu'il y avait 1a, assez imposante par ses dimensions, a
quelque chose d'un hétel de Monopoly. Elle ne m’excitait
aucunement. Elle n'est pas architecturalement réelle, me
semblait-il. Vraie ni par la forme, ni par la nouveauté, ni par
l'affirmation, ni par la négation. Mais par autre chose qui,
justement, malencontreusement, était faux et |'était avec une
évidence singuliére. Ce n'était pas une architecture. C'était
une église (ou un parlement, si vous préférez). Cette architec-
ture n'était pas vraie par architecture, ni par conséquent par
une pensée. Elle était vraie par une image, une image sans a-
propos. Une image de cathédrale, une image affaissée, une
cathédrale passée par une idée de cathédrale, une idée de
cathédrale passée par l'idée d'avoir a faire ¢a ou autre chose,
pourvu que cela soit reconnaissable, comme dans les chro-
mos, ou bien comme les objets qu'on vend dans certains
capharnaiims, du genre cendriers en forme d'avions... On
ferait un musée qui serait aussi autre chose par l'image. Le
public recevrait, comprendrait et apprécierait le clin d'ceil.
Cela s'appelle harmoniser son ceuvre avec ce qui l'entoure au
physique et au moral. C'est un principe de M. Safdie, parait-
il. (Le musée est bon, d'ailleurs, je le précise; éclairé, spacieux;
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on s'y retrouve facilement et 'on ne s’y sent ni bousculé ni
géné.)

Donc, dis-je, cela plairait. Par conséquent, cela se ven-
drait bien. Cela se vendrait bien entre autres au gouvernement,
puis au public, qui serait bien content, puis aux magazines, o
l'on aime écrire des histoires «d'intérét humain», par exemple
sur quelqu'un qui réussit comme pas un; et puis enfin aux
coteries, spécialement celles qui sont argentées et qui fréquen-
tent chez les parvenus dont les entrées sont partout et dont le
pouvoir est certain. Ceci, qui existait du temps de Bouguereau
(qu'on a d'ailleurs ressorti le diable sait pourquoi au Musée
des beaux-arts de Montréal il y a quelques années) (ce qui en
dit assez long), n'a pas moins d'existence aujourd’hui et pas
moins de raison d'étre. Il y aurait une recherche & faire sur les
lobbies. Ils faussent apparemment pas mal de choses dans la
politique de 'art et par conséquent dans l'art.

Cette nef? Ce clocher? De la pétisserie d'idées, de senti-
ment. Du giteau. Semblables sucreries allaient sans doute
devoir se retrouver a l'intérieur, bien que la, franchement, on
aurait pu a fortiori s'en exempter. Safdie faisant dans le sacré
profane, ayant pensé église pour rien, confiture mythique,
religion pour yuppies, image sans imagination, n'allait pas
demeurer en reste a l'intérieur de son propre monument. Il a
donc ici encore créé quelque chose: un cloitre... Mais ce cloi-
tre est comme 1'église a laquelle il appartient: c’est du nanane.
Un cloitre: galeries couvertes et jardin, bien entendu. Mais
péle, stylisé, anémique, sans existence. Sans raison, ni but, ni
discours, ni silence. Sans intention ni ciel aucun, sans usage,
sans la moindre nécessité. A peu prés un songe de cloitre, pas-
tel et aseptique. Rien, en somme. Rien, excepté ¢a qui est la
sans qu’'on sache pourquoi. Alors on sait pourquoi.

M. Safdie, le créateur d'Habitat 67, en est-il venu avec les
ans a oublier une chose trés importante? Quand on veut une
bétisse, on ne fait pas une illustration pour les imaginations
épuisées d'une classe incapable de réve comme de réalité, on
fait une bétisse. Et quand on veut un jardin, on ne fait pas un
faux cloitre, on fait un jardin.



89

Il est certes permis d'étre paradoxal, provocant, tran-
chant, absolu, et de faire le Centre Pompidou. Et méme, avec
un moindre mérite et avec une idée relativement moins inté-
ressante, d'ériger la pyramide du Louvre et faire ainsi parler
tout actuellement des vieux murs, malgré eux, malgré nous. Il
est permis esthétiquement de faire des choses horriblement
chéres mais extraordinairement nettes, comme le stade de
Taillibert a Montréal. Mais il n'est pas permis de faire du
racolage de public, volontairement ou non ¢a n'a pas d'im-
portance.

En art, la vérité est tout. Il n'y en a guére dans une archi-
tecture relevant de la sensiblerie des images ou consistant
dans des salades de réminiscences mortes. Composer des
saveurs, comme Kraft? Il y a depuis peu, a Montréal, boule-
vard de Maisonneuve, une effrayante apparition rose ornée
d'ogives et qui s'éléve en gratte-ciel a coté d'une église protes-
tante. Patrimoine. Religion. D'oti les ogives, d'ou la simagrée.
Encore? Encore. Mais qu'est-ce qu'ils ont donc tous? Ils ont
qu'ils boursicotent avec le fric des apparences et des faux sem-
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blants. Notamment par ['utilisation du trémolo visuel.
Comme Judy Chicago et son Dinner Party.

En outre, ce gratte-ciel, qui s'éléve fort haut, se termine
par des formes complétement supertétatoires, la-haut, ou il
n'est certes pas utile, a cette altitude, d'achever le tout comme
un pudding. La chose Walt Disney qu'est ce building se fait
d'ailleurs voir avec une insistance égale a celle du gros évoca-
teur de gnomes, par la couleur rose, qui monte jusqu’au ciel
en reflets métalliques, et par «l'image» (encore), l'image un
peu église, un peu paysage alpin, un mélange incongru des
deux, un sommet pour tout ¢a, gris perle, on dirait dans les
nuages, suggérant vaguement les Alpes ou les Rocheuses, un
lointain, comme dans une de ces peintures miroitantes qu'on
trouve dans les boutiques ou s'achétent, je le rappelle, les
avions-cendriers... Cela fait au demeurant de loin le plus
curieux effet de réve, chiteau fort, conte de fées, nébuleux et
troublant, débile et oiseux, saugrenu, bébé.

Il faut des points de comparaison. Nous avons dérivé
assez loin de l'architecture, a cause de ces histoires que les
deux ceuvres en cause nous racontent (au propre comme au
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figuré). Revenons-y tout de suite. Quelques pas seulement
suffiront, vers |'ouest, boulevard de Maisonneuve. Vous vous
arréterez & un endroit ol l'architecture parle strictement
comme de l'architecture, et avec séduction (ce qui est égale-
ment permis): de grands effets d'architecture, non de folklore;
un bonheur provoqué par des plans qui s‘opposent et se
répondent avec la vitesse de la lumiére, a cause d’eux-mémes;
justement une lumiére soudaine, vaste comme l'édifice, a
cause de ces immenses surfaces de verre, suffisamment con-
trastées, complexes. Cela ne raconte pas de sornettes a c6té. Il
est difficile de ne pas aimer ce bonheur, qui ne doit rien a la
littérature, surtout pas la mauvaise.

Musée des beaux-arts du Canada: cliché de Claude Lupien; Service des com-
munications du Musée des beaux-arts du Canada, Ottawa.

Maison des Coopérants et édifice de la Banque nationale de Paris et d'Esso:
clichés de Pierre Rochon; Ville de Montréal.



