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COMEDIE

FRANCOIS HEBERT
CLOVA, SIEGE DU DIEU AFPAPUPI

Tout au long du chemin, les montagnes couvertes d'ar-
bres coupés ressemblaient a des crdanes maladroitement
rasés.

A. Cheng, Les Trois Rois

Louis Tchac-Tchac Wester a les cheveux bouclés et un
peu de ventre; Raymond Ookidék Wester est grand et mai-
gre; André Wester est un ours, il est le plus trapu des trois, ou
alors c'est son t-shirt qui le fait paraitre tel, qui est serré,
remonte et laisse voir un peu de chair blanchétre a la taille, a
moins que ce ne soit son pantalon qui tombe un peu et dévoile
I'élastique du calegon. Le dimanche, Raymond porte son pan-
talon de fortrel jaune et une chemise de polyester turquoise;
Louis, lui, a un pantalon vert lime et une chemise rose, si je
me souviens bien. André, il ne sort pas le dimanche. Ce sont
les fréres Wester, pourvoyeurs au lac du Cerf. Je ne sais trop
pourquoi ces trois-1a me font penser a Dupont et Dupond, qui
sont pourtant deux, ou aux Dalton, qui sont pourtant quatre.

Ils avaient un chalet a me louer, les Wester. Propre et pas
trop cher. Je fus preneur. Je m'y installai avec Ig. Le chalet en
question, c'était la maison d’hiver de Louis; a notre gauche se
trouvait la maison d'André; a droite, celle de Raymond. Nous
serions en famille, quasiment en ville, sinon en résidence sur-
veillée! Heureusement, les Wester sont gens discrets.

Sauf s'il s'agit de vendre un séjour dans leur pourvoirie
plus au nord, du c6té de Clova. Je songeai a Yves Beauche-
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min. Ce dernier aime les gens; aussi les gens I'aiment-ils. 1] fut
élevé a Clova, dans les épinettes; par 1a, les gens sont rares.
Beauchemin se découvrit une passion pour les gens, peut-étre
en regardant des épinettes, probablement en lisant Balzac,
Gogol et d'autres; et il décida qu'il partirait un jour et s'établi-
rait a Montréal ou il pourrait les contempler a sa guise, les
gens, les étudier dans des romans et s'en émouvoir et s'en
amuser. Pour ma part, a l'inverse de Beauchemin, né a Mont-
réal et devenu misanthrope, j'imagine qu'il convenait que je
montasse un jour a Clova.

— Mais Wester, cest pas un nom d'ici?

— Non. Ca nous cause d'ailleurs des ennuis dans les
ministéres.

— Ah?

— On nous prend pour des Anglais. Au fait, t'es pas du
gouvernement?

— Lui? fitIg.

Un jour, au début du siécle, un peintre belge nommé
Wester, ayant entendu dire qu'un peuple pas mal religieux
habitait le nord du continent qui se trouvait devant lui quand
il regardait 1'Atlantique, s'embarqua, vint & Montréal et pei-
gnit aux plafonds de nos églises des chérubins assis sur des
nuages. Il ne se prit pas pour Borduas, il ne le devint donc
pas; il fallut attendre Borduas pour trouver un peintre qui se
prit pour Borduas et le devint. Pourtant, Borduas eiit voulu
étre Wester. Quoi qu'il en soit, le fils de notre Wester, lui, se
prit pour Louis Hémon; en effet, il quitta la ville et se fit
biicheron, sauf qu'il oublia d'écrire des romans. Pas grave,
sans doute. Du c6té de Saint-Aimé-des-iles, il rencontra une
dame qui lui fit un certain nombre de petits, notamment les
trois zigs que je vous ai présentés.

Voulant me convaincre que Clova, c'était 'Eden, a quel-
ques détails pres, il se liguérent. Louis m’expliqua comment
prendre les truites.

— Tufais ci, puis ¢a, puis: tchac| tchac! Et elle est a toi.

Raymond me ferait un bon prix. On sait ou on devrait
savoir que j‘ai un faible pour la péche. Je cédai. ]'avertis Ray-
mond que nous partirions le lendemain.
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— QOokidok! chantonna-t-il.

Restait a persuader Ig. J'y parvins en lui affirmant que
c’était la, a Clova, qu'on distillait une liqueur délicieuse, le
fameux élixir aux clous, le clovados, familiérement appelé
clova. Nous partimes.

Clova, c’est loin, c'est creux. En roulant trés vite, c'est a
trois heures d'auto de Mont-Laurier. Sur des chemins de gra-
vier. En fait, nous ne nous rendimes pas a Clova méme, mais
a quelques kilométres au sud, ou la Gatineau conflue avec le
ruisseau Misére et la riviéere du Coucou. Nous faillimes nous
tuer plusieurs fois: dans les courbes, les camions de la C.1.P.
filaient a vive allure. Nous ne trouvames rien de beau au
paysage; celui-ci se dégradait au fur et & mesure que nous
nous éloignions des douces collines de la région de Mont-
Laurier. Bientét, il n'y eut plus que bouleaux et épinettes,
celles-ci souvent recouvertes d'une mousse qui ressemblait a
de la poussiére accumulée et donnait |'impression que ces
arbres n'avaient pas été nettoyés depuis des siécles.

Parfois, nous traversions un camp de biicherons ou un
campement d'Indiens et de cueilleurs de bleuets. Au lac des
Outaouais, nous fimes le plein. Ig notait la marque de chaque
gros camion: Kenworth, Ford 9000, Mack... Et surtout le
nom que le chauffeur donnait a son camion et qui figurait sur
une plaque transparente placée au-dessus de la calandre:
Cowboy, Ange bleu, Clément et Sylvie, la Guidoune, Ti-
Coune... Il y eut méme un certain Ti-Pénis! De Ferme-Neuve;
je précise pour ceux qui, croyant que je fabule, voudraient
vérifier. En passant, c'est vrai que je fabule parfois, je I'avoue;
par exemple, Laura Léonard, que mon ami Jean-Pierre efit
voulu rencontrer, Laura Léonard de Maniwaki, dont j'ai parlé
dans une précédente chronique, eh bien! non, elle n'existe pas,
du moins pas 4 ma connaissance.

Nous arrivames. Autour de notre camp, tout était rasé.
L'on déboisait. Seuls épargnés, quelques bouleaux survivaient
au sommet des collines. Jusqu'a la prochaine tempéte! Celle-ci
emporterait aussi des pans d'épinettes que la loi forgait les
biicherons a laisser autour des lacs. Le long des chemins, des



roches, des troncs pourris, des trous d'eau, des tas de bran-
ches séches, parfois des piéces d'engins, une téle quelconque,
une chenille rouillée, tout cela témoignait du passage d'une
armée de vandales motorisés, impitoyablement voués au dieu
Afpapupi et a ses évangélistes, les journalistes, et a la fabrica-
tion de la pate qui permettait de confectionner le papier de
nos quotidiens.

— Afpapupil s'enquit Ig.

— Les agences de presse, AFP, AP, UPI, répondis-je. Au
retour, nous mettrons fin a notre abonnement au Devoir.

— Il est si mince pourtant, chuchota Ig, juché sur la
pompe, essayant de |'actionner.

Il fallut aller replacer dans le ruisseau le tuyau de caout-
chouc qui nous alimentait en eau, une eau rousse que les Wes-
ter prétendaient potable («mais elle peut donner le va-vite!»);
dans un verre, elle donnait I'impression d'étre du thé infusé
depuis des heures.

Nous primes quelques truites dans le lac Slim. Ce fut plus
facile que de le trouver, le Slim! Il avait d'abord fallu repérer
le bon chemin parmi tous ceux que les wisigoths d'Afpapupi
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venaient d'ouvrir et qui rendaient caduques toutes les cartes et
faisaient un labyrinthe pour le non initié qui ne savait pas lire
les panneaux, qui ne pouvait comprendre ce que Secteur B ou
F-13, par exemple, signifiait. Aprés quoi, il avait fallu décou-
vrir 'endroit ot commencait le sentier d'accés au Slim, invi-
sible du chemin. Et suivre ce sentier mal balisé, marcher dans
la boue et dans la broussaille, escorté par mille briilots, sans
oublier quelques maringouins et une ou deux obsédantes
mouches a chevreuil. Enfin, chercher et trouver la chaloupe,
bien cachée quelque part dans les buissons; et les rames,
cachées ailleurs.

Louis m'avait expliqué que, pour ce qui était de la péche
au brochet, il suffisait de lancer dans les joncs du lac Betty une
cuiller rouge et blanche, ondulante et armée d'un hamecon a
trois pointes, dite Daredevil, de la lancer donc et de rembobi-
ner; que, si ¢a bloquait, c'est qu'il y avait un brochet, celui-ci
bougeant peu et se conduisant & peu prés comme un billot
vaguement animé; ou alors, que les agrés étaient pris dans les
herbages, ce qui était le cas neuf fois sur dix; dans ce cas, tirer
la perche par petits coups répétés, ce qui finit par dégager 1'ap-
pét; sinon, il faut donner un grand coup sec avec le risque de
voir la cuiller et 'hamegon revenir a toute vitesse et passer en
sifflant 4 un centimétre de l'oreille!

J'ai pris un petit brochet en dix heures.

— Le doré, il se tient au fond de la riviére, m’avait ensei-
gné Louis. Fais attention! Le fond est couvert de pitounes, ton
hamecon va se prendre dans leu-z-écorce! Mais faut que tu
suives le fond, le doré est 1a. Prends un rapala. Alors I3, tout a
coup... tchac! tchac! Tu tires, tu l'as! C'est pas plus compliqué
queca.

Je n‘ai pris aucun doré. Louis avait le regard lubrique
quand il parlait de ses poissons.

— Tchac! tchac! avait-il répété, comme si je n'avais pas
compris, en faisant le geste de tirer quelque chose avec son
poing et de 'envoyer derriére son épaule.

On efit dit qu'il m'offrait ses femmes.
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En fin de compte, si j'additionne toutes mes dépenses et
divise par le nombre de truites capturées, j'arrive a quelque
chose comme cinquante dollars; et comme c'était des truites
pas trés grosses, on peut affirmer que la truite, 1a-bas, vaut
environ deux cents dollars la livre, un peu plus de quatre cents
le kilo. Je ne calcule pas 'amortissement de mon auto ou de ce
qui en reste, et notamment de ses amortisseurs. Ne parlons
méme pas des autres menus dommages: constipation, nervo-
sité, mes ecchymoses dues a une bagarre avec Ig, sa perte
d'appétit...

De retour au chalet, enfin! Comparé au camp, notre cha-
let était Versailles ou Baraboudour. Et presque 1'équivalent,
dans la réalité, de notre idéale caverne. Nous nous y pliimes.
Ce soir-1a, nous fimes flamber sur la gréve de vieilles souches
délavées. Ig, se prenant cette fois pour la réincarnation de
John Bonham, prit une baguette et tira d'étonnants sons de la
carapace évidée d'une tortue. Et puis I'été passa, un été sans
histoire.



