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STEPHANE LEPINE
L'HEURE DE LA REPRESENTATION VRAIE

Il y a un mythe qui perdure au sujet des ceuvres théitra-
les de Peter Handke, analogue a celui qui est inhérent a toute
la dramaturgie allemande contemporaine (qui regroupe Botho
Strauss, Heiner Miiller, Thomas Bernhard, Frans Xaver
Kroetz et d'autres), soit que ces piéces, trés rarement jouées au
Québec, se sont acquises une réputation de piéces difficiles,
injouables, incompréhensibles méme. Lorsque 1'on décide de
monter Handke (ou tout autre écrivain allemand de sa généra-
tion), l'on n'aborde pas ses textes comme on peut le faire avec
d'autres textes du répertoire, mais on les porte a la scéne pour
les expérimenter, pour vérifier leur opacité et méme, pour la
démontrer. Ainsi va-t-on jusqu'a opacifier le thédtre de
Handke, ce qui en fin de compte ne fait que remettre en cause
la difficulté qu'éprouvent les metteurs en scéne québécois a
lire les textes et celle qu'éprouve le théitre d'aujourd’hui a
s'affirmer en tant que médium capable de s'affranchir hors du
ghetto d'un certain milieu artistique.

En dépit de toute sa gloire (a laquelle a contribué son
association avec le cinéaste Wim Wenders), les ceuvres théa-
trales de Handke n’atteignent donc qu'un public restreint et
spécialisé. Alors que le cinéma de Wenders, pourtant tra-
versé, travaillé par I'écriture de Handke, connait une popula-
rité grandissante. Sil y a un paralléle a faire entre Handke et
Wenders, au dela de la question ambigué du succés, c’est au
niveau de leur rapport au réel, a l'aspect référentiel de la fic-
tion. Alors que les premiéres ceuvres de Handke et les pre-
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miers scénarios qu'il a signés pour Wenders privilégiaient une
écriture objective ou «objectale» (j'emprunte l'expression a
Alain Philippon) qui rappelait le nouveau roman francais des
années cinquante et soixante, progressivement, les films de
Wenders ont changé de maniére radicale, autant dans leurs
préoccupations esthétiques que dans leurs rapports a la fic-
tion, au fur et & mesure que croissait son intérét pour ' Améri-
que. Ceci eut pour effet d'accroitre la popularité de Wenders,
dont la renommée bien établie freine I'examen rigoureux de
ses changements de direction.

Par contre, les préoccupations de Handke, au cours des
vingt derniéres années sont demeurées & peu prés les mémes
et, n'étant, répétons-le, que trés peu joué, son théitre n'a pas
recu au Québec I'attention qui lui serait due, particuliérement
en ce qui concerne ses réflexions sur le théitre méme et sur la
représentation. Celles-ci abondent dans le sens d'une remise
en question du théitre d'illusion, qui place les spectateurs
«dans la position confortable du (juge) assis dans l'obscu-
rité..., comme des grenouilles contemplant des oiseaux»?,
d’'une remise en question de la fable et du statut traditionnelle-
ment accordé aux personnages.

Depuis Outrage au public (1966) jusqu'a Par les villages
(1981), Peter Handke a retourné le théitre comme un gant.
Jamais fictionnel, ce théitre était au départ intransitif:
Qutrage au public met en scéne le théitre, met en accusation
le rituel social qu'est devenu le théatre, et La Chevauchée sur
le lac de Constance, dont les personnages sont de célébres
acteurs de cinéma, opére un processus de légitimation d'une
série de référents auprés du spectateur: devant lui, parlent,
s'animent des personnages héraldiques, des acteurs «monu-
mentaux» qui ne se savent pas encore morts. Dans cette piéce
tout entiére référentielle, sont cités des gestes et des images de
certains films, des allusions & Beckett, a Tchekhov ou au

1. Outrage au public et autres piéces parlées, Paris, |'Arche, coll. «Scéne
ouverte», 1977, pp. 20-21.
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cinéma de Stroheim. D’abord intransitif, disais-je, ce théatre a
donc redécouvert, ré-apprivoisé la transitivité. «Un no man's
land dépourvu d'histoire avec des monsieur-tout-le-monde
dépourvus d’histoire»: ainsi décrit-on I’Autriche dans L'Heure
de la sensation vraie?, et voild ce & quoi ressemblait le pay-
sage théitral des piéce de Handke jusqu'a ce que ce dernier se
réapproprie la notion de subjectivité et de personnage.

Jamais fictionnel, le théitre de Handke n'est pas pour
autant anti-narratif, pas plus qu'il n'abolit le signifié. Toute-
fois, il récuse les normes bourgeoises de la diégése et se refuse
a utiliser des mesures d'identification dans la mise en scéne des
personnages. En d'autres mots, il ne s'agit pas ici d'un cas ou
I'anti-illusionnisme et 1'élimination du signifié doivent s'équi-
valoir (comme dans certaines ceuvres de Gauvreau, par exem-
ple). Ses piéces se situeraient plutét entre le théatre sur le théa-
tre (le théatre lui-méme et 1'héritage fictionnel devenant alors
des éléments a proprement parler dramatiques) et la subjecti-
vité pleine (les personnages s'énoncant a travers de trés longs
monologues qui se présentent comme des dialogues avec soi-
méme, comme du texte mental), entre discours et récit inté-
rieur.

Plus encore que les premiéres ceuvres de Handke, dont le
projet de détournement de notre réception et de notre concep-
tion du théitre était tout de méme immédiatement percepti-
ble, Par les villages repose sur une forme théatrale trés rare,
atypique. Il faut dire d’abord que ce poéme dramatique (c’est
ainsi que Georges-Arthur Goldschmidt, le traducteur, pré-
sente la piéce) vient aprés un silence de huit années et qu'il est
la premiére ceuvre théatrale de Handke a retrouver ce que
j'appelle un mode transitif. Il fait partie de la tétralogie formée
de Lent retour, de La Lecon de la Sainte-Victoire et d'Histoire
d'enfant, quatre livres qui, nous dit Handke, «sont comme
une amplification sur plusieurs personnages du point de
départ qu'était 'enfant: J'ai essayé de faire renaitre toute l'in-

2. Paris, Gallimard, coll. «Folion, n° 1938, 1988, p. 46.
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nocence qui était en moi avant que j'écrive ma premiére
phrase littéraire»>.

Il me plait de penser que Gregor, I'écrivain de Par les vil-
lages, qui revient dans sa famille pour apprendre qu'il a été
exclu de I'héritage, est un peu Handke. 1l a fait un détour par
I'écriture et revient a la case de départ, pour écrire sa premiére
phrase littéraire, sa premiére scéne. Comme Keuschnig, dans
L'Heure de la sensation vraie, Gregor se voit et se vit tout a
coup lui-méme «comme le personnage d'une histoire qu'on
avait fini de raconter depuis longtemps»*. Par une rencontre-
confrontation avec les 4mes mortes du village, avec les agents
de cette exclusion de I'héritage, avec les acteurs d'une scéne,
primitive, qui le constitue, il va tenter de se retrouver. C'est
pour lui 'heure de la représentation vraie.

Si, dans Outrage au public, Handke visait l'abolition de
la représentation pour faire du théitre un lieu de présentation
vraie, aujourd’hui, avec Par les villages, c'est le théitre du
moi que Handke veut dépouiller de toute fausseté.

La scéne devient alors un espace médiumnique, un lieu de
déploiement du réve éveillé ou des étres (la notion de «person-
nage», d'«incarnation», au sens ou on l'entend habituelle-
ment, s'absente du théitre de Handke) se constituent en par-
lant, comme si le moment de solitude qu'ils traversent et la
charge émotionnelle qui les secoue étaient tels qu'ils ne peu-
vent faire autrement que de laisser sortir ce qui tourne dans
leur téte, a vide en général. C'est ce qui nous vaut ces trés
longs monologues au cours desquels les «énonciateurs» font
peu a peu le vide autour d'eux et semblent se détacher du
monde. L'espace qu'investissent les voix, l'espace ou se
déploie la parole devient celui ot I'absence et la présence se
rencontrent, 'absence au monde et la présence a soi.

3. XXX, «Sur la colline de Chaillot: Par les villages», dans Acteurs, revue de
théatre, n°® 16, décembre 1983, p. 28.

4, Op. cit., p. 107.
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Par les villages ne propose aucune fiction, sauf celle de
I'histoire individuelle qui s'‘énonce de maniére parcellaire. Elle
repose sur des dichotomies telles que présence/absence,
mort/vivant et suggére I'emploi par les metteurs en scéne, afin
de souligner la circulation entre les deux pdles, de dispositifs
formels. Ainsi, par exemple, toute la seconde partie se passe
devant un cimetiére. A cause d'incessantes allées et venues a
travers la porte de ce cimetiére (il s'agit d'une donnée textuelle
qui doit étre scéniquement représentée), les gens devant le
mur font l'effet de morts-vivants et la vie semble venir de
derriére.

Il faut dire aussi que Handke octroie une importance
égale au hors-scéne, qui existe dans son thédtre comme cette
partie irreprésentable du monde. «La scéne est vaste. Elle
montre une partie d'un espace encore plus vaste.» Voila ce
qu'il écrit en introduction de La Chevauchée sur le lac de
Constance®. Le théitre ne peut d'office inclure tout l'ailleurs
de la scéne. Art de la fragmentation, il est composé de mor-
ceaux de temps et d'espace. Handke offre au spectateur la pos-
sibilité de reconstruire cet espace. En général, le théatre
découpe l'espace et le temps en vue de créer une unité qui lie le
spectateur a la fiction. Dans Par les villages, Handke projette
ses voix dans un espace mental délimité par les frontiéres du
moi. En plus de rompre avec la représentation mimétique, il
engendre une réflexion inédite sur les circulations entre la
scéne et la réalité.

Depuis plus de vingt ans, Peter Handke a critiqué le théa-
tre d‘illusion, la représentation figurative et artificielle qui
domine le théitre narratif, ot l'illusion du réel est percue
comme un postulat de base de la représentation. Il essaie de
détruire le statut référentiel et de faire du théitre, en derniére
instance, le lieu de présentation de la réalité intérieure d’hom-
mes et de femmes que rien ne figure, sinon leur parole. En
1966, la présentation d'Outrage au public devenait un acte

5. Paris, I'Arche, coll. «Scéne ouverte», 1980, p. 9.
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politique, méme, peut-on s'aventurer a le dire, terroriste.
Aujourd’hui, Par les villages détourne tout autant la valeur
représentative du théitre en mettant en scéne un discours sur
rien, un texte sans objet, quelque chose comme de la matiére
de réves, pour reprendre le titre des livres de Butor. Une cor-
rélation révolutionnaire est a constater ici dans l'acte théatral
de Peter Handke qui rappelle le vieux dicton de Jean-Luc
Godard: 1'on ne devrait pas faire de films au sujet de la révo-
lution mais faire des films de maniére révolutionnaire.

Je disais au départ que les ceuvres théatrales de Handke
sont ignorées des spectateurs québécois, écartées, pour ne pas
dire refoulées, sous prétexte d'ésotérisme. Il est vrai que I'ex-
périence du spectateur ne peut qu'étre modifiée par le refus de
Handke d’adopter les codes dominants de la représentation.
Mais le but n'est pas ici d'aliéner les spectateurs de I'ceuvre. Il
consiste 3 souligner une distance entre ces derniers et a les
placer dans une position active devant une scéne qui cesse
d'encourager, comme le fait I'art bourgeois, l'identité entre
lI'image de la réalité et son étre. Le théitre de Handke, comme
celui de Beckett, ne représente rien. Voila pourquoi, je sup-
pose, on ne le présente pas.



