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COMÉDIE 

FRANÇOIS HEBERT 

LE SYMBOLE SELON HÉBERTOLONIUS 
D E M O N T E R E G E N S I S 

Mon iguane et moi, dans notre caverne toujours, nous 
conversions entre l'igname et l'icaque. 

— Ig, j'ai entrepris des petites recherches à ton sujet. 
— T'as pas trop travaillé,  j'espère. 
— J'ai ouvert un dictionnaire des symboles et je n'ai pas 

trouvé le nom de ton espèce. 
— L'iguanité n'intéresse pas beaucoup l'humanité. Fallait 

plutôt regarder à lézard. 
— C'est fait. Le lézard symbolise l'extase contemplative 

et se fout éperdument des hiérarchies terrestres. 
— Comme Garfield, dit Ig. 
— Et on raconte, au Cameroun, que le lézard est un mes­

sager de Dieu et qu'il annonce la mort sans retour, contraire­
ment au caméléon qui est l'annonciateur de la résurrection. 
Les deux partent en même temps; mais grâce à une ruse, le 
lézard devance le caméléon sur terre. Et voilà! 

— Et voilà quoi? 
— Voilà, il y a la mort. Comme quoi, contrairement à ce 

qu'on pense, les contes et les mythes ne sont pas des fictions. 
Il y a plein de lézards en Afrique; la mort est partout. 

Pour me narguer peut-être, ou pour essayer de compren­
dre ce que ça pouvait être, la mort, il se laissa tomber sur le 
sol et fit le mort, les quatre pattes en l'air et les yeux révulsés. 

— Espérons que le conte est inachevé et que le caméléon 
finira par descendre parmi nous, soupirai-je sans trop de 
conviction. 
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Ig se releva vivement et dit: 
— Les hommes, j'ai remarqué, attendent toujours quel­

que messie; quand c'est pas Krishna ou le Christ, c'est E.T. ou 
Lacan ou André Moreau. 

— L'iguane, lui, est-il immortel? 
Il leva son petit index griffu, frétilla de la queue. 
— Ah! Voudrais-tu, ô Hébertolonius de Monteregensis, 

que nous philosophassions? Philosophons donc! Ayons un 
dialogue platoniguien! Pythagorisons, descartons, gassendi-
sons, kantifions, husserlons, wahlons, bachelardons, derri-
dons! 

— Si le lézard symbolise l'extase et apporte la mort, 
l'iguane, lui, toi, symbolise quoi? 

— L'iguane, l'iguane! Est-ce que je sais, moi? Et l'homme? 
L'homme symbolise-t-il quelque chose, hein? Vous êtes mar­
rants, vous! Est-ce que la nature est un temple de symboles? 
Et vous, ses grands prêtres? 

Il me traita ensuite de tous les noms, de Pline, de Buffon, 
de Baudelaire, de Fabre, de Claude Melançon, de Marie-
Victorin, de Jacques de Tonnancour, de Lome Greene et j'en 
passe. Et puis il se calma, et dit, plus bas: 

— Je suis moi, c'est tout. 
— Je puis cependant te définir quelque peu, ô Ig: tu es 

espiègle, bizarre, souvent paradoxal, asocial mais curieux de 
tout, nerveux, angoissé même, généralement bienveillant, 
mou même, lâche mais avec des poussées de méchanceté, laid 
mais séduisant... 

Ig mâchait son igname. Je poursuivis: 
— Bref,  tu me ressembles et c'est normal: je t'ai créé à 

mon image. Tu symbolises la créature, ô Ig, le savais-tu? Tu 
es une créature et tu cherches à devenir la créature; tu cher­
ches à te rapprocher de ton inventeur; idéalement, tu coïnci­
derais avec lui et disparaîtrais; et lui avec; moi, je veux dire. 
Comprends-tu? 

— Oui. C'est comme une tarte. 
— Ôlg, explique-toi, je te prie. 
— Une pointe de tarte, et qui se dirait: je suis une partie 
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du tout, mon être profond est une métonymie. Et qui, notre 
pointe, peu à peu, par une savante mégalomanie, celle de la 
Plante de Valéry ou de la Tête d'éléphant d'Einberg, se pren­
drait pour une autre, puis une autre, et une autre encore, et 
puis pour toutes les pointes jusqu'à ne plus faire qu'un avec la 
tarte entière; et qui, notre pointe devenue tarte, en outre, à 
force de se concentrer, dans une sorte de tantra tartique, fini­
rait par se fondre dans le pur concept de la Tarte, par-delà ses 
anciens éléments, beurre, œufs, farine, et même... 

Ig pensait fort. Il se gratta la tête avec une griffe, qui 
grinça sur l'écaillé comme l'ongle sur l'ardoise. 

— Et même, poursuivit-il comme illuminé, et même à 
rentrer dans la tête du cuisinier où aura germé l'idée de la 
tarte! 

Ig siffla, ce qui lui arrivait rarement et manifestait soit 
une grande joie, soit une grande peine. 

— Tu m'as compris, Ig, vieille branche! dis-je, ému mais 
point assuré de faire fureur dans les facultés de philosophie ni 
dans la revue Parachute; du reste m'en fichant assez, satisfait 
de philosopher dans ma grotte librement comme Xavier de 
Maistre dans sa chambre. 

Le repas, ne l'oublions pas, suivait son cours; nous en 
étions aux ignames, il y aurait ensuite une salade d'icaques. La 
bouche pleine, Ig relança la discussion: 

— J'ai le goût de vivre... 
Je me demandai si c'était là une position idéaliste ou 

matérialiste. Ig se mit à sourire. 
— Je disais ça comme ça, précisa-t-il. 
Il y eut un silence entrecoupé de bruits de mastication. 

Soudain, il me demanda si je le voyais. J'allais lui répondre 
que oui, bien sûr... 

— Non, ô Hébertolonius! Tu es aveugle. Et tu ne le sais 
même pas? Ignare, écoute: si tu me dis que tu me vois, cet 
énoncé est truffé d'inexactitudes, n'est correct ni dans sa 
forme ni dans sa substance; car aussitôt que les mots sont 
sortis du cerveau qui les conçoit et qu'ils sont traduits dans le 
souffle qui chatouillera mon oreille, aussitôt ils sont infini-
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tésimalement désuets, dramatiquement incongrus, incon­
séquents, menteurs même; et le temps verbal nommé présent 
est une supercherie; avec ça que le sujet tu, au moment où me 
parviennent les mots anciennement proférés, le pronom per­
sonnel, dis-je, ce pou selon Gadda d'Italie, ou plutôt celui 
qu'il représente, celui-ci donc peut se trouver ailleurs, infinité-
simalement loin si je puis dire, déjà séparé de soi, autre en un 
mot, sinon aliéné, et vaquant maladivement à l'avenir, cette 
lubie aussi, ce délire, avenir n'étant pas plus sûr que présent ni 
que passé; et venons-en à moi enfin, ô Hébertolonius , au me 
de mon énoncé, voir supra: pardonne-moi, mais tu es fonda­
mentalement aveugle et tu ne saurais nullement me voir, 
matériellement parlant, sinon de mémoire, dans le passé, 
comme sur une photo ou dans un film, dans un passé infini­
ment court certes, mais non d'une autre nature que le fasci­
nant passé des astres, un temps infiniment long et qui dure et 
qui nous fait voir, ou croire que nous voyons, dans un firma­
ment confusément actuel, cent astres défunts depuis des millé­
naires objectifs, ou leurs spectres. Bien entendu, ô Hébertolo­
nius, moi qui suis le frère de l'orvet, je ne te vois pas mieux. 
Es-tu encore là? 

— Ig, tu as l'esprit du basilic, vif et foudroyant. 
— Merci, et toi de même, Hébertolonius. Tu as en outre 

de la purée d'igname dans ta moustache. 
Je m'essuyai. 
— Quand le caméléon viendra, ça va être du joli! 
— Tu y crois donc? 
— Pour rire. 
— Du joli, dis-tu? 
— Quand ce sera la résurrection, ô Hébertolonius! Ima­

gine les morts, tous les morts depuis le début des temps, 
depuis Abel, ces hordes déferlant en même temps sur les 
vivants et réclamant qui sa femme, qui sa maison, qui son 
emploi, qui la restitution de son héritage, qui des explications 
au médecin qui l'aura précipité chez les trépassés, etc. 

— Ils vont s'entre-tuer et se renvoyer mutuellement dans 
l'Hadès. Mais tu blagues, ô Ig, et il ne viendra pas, ton camé-
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léon; et tu vas mourir toi aussi, mon pauvre animal et néan­
moins ami. 

— La mort est la preuve que la vie n'est pas viable, qu'il 
y a un vice structurel dans le système, dit Ig, quelque peu 
pompeux; mais tant que nous vivons, cette preuve n'est pas 
faite. Ô Hébertolonius, pourquoi me fais-tu ressasser de telles 
banalités? 

— À la fin, que signifies-tu, ô Ig? 
— Tu me le demandes encore, toi qui m'as inventé? 

Passe-moi plutôt le sel, ô Hébertolonius! 
— De deux choses l'une: en te créant, ou bien je me défai­

sais d'une tumeur, ou bien je comblais un manque. 
— Tu peux ajouter d'autres hypothèses: ou bien tu mas­

quais ta tumeur, qui d'ailleurs pouvait être faste ou néfaste; 
ou bien tu creusais davantage ton manque, manque qui 
pareillement pouvait être faste ou néfaste. Les voies d'Héber-
tolonius sont insondables! Nos ignames sont refroidis; pas­
sons aux icaques. 

Hostie d'affamé! songeai-je. Ig vit à ma mine que je ne 
lâchais pas le morceau; il mit ses poings sur ses hanches et me 
tança. 

— Tu veux vraiment savoir ce que je symbolise, Héber­
tolonius de Monteregensis? Ta question est stupide, freu­
dienne, bureaucratique, indigne d'un dieu! Je suis ton 
symbole, c'est tout. Je symboligue, voilà! Hébert, je veux 
illico mes icaques! 

Une chauve-souris passa. 
— Ig, tu es ma mélancolie. 
— Ou l'antidote? Suis-je un remède ou un poison? Si la 

vie est belle, le remède est un remède et le poison est un poi­
son; mais si la vie ne vaut pas la peine d'être vécue, le remède 
est un poison et le poison, un remède. J'ai dans ma pharmacie 
des graines d'ignatie, si tu veux vivre une expérience tout à 
fait unique. 

Il avait l'air songeur, mais cela ne dura pas: il se mit à lar­
moyer et à gesticuler comme un damné de comédie, et me 
supplia: 
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— Mes icaques!!! 
Je les lui donnai. 
Caméléon à ma façon, j'en vis et j'en meurs, du symbole 

je veux dire. 
Alors je m'assoupis, mais n'abandonnai pas pour autant 

mes recherches sur Ig et sur la fluctuante faille entre le palpa­
ble mirage qu'est le réel et le volatil mais fiable imaginaire; j 'y 
reviendrais la nuit dans le songe que je préparais comme un 
livre et que j'intitulais provisoirement, par double et conflic­
tuelle référence à un mort, René Daumal, spécialiste du sans­
crit, et à un prix du gouverneur général, Jean Larose, spécia­
liste du souscrit, que j'intitulais, dis-je, La petite beuverie et 
dont ces chroniques constituent les brouillons, rêve dans 
lequel ondoieraient des ectoplasmes amis ou ennemis comme 
1 eminent critique J. Lemarcotte, le psychanalyste Big Rapace, 
le cardinal Boudedieu, l'académicienne Pichou-Machalpa, le 
fantôme de Jacques Ferron, et des ministres et des joueurs de 
hockey et des putains et ta sœur, sans m'oublier bien sûr. 


