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ESSAI 

GINETTE MICHAUD 

DE NOTRE PSYCHÉ NATIONALE 1 

Léon Dion, Québec 1945-2000. À la recherche du Québec, tome 1, 
Québec, Les Presses de l'Université Laval, 1987, 182 pages. 

Heinz Weinmann, Du Canada au Québec. Généalogie d'une his­
toire, Montréal, l'Hexagone, collection «Essai», 1987, 477pages. 

Jean Larose, La petite noirceur, Montréal, Boréal, collection 
«Papiers collés», 1987, 203 pages. 

Signe d'époque: à voir se multiplier les titres sur 
le Québec et sa difficile entrée dans la modernité1 par 
les temps qui courent, on ne peut douter que le Sujet 
québécois et ses attributs obligés — Nation, Identité, 
Langue — soit actuellement en train d'opérer une de 
ses innombrables «relèves» (de l'allemand aufhebung, 
comme chacun sait: je profite de l'occasion pour sou­
ligner que ce redoublement linguistique d'une langue 
par une autre, qui passe souvent à tort pour une véri­
table entreprise de traduction porteuse de lourds 
enjeux philosophiques, constitue l'un des tours stylis­
tiques très appuyés de l'essai de Heinz Weinmann qui 
pratique en effet à cœur joie la généalogie... étymolo­
gique). Le temps serait donc enfin venu pour le Sujet-

1. J'emprunte cette expression au livre de Marcel Fournier, L'En­
trée dans la modernité. Science, culture et société au Québec, 
Montréal, Editions Saint-Martin, 1986, 239 pages. 
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Nation québécois de surmonter la disgrâce qui l'avait 
frappé en tant qu'objet vraiment digne de pensée, aux 
yeux de certains critiques et intellectuels2, du moins, 
depuis sa plus récente défaite, celle du référendum de 
1980. Rendus aujourd'hui à cette nécessaire étape du 
travail du deuil, où il s'agit, selon les termes de Freud, 
d'amorcer le deuil du deuil, nous serions maintenant 
prêts, quelque cinq ou sept ans après (le laps de temps 
«normalement» prévu pour un deuil), à ouvrir une 
«réflexion véritablement 'post-référendaire'» (Larose) 
à propos de cet événement qui n'aura pas eu lieu, et à 
liquider les symptômes — complexe de castration 
façon saint Jean-Baptiste, en tête (!) de liste — qui ont 
affecté notre psyché nationale depuis ses troubles ori­
gines, s'il faut en croire le sombre roman familial que 
nous dévoile avec quelque délectation Weinmann 
dans sa Généalogie. Les années quatre-vingts ayant 
été, tout compte fait, encore plus tranquilles que la 
Révolution du même nom (le retour très unheimleiche, 
plus familier qu'étrange, de Bourassa au pouvoir n'y 
aura sans doute pas été pour rien), il semble que nous 
en soyons aujourd'hui réduits à tout reprendre depuis 
les commencements, comme si une erreur de raison­
nement, une faille de l'argumentation, un secret 
dérobé même, nous avaient échappé et nous avaient 
à notre corps défendant mal aiguillés... 

Tout relire, puisque nous n'avons pas su lire une 
première fois, oublier et recommencer à zéro : il faut 
se demander si ce trait atavique du Sujet québécois — 
sa motto, en fait — est totalement étranger à la forme 
que prennent ces réflexions post (postmoderne, post­
référendaire ou tout simplement... posthume?) sur le 

2. Marc Henry Soulet (un Français) vient tout juste de se pencher 
sur ce silence (Le Silence des intellectuels, Montréal, Éditions 
Saint-Martin, 1987). 
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Québec. Ce n'est sans doute pas un hasard si, après 
les grands projets anthologiques et l'amoncellement 
des milliers de notes des projets d'édition critique qui 
l'avaient un peu mise en veilleuse ces dernières années, 
la pensée critique de nos meilleurs essayistes trouve 
aujourd'hui sa forme privilégiée dans de vastes syn­
thèses et plusieurs tomes (Dion, Dumont3), dans des 
autobiographies «intellectuelles» qui se prennent plus 
pour de véritables Bildungsroman que pour les hon­
nêtes bilans de carrière qu'elles sont (Trudel4), ou 
encore dans les livres-briques (Weinmann) qui rivali­
sent par leur taille avec les grands textes fondateurs 
d'une société: Bible, Constitutions, Histoires, sans 
oublier les déjà antiques Livres blancs sur la culture... 
Il est peut-être trop tôt pour lire ces signaux comme 
des signes, comme le souhaitait André Belleau, mais 
ce retour des Grandes Questions (et des anciennes 
valeurs), cette nouvelle ampleur de vue où l'on voit 
grand et large, cette tendance générale dans les scien­
ces humaines, au Québec et ailleurs, à (re)totaliser 
leur objet après l'avoir un peu trop fragmenté, ne 
sont peut-être pas qu'un simple retour de balancier... 

Le problème avec les synthèses, c'est qu'elles ont 
souvent tendance à simplifier à l'extrême des situa­
tions complexes, à faire perdre tout relief et tout acci­
dent au paysage historique que survole un souverain 
et unique regard panoptique, à uniformiser et à linéa­
riser rétrospectivement ce qui, précisément, ne pou­
vait être prévu. La synthèse qu'inaugure ici Léon 

3. Dumont annonce lui aussi une vaste synthèse, dont Le Sort de 
la culture (Montréal, l'Hexagone, collection «Positions philoso­
phiques», 1987, 332 pages) est le premier tome. J'aurai l'occasion 
d'en reparler dans une prochaine chronique. 

4. Marcel Trudel, Mémoires d'un autre siècle, Montréal, Boréal, 
1987, 311 pages. 
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Dion avec «À la recherche du Québec» (trois autres 
tomes nous sont promis) est loin d'éviter ces écueils, 
en dépit de son sous-titre proustien. Politicologue de 
renom et témoin privilégié, pour un temps active­
ment engagé, de notre vie politique, Dion s'intéresse, 
depuis toujours semble-t-il, à la question du nationa­
lisme québécois. Paraissant après un silence de plus 
de dix ans, l'ouvrage est curieux à plusieurs égards, 
notamment par — encore que ce ne soit pas là ce qui 
intrigue avant tout — le découpage de son Sujet 
(Moi-Québec et l'autre, Moi et la France, Moi et les 
Juifs, moi et les anglophones, Moi et les Américains, 
etc.) et ses propositions théoriques qui, tout en évi­
tant tout dogmatisme (ce qui est louable), n'en sor­
tent pas pour autant renouvelées; on croirait en effet 
à plusieurs moments lire ici une vulgarisation (bien 
faite) de certains livres-clés de Dumont, Falardeau et 
quelques autres, Brunet en tête, avec ses trois Divi­
nités surmoïques fameuses régnant sur toute réinter­
prétation, même timide. 

En fait, si le livre de Dion est curieux, c'est plutôt, 
à mon avis, par le style, à la fois trop préoccupé du 
«bien-écrire» et trop relâché, qui cherche à mêler le 
ton bonhomme de la confidence autobiographique à 
des considérations plus «académiques», où l'on sent 
nettement le professeur qui professe (c'est le cas de 
ces «Éléments de méthode» donnés en conclusion 
avec schémas à l'appui: j'ai particulièrement goûté 
celui qui est intitulé «Présentation schématique de la 
société québécoise et de son environnement»: ces huit 
cercles concentriques m'ont fait comprendre en un 
clin d'œil ce que mes lacunes méthodologiques me 
condamnent à rater, je le crains, pour toujours). Mais 
le plus gênant ici, ce sont sans doute les déclarations 
intempestives et lyriques qui tombent tout à trac dans 
le texte — regrets, excuses publiques (de l'homme 
politique, cette fois), aveux, profession de foi en 
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l'avenir et la jeunesse du Québec —, et surtout, sur­
tout, l'utilisation qui est faite de la littérature et de la 
chanson québécoises, appelées encore une fois à cau­
tionner notre existence politique et ce, de la façon la 
plus directe, la moins soucieuse de leur nature parti­
culière. Dion a beau citer tant et plus les textes qui 
ont été (pour leur malheur) marqués au fer rouge de 
la poésie du pays (Chamberland, Aquin, Miron, 
Vigneault, et surtout Félix Leclerc qui l'emporte, à ses 
yeux, sur tous les autres), il n'arrive pas à nous con­
vaincre qu'il les analyse et les comprend vraiment, 
autrement que comme «messages». Entre les mea 
culpa et les credo, l'espace de la pensée s'est brusque­
ment refermé: il ne reste plus qu'à entonner Gens du 
pays (voir l'excellente et décapante analyse que tire 
Larose de cet hymne national5) et à laisser la fierté 
nous envahir en même temps que la chair de poule. 
Pour la pensée post, on repassera. 

Mais penser post, qu'est-ce à dire, au juste? On 
se doute déjà qu'avec les essais réunis dans cette chro­
nique les réponses elles-mêmes ne sauraient qu'être 
partielles, diverses, divergentes. Dion, Weinmann et 
Larose sont en effet des intellectuels venus d'hori­
zons, de formations et de générations on ne peut plus 
différents (c'est un euphémisme!). Il est certes plus 
aisé de voir ce qui les oppose — l'appareil théorique 
de Weinmann et de Larose, et tout particulièrement 
leur usage des concepts psychanalytiques, les sépa­
rent irrémédiablement du sujet très «Moi-de-la-
psychologie-de-la-communication décrit par Dion — 
que ce qui les fait, malgré tout, penser ensemble cette 
question de l'identité québécoise, au delà des diffé­
rences de style. 

5. in Liberté 137. 
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Mais, précisément, demandera-t-on, la question 
du style est-elle une question secondaire, régionale, 
ou n'est-elle pas, au contraire, essentielle, lorsqu'on 
décide de reprendre une réflexion qui, comme celle-
ci, a déjà tant été ressassée? Cette tentation du style, 
qu'il ne faut pas rabattre trop exclusivement sur les 
seules qualités stylistiques de l'écriture, on la sent 
conduire en sous-main l'analyse de Weinmann et 
encore davantage celle de Larose dans La petite 
noirceur. Ces deux essais procèdent de questions 
théoriques qui ne sont pas sans affinités (au niveau 
manifeste, tout au moins); ils critiquent tous deux 
l'idéologie nationaliste qui tente toujours de tout 
ramener à un Sujet souverain, Un et Indivis; ils retra­
cent à partir de certains symptômes une «histoire des 
mentalités» pour Weinmann, ou la manière dont la 
«modernité» québécoise a réussi ce tour de force, 
selon Larose, de s'allier au fonds le plus archaïque de 
la pensée en la mimant plutôt qu'en l'analysant de 
façon critique6. Pourtant, ces deux livres ne pour­
raient être plus éloignés l'un de l'autre: ils me font 
même l'effet de ces couples gémellaires de frères enne­
mis (Abel et Caïn, Rémus et Romulus) sur lesquels 
Weinmann fonde en grande partie son interprétation 
de l'historiographie québécoise. 

Le projet généalogique (d'inspiration nietzs­
chéenne, bien entendu) de Weinmann ne manque pas 
d'ampleur, c'est le moins qu'on puisse dire après 
avoir courageusement parcouru ces quelque cinq 
cents denses et plutôt laborieuses pages où les incises, 
les parenthèses et les digressions (parfois sans rap­
ports logiquement justifiés) ne cessent de déborder le 
propos initial. La culture de l'auteur est — c'est un 
fait indiscutable — immense, et si certaines thèses 

6. in Liberté 159. 
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proposées ici n'emportent pas l'adhésion, ce n'est cer­
tes pas faute d'avoir essayé, ce serait plutôt d'avoir 
essayé avec trop de force. Ainsi, dès la lecture des six 
épigraphes qui précèdent l«Avant-propos», le lecteur 
est pris d'un malaise dont il ne se départira plus par la 
suite. Alexis de Tocqueville, Friedrich Nietzsche, 
René Girard, Edgar Morin, Paul Lejeune, René 
Lévesque: chacune de ces épigraphes, prise en elle-
même, est pertinente, mais accolées les unes aux 
autres, elles provoquent une soudaine dévalorisation 
des énoncés au profit d'un name-dropping apparem­
ment hors de tout contrôle, révélant une certaine 
compulsion de l'énonciateur à faire valoir en même 
temps toutes les preuves de sa culture, et chaque fois 
que la situation l'exige (ce qui est souvent). Il ne s'agit 
évidemment pas (ce serait absurde) de reprocher à 
l'auteur la richesse et la variété de ses sources docu­
mentaires qui proviennent de plusieurs champs disci­
plinaires, corpus et périodiques historiques. Il ne 
s'agit pas non plus de discuter la validité des scéna­
rios de fondation qu'il emprunte, sans les réélaborer, 
à Michel Serres et à René Girard, et qui sont intro­
duits ici dans un autre contexte sans trop de ménage­
ments. Il s'agit encore moins de nier que, sous le mas­
que de titres on ne sait pourquoi facétieux, on décou­
vre (ou plutôt on redécouvre: tout le problème loge 
peut-être là) des hypothèses sérieuses, même si certai­
nes frôlent à l'occasion dangereusement le délire d'in­
terprétation (voir l'histoire de la fondation de Québec 
et de ses deux serruriers, par exemple). Il ne s'agit pas 
même de contester que la matrice théorique (psycha­
nalytique) conduise à des insights intéressants, en 
dépit d'une position de fait bien peu analytique: 
«Pour vraiment qu'il [le Québec] se souvienne, il 
faudrait qu'il perce d'abord ses 'souvenirs-écrans' 
(Deckerinnerungen). C'est ce que nous avons essayé 
de faire pour lui.» Une telle phrase révèle les limites 
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de ce projet: on ne fait jamais une analyse à la place 
de l'analysant et, de surcroît (Weinmann ne pourrait 
s'empêcher d'ajouter: de sur-croix), en se prenant 
pour le Grand Autre en personne, venu libérer ces 
pauvres colonisés québécois et éclairer ces «historiens 
aliénés par leur propre histoire». L'avouerai-je? Cette 
constante supériorité de l'analyste (dernier relent de 
messianisme?) m'a profondément irritée tout au long 
de ma lecture, de même qu'un style si chargé qu'il 
dérobe, en jetant ainsi pêle-mêle toutes sortes de con­
sidérations, toute possibilité de discernement à son 
lecteur. Peut-être y a-t-il dans ce livre un mimétisme 
(inconscient) avec la Fête du 24 juin, si souvent com­
mentée: les idées fusent en toutes directions, les méta­
phores détonnent en tous sens, mais le lecteur, à la 
fois ébloui et fatigué, sort de ce livre la tête surtout 
pleine de bruits... 

Dans ce voisinage, les essais de Jean Larose sont 
bien légers (autre qualité nietzschéenne). Pareil à ces 
poches d'air qui secouent un instant la placidité des 
voyageurs en avion en leur rappelant qu'il ne leur est 
pas «naturel» de voler (Larose en a particulièrement 
contre ce naturel et cette familiarité natifs des Québé­
cois, toujours à l'aise et prenant leurs aises avec la 
Loi, la Langue, la Culture), le style de Larose joue 
brillamment, et jusqu'à l'excès, de la décompression 
des niveaux (de langue, et autres). Si ce style n'épargne 
pas notre narcissisme, il a aussi le mérite de bousculer 
les idées reçues et de faire brusquement remonter tou­
tes sortes de choses à la surface. Tout en empruntant 
(en contrefaisant?) le ton apocalyptique et pathétique 
d'usage dès qu'il est question de notre sujet national, 
pleins de mauvaise(s) humeur(s) et de rage, «comme 
malgré eux» (pour parodier la célèbre phrase d'ouver­
ture de L'Hiver de force), ces essais prennent prétexte 
d'objets intellectuellement si médiocres, si «débiles» 



101 

— le défilé national7, le Dictionnaire de la langue 
québécoise de Léandre Bergeron8, Chez Denise9, la 
campagne des Yvettes10, etc. — qu'on se demande si 
ces événements lilliputiens et déjà à moitié oubliés 
(refoulés) valaient bien toute la peine que l'auteur se 
donne pour les analyser sérieusement. Or la réponse, 
contre toute attente, doit être fortement affirmative 
(même si l'on souhaite par ailleurs à Larose des objets 
offrant plus de résistance à l'avenir), tant il est vrai 
que le Sujet québécois aime bien, il nous l'avait déjà 
montré dans son Mythe de Nelligan11, se faire tout 
petit, tout petit, et feindre ainsi d'éviter l'épreuve du 
symbolique. Au delà des objets particuliers qui font 
ici figures de symptômes, Larose tente une psycha­
nalyse un peu sauvage de notre psyché collective. Il 
serait dommage que, mimétiquement éblouis à notre 
tour par le ton parfois un peu vif de ces essais, nous 
renoncions à entendre ce qu'ils disent. Car La petite 
noirceur, en grossissant et en réduisant ainsi certains 
de nos traits nationaux (mimétisme, déni du symboli­
que, négation de la culture, etc.), nous oblige à décol­
ler de la «crise de glu» québécoise, à nous diviser 
enfin en tant que sujet sur ce sujet. On compte sur les 
doigts d'une seule main (et encore) les essayistes qui 
nous font à la fois penser et rire (on n'a pas assez dit à 
quel point ces essais sont drôles): Jean Larose fait 
désormais partie de ce petit groupe. 

7. in Liberté 137. 

8. in Liberté 134. 

9. in Liberté 141. 

10. «Les campagnes référendaires», texte diffusé sur les ondes de 
CBF-FM les 15 et 22 juillet 1982. 

11. Quinze, «Prose exacte», 1981. 
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En dépit de leurs différences, un point commun 
permet néanmoins de faire le pont entre ces essais: 
tout présupposent en effet que l'inconscient collectif 
se laisse lire à l'aune de l'inconscient du sujet indi­
viduel. Filant moi-même un peu abusivement cette 
métaphore de la psyché collective dès mon titre, je 
voudrais pour finir ajouter, en parodiant les instan­
ces psychiques de la topique psychanalytique, que 
l'essai de Dion m'a fait penser aux structures défensi­
ves et de compromis du Moi, celui de Weinmann aux 
idéalisations et aux sublimations du Surmoi, et celui 
de Larose aux poussées intempestives du Ça. De 
toute façon, cette histoire reste à suivre... 


