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ESSAI

GINETTE MICHAUD
DE NOTRE PSYCHE NATIONALE 1

Léon Dion, Québec 1945-2000. A la recherche du Québec, tome 1,
Québec, Les Presses de I'Université Laval, 1987, 182 pages.

Heinz Weinmann, Du Canada au Québec. Généalogie d'une his-
toire, Montréal, 'Hexagone, collection «Essai», 1987, 477 pages.

Jean Larose, La petite noirceur, Montréal, Boréal, collection
«Papiers collés», 1987, 203 pages.

Signe d'époque: a voir se multiplier les titres sur
le Québec et sa difficile entrée dans la modernité’ par
les temps qui courent, on ne peut douter que le Sujet
québécois et ses attributs obligés — Nation, Identité,
Langue — soit actuellement en train d’opérer une de
ses innombrables «reléves» (de 'allemand aufhebung,
comme chacun sait: je profite de |'occasion pour sou-
ligner que ce redoublement linguistique d'une langue
par une autre, qui passe souvent a tort pour une véri-
table entreprise de traduction porteuse de lourds
enjeux philosophiques, constitue 1'un des tours stylis-
tiques trés appuyés de I'essai de Heinz Weinmann qui
pratique en effet a coeur joie la généalogie... étymolo-
gique). Le temps serait donc enfin venu pour le Sujet-

1. J'emprunte cette expression au livre de Marcel Fournier, L'En-
trée dans la modernité. Science, culture et société au Québec,
Montréal, Editions Saint-Martin, 1986, 239 pages.
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Nation québécois de surmonter la disgrice qui l'avait
frappé en tant qu'objet vraiment digne de pensée, aux
yeux de certains critiques et intellectuels?, du moins,
depuis sa plus récente défaite, celle du référendum de
1980. Rendus aujourd’hui & cette nécessaire étape du
travail du deuil, ot il s'agit, selon les termes de Freud,
d'amorcer le deuil du deuil, nous serions maintenant
préts, quelque cing ou sept ans aprés (le laps de temps
«normalement» prévu pour un deuil), a ouvrir une
«réflexion véritablement ‘post-référendaire’» (Larose)
a propos de cet événement qui n'aura pas eu lieu, et a
liquider les symptémes — complexe de castration
facon saint Jean-Baptiste, en téte (!) de liste — qui ont
affecté notre psyché nationale depuis ses troubles ori-
gines, s'il faut en croire le sombre roman familial que
nous dévoile avec quelque délectation Weinmann
dans sa Généalogie. Les années quatre-vingts ayant
été, tout compte fait, encore plus tranquilles que la
Révolution du méme nom (le retour trés unheimleiche,
plus familier qu'étrange, de Bourassa au pouvoir n'y
aura sans doute pas été pour rien), il semble que nous
en soyons aujourd hui réduits a tout reprendre depuis
les commencements, comme si une erreur de raison-
nement, une faille de l'argumentation, un secret
dérobé méme, nous avaient échappé et nous avaient
a notre corps défendant mal aiguillés...

Tout relire, puisque nous n'avons pas su lire une
premiére fois, oublier et recommencer a zéro: il faut
se demander si ce trait atavique du Sujet québécois —
sa motto, en fait — est totalement étranger a la forme
que prennent ces réflexions post (postmoderne, post-
référendaire ou tout simplement... posthume?) sur le

2. Marc Henry Soulet (un Francais) vient tout juste de se pencher
sur ce silence (Le Silence des intellectuels, Montréal, Editions
Saint-Martin, 1987).
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Québec. Ce n'est sans doute pas un hasard si, aprés
les grands projets anthologiques et 'amoncellement
des milliers de notes des projets d'édition critique qui
l'avaient un peu mise en veilleuse ces derniéres années,
la pensée critique de nos meilleurs essayistes trouve
aujourd’hui sa forme privilégiée dans de vastes syn-
théses et plusieurs tomes (Dion, Dumont?), dans des
autobiographies «intellectuelles» qui se prennent plus
pour de véritables Bildungsroman que pour les hon-
nétes bilans de carriére qu'elles sont (Trudel®), ou
encore dans les livres-briques (Weinmann) qui rivali-
sent par leur taille avec les grands textes fondateurs
d'une société: Bible, Constitutions, Histoires, sans
oublier les déja antiques Livres blancs sur la culture...
Il est peut-étre trop tét pour lire ces signaux comme
des signes, comme le souhaitait André Belleau, mais
ce retour des Grandes Questions (et des anciennes
valeurs), cette nouvelle ampleur de vue ot l'on voit
grand et large, cette tendance générale dans les scien-
ces humaines, au Québec et ailleurs, a (re)totaliser
leur objet aprés l'avoir un peu trop fragmenté, ne
sont peut-étre pas qu'un simple retour de balancier...
Le probléme avec les synthéses, c'est qu'elles ont
souvent tendance a simplifier & l'extréme des situa-
tions complexes, a faire perdre tout relief et tout acci-
dent au paysage historique que survole un souverain
et unique regard panoptique, a uniformiser et a linéa-
riser rétrospectivement ce qui, précisément, ne pou-
vait étre prévu. La synthése qu'inaugure ici Léon

3. Dumont annonce lui aussi une vaste synthése, dont Le Sort de
la culture (Montréal, 'Hexagone, collection «Positions philoso-
phiques», 1987, 332 pages) est le premier tome. J'aurai |'occasion
d'en reparler dans une prochaine chronique.

4. Marcel Trudel, Mémoires d'un autre siécle, Montréal, Boréal,
1987, 311 pages.
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Dion avec «A la recherche du Québec» (trois autres
tomes nous sont promis) est loin d'éviter ces écueils,
en dépit de son sous-titre proustien. Politicologue de
renom et témoin privilégié, pour un temps active-
ment engagé, de notre vie politique, Dion s'intéresse,
depuis toujours semble-t-il, & la question du nationa-
lisme québécois. Paraissant aprés un silence de plus
de dix ans, l'ouvrage est curieux a plusieurs égards,
notamment par — encore que ce ne soit pas la ce qui
intrigue avant tout — le découpage de son Sujet
(Moi-Québec et 1'autre, Moi et la France, Moi et les
Juifs, moi et les anglophones, Moi et les Américains,
etc.) et ses propositions théoriques qui, tout en évi-
tant tout dogmatisme (ce qui est louable), n'en sor-
tent pas pour autant renouvelées; on croirait en effet
a plusieurs moments lire ici une vulgarisation (bien
faite) de certains livres-clés de Dumont, Falardeau et
quelques autres, Brunet en téte, avec ses trois Divi-
nités surmoiques fameuses régnant sur toute réinter-
prétation, méme timide.

En fait, sile livre de Dion est curieux, c’est plutét,
a mon avis, par le style, a la fois trop préoccupé du
«bien-écrire» et trop relaché, qui cherche a méler le
ton bonhomme de la confidence autobiographique a
des considérations plus «académiques», ot 'on sent
nettement le professeur qui professe (c'est le cas de
ces «Eléments de méthode» donnés en conclusion
avec schémas a 'appui: j'ai particuliérement gofité
celui qui est intitulé «Présentation schématique de la
société québécoise et de son environnement»: ces huit
cercles concentriques m'ont fait comprendre en un
clin d'ceil ce que mes lacunes méthodologiques me
condamnent a rater, je le crains, pour toujours). Mais
le plus génant ici, ce sont sans doute les déclarations
intempestives et lyriques qui tombent tout a trac dans
le texte — regrets, excuses publiques (de I'homme
politique, cette fois), aveux, profession de foi en
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l'avenir et la jeunesse du Québec —, et surtout, sur-
tout, l'utilisation qui est faite de la littérature et de la
chanson québécoises, appelées encore une fois a cau-
tionner notre existence politique et ce, de la fagon la
plus directe, la moins soucieuse de leur nature parti-
culiére. Dion a beau citer tant et plus les textes qui
ont été (pour leur malheur) marqués au fer rouge de
la poésie du pays (Chamberland, Aquin, Miron,
Vigneault, et surtout Félix Leclerc qui I'emporte, a ses
yeux, sur tous les autres), il n'arrive pas a nous con-
vaincre qu'il les analyse et les comprend vraiment,
autrement que comme «messages». Entre les mea
culpa et les credo, 1'espace de la pensée s'est brusque-
ment refermé: il ne reste plus qu'a entonner Gens du
pays (voir l'excellente et décapante analyse que tire
Larose de cet hymne national®) et a laisser la fierté
nous envahir en méme temps que la chair de poule.
Pour la pensée post, on repassera.

Mais penser post, qu'est-ce a dire, au juste? On
se doute déja qu'avec les essais réunis dans cette chro-
nique les réponses elles-mémes ne sauraient qu'étre
partielles, diverses, divergentes. Dion, Weinmann et
Larose sont en effet des intellectuels venus d'hori-
zons, de formations et de générations on ne peut plus
différents (c’est un euphémisme!). Il est certes plus
aisé de voir ce qui les oppose — l'appareil théorique
de Weinmann et de Larose, et tout particuliérement
leur usage des concepts psychanalytiques, les sépa-
rent irrémédiablement du sujet trés «Moi-de-la-
psychologie-de-la-communication décrit par Dion —
que ce qui les fait, malgré tout, penser ensemble cette
question de l'identité québécoise, au dela des diffé-
rences de style.

S. in Liberté 137.
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Mais, précisément, demandera-t-on, la question
du style est-elle une question secondaire, régionale,
ou n'est-elle pas, au contraire, essentielle, lorsqu'on
décide de reprendre une réflexion qui, comme celle-
ci, a déja tant été ressassée? Cette tentation du style,
qu'il ne faut pas rabattre trop exclusivement sur les
seules qualités stylistiques de l'écriture, on la sent
conduire en sous-main l'analyse de Weinmann et
encore davantage celle de Larose dans La petite
noirceur. Ces deux essais procédent de questions
théoriques qui ne sont pas sans affinités (au niveau
manifeste, tout au moins); ils critiquent tous deux
l'idéologie nationaliste qui tente toujours de tout
ramener d un Sujet souverain, Un et Indivis; ils retra-
cent a partir de certains symptomes une «histoire des
mentalités» pour Weinmann, ou la maniére dont la
«modernité» québécoise a réussi ce tour de force,
selon Larose, de s'allier au fonds le plus archaique de
la pensée en la mimant plutét qu'en l'analysant de
facon critique®. Pourtant, ces deux livres ne pour-
raient étre plus éloignés l'un de l'autre: ils me font
méme l'effet de ces couples gémellaires de fréres enne-
mis (Abel et Cain, Rémus et Romulus) sur lesquels
Weinmann fonde en grande partie son interprétation
de I'historiographie québécoise.

Le projet généalogique (d'inspiration nietzs-
chéenne, bien entendu) de Weinmann ne manque pas
d'ampleur, c'est le moins qu'on puisse dire aprés
avoir courageusement parcouru ces quelque cing
cents denses et plutot laborieuses pages ot les incises,
les parenthéses et les digressions (parfois sans rap-
ports logiquement justifiés) ne cessent de déborder le
propos initial. La culture de l'auteur est — c’est un
fait indiscutable — immense, et si certaines théses

6. in Liberté 159.
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proposées ici n'emportent pas I'adhésion, ce n’est cer-
tes pas faute d'avoir essayé, ce serait plutét d'avoir
essayé avec trop de force. Ainsi, dés la lecture des six
épigraphes qui précédent I'«Avant-propos», le lecteur
est pris d'un malaise dont il ne se départira plus par la
suite. Alexis de Tocqueville, Friedrich Nietzsche,
René Girard, Edgar Morin, Paul LeJeune, René
Lévesque: chacune de ces épigraphes, prise en elle-
méme, est pertinente, mais accolées les unes aux
autres, elles provoquent une soudaine dévalorisation
des énoncés au profit d'un name-dropping apparem-
ment hors de tout contrdle, révélant une certaine
compulsion de I'énonciateur a faire valoir en méme
temps toutes les preuves de sa culture, et chaque fois
que la situation l'exige (ce qui est souvent). Il ne s'agit
évidemment pas (ce serait absurde) de reprocher a
l'auteur la richesse et la variété de ses sources docu-
mentaires qui proviennent de plusieurs champs disci-
plinaires, corpus et périodiques historiques. Il ne
s'agit pas non plus de discuter la validité des scéna-
rios de fondation qu'il emprunte, sans les réélaborer,
a Michel Serres et a René Girard, et qui sont intro-
duits ici dans un autre contexte sans trop de ménage-
ments. Il s'agit encore moins de nier que, sous le mas-
que de titres on ne sait pourquoi facétieux, on décou-
vre (ou plutét on redécouvre: tout le probléme loge
peut-étre 1a) des hypothéses sérieuses, méme si certai-
nes frélent a 1'occasion dangereusement le délire d'in-
terprétation (voir I'histoire de la fondation de Québec
et de ses deux serruriers, par exemple). Il ne s'agit pas
méme de contester que la matrice théorique (psycha-
nalytique) conduise a des insights intéressants, en
dépit d'une position de fait bien peu analytique:
«Pour vraiment qu'il [le Québec] se souvienne, il
faudrait qu'il perce d’'abord ses ‘souvenirs-écrans’
(Deckerinnerungen). C'est ce que nous avons essayé
de faire pour lui.» Une telle phrase révéle les limites
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de ce projet: on ne fait jamais une analyse a la place
de l'analysant et, de surcroit (Weinmann ne pourrait
s'empécher d’'ajouter: de sur-croix), en se prenant
pour le Grand Autre en personne, venu libérer ces
pauvres colonisés québécois et éclairer ces «historiens
aliénés par leur propre histoire». L'avouerai-je? Cette
constante supériorité de l'analyste (dernier relent de
messianisme?) m'a profondément irritée tout au long
de ma lecture, de méme qu'un style si chargé qu'il
dérobe, en jetant ainsi péle-méle toutes sortes de con-
sidérations, toute possibilité de discernement a son
lecteur. Peut-étre y a-t-il dans ce livre un mimétisme
(inconscient) avec la Féte du 24 juin, si souvent com-
mentée: les idées fusent en toutes directions, les méta-
phores détonnent en tous sens, mais le lecteur, a la
fois ébloui et fatigué, sort de ce livre la téte surtout
pleine de bruits...

Dans ce voisinage, les essais de Jean Larose sont
bien légers (autre qualité nietzschéenne). Pareil a ces
poches d'air qui secouent un instant la placidité des
voyageurs en avion en leur rappelant qu'il ne leur est
pas «naturel» de voler (Larose en a particuliérement
contre ce naturel et cette familiarité natifs des Québé-
cois, toujours 3 l'aise et prenant leurs aises avec la
Loi, la Langue, la Culture), le style de Larose joue
brillamment, et jusqu'a l'excés, de la décompression
des niveaux (delangue, et autres). Si ce stylen'épargne
pas notre narcissisme, il a aussi le mérite de bousculer
les idées regues et de faire brusquement remonter tou-
tes sortes de choses a la surface. Tout en empruntant
(en contrefaisant?) le ton apocalyptique et pathétique
d’usage dés qu'il est question de notre sujet national,
pleins de mauvaise(s) humeur(s) et de rage, «comme
malgré eux» (pour parodier la célébre phrase d'ouver-
ture de L'Hiver de force), ces essais prennent prétexte
d'objets intellectuellement si médiocres, si «débiles»
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— le défilé national’, le Dictionnaire de la langue
québécoise de Léandre Bergeron®, Chez Denise®, la
campagne des Yvettes'®, etc. — qu’on se demande si
ces événements lilliputiens et déja a moitié oubliés
(refoulés) valaient bien toute la peine que l'auteur se
donne pour les analyser sérieusement. Or la réponse,
contre toute attente, doit étre fortement affirmative
(méme si I'on souhaite par ailleurs a Larose des objets
offrant plus de résistance a l'avenir), tant il est vrai
que le Sujet québécois aime bien, il nous l'avait déja
montré dans son Mythe de Nelligan'!, se faire tout
petit, tout petit, et feindre ainsi d'éviter 1'épreuve du
symbolique. Au dela des objets particuliers qui font
ici figures de symptdmes, Larose tente une psycha-
nalyse un peu sauvage de notre psyché collective. Il
serait dommage que, mimétiquement éblouis a notre
tour par le ton parfois un peu vif de ces essais, nous
renoncions a entendre ce qu'ils disent. Car La petite
noirceur, en grossissant et en réduisant ainsi certains
de nos traits nationaux (mimétisme, déni du symboli-
que, négation de la culture, etc.), nous oblige a décol-
ler de la «crise de glu» québécoise, & nous diviser
enfin en tant que sujet sur ce sujet. On compte sur les
doigts d'une seule main (et encore) les essayistes qui
nous font 4 la fois penser et rire (on n'a pas assez dit a
quel point ces essais sont drdles): Jean Larose fait
désormais partie de ce petit groupe.

7. in Liberté 137.
8. in Liberté 134.
9. in Liberté 141.

10. «Les campagnes référendaires», texte diffusé sur les ondes de
CBF-FM les 15 et 22 juillet 1982.

11. Quinze, «Prose exacte», 1981.
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En dépit de leurs différences, un point commun
permet néanmoins de faire le pont entre ces essais:
tout présupposent en effet que l'inconscient collectif
se laisse lire & I'aune de l'inconscient du sujet indi-
viduel. Filant moi-méme un peu abusivement cette
métaphore de la psyché collective dés mon titre, je
voudrais pour finir ajouter, en parodiant les instan-
ces psychiques de la topique psychanalytique, que
l'essai de Dion m’a fait penser aux structures défensi-
ves et de compromis du Moi, celui de Weinmann aux
idéalisations et aux sublimations du Surmoi, et celui
de Larose aux poussées intempestives du Ca. De
toute facon, cette histoire reste a suivre...



