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JOSÉ HAVET 

pour Rebecca Havet, 1970-1987* 

oh Rebecca 
mon enfant ma fille 
mon adoptée ma Bolivie 
adieu 
adieu Rebecca 
avec ta peau couleur pêche que tu couvrais de fond de teint 

couleur pêche 
adieu 
avec tes chanteurs rock pop new wave 
adieu 
avec tes mensonges en forme de souliers trop pointus 
adieu 
avec ta maman qui ne te donnait jamais assez d'argent 
adieu 
avec ton pas boitillant 
avec ta Bolivie toujours brandie comme un coup d'état sur 

moi sur tout sur toi 
adieu 
avec tes six jours tes deux ans cinq ans dix douze seize 

dix-sept ans 

* C'est en novembre que Liberté a reçu ce texte, écrit in memoriam dans le courant 
de l'été 87. Nous le publions aujourd'hui, tout ensemble pour ce qu'il évoque (ce qu'il 
doit à Ginsberg) et ce qu'il est (sa dette à Rebecca). (N.D.L.R.) 
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avec tes dix-sept ans de morte 
avec tes dix-sept asphyxies dans dix-sept salles de bain 

mortes 
avec ta vie d'adoptée d'asphyxiée de morte 
avec ton cri mon cri tes mains crispées sur le rebord de 

la baignoire morte 
adieu 
avec tes doigts 
avec tes doigts sur la guitare dont tu ne joueras pas 
adieu 
avec tes yeux 
avec tes yeux de lettres non envoyées 
avec tes yeux de papa je me suis fait avorter 
avec tes yeux de papa tu me crois forte mais je suis 

fatiguée de lutter 
avec tes yeux de maman m'a chassée mais où vais-je aller 
avec tes yeux Rebecca 
avec tes yeux de moi je sors dans une boîte appelée 

Le Cocotier 
avec tes yeux d'oh je t'aime tu sais 
avec tes yeux de fille adoptée 
avec tes yeux de six jours d'arrachée d'un vieil hôpital 

dans un poncho rayé 
avec tes yeux 
avec tes yeux de Bolivie abandonnée 
avec tes yeux d'altiplano troué 
avec tes yeux de j'aime l'eau qui me coule sur la peau 

quand je nage 
avec tes yeux de parents errants divorcés 
avec tes yeux de ta sœur qui te regarde effrayée 
avec tes yeux d'ici en plein restaurant je te casserai 

la bouteille de ketchup sur la gueule maman 
avec tes yeux de ma mère ne m'aime pas 
avec tes yeux de fille de dix-sept ans belle 
avec tes yeux pour crier toujours secs et ta langue 

toujours coupée 
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avec tes yeux à la morgue ta peau pêche glacée ton 
habit noir ton bouquet 

avec tes yeux de petit poème officiel d'enterrée 
avec tes yeux Rebecca 
avec tes yeux de Bolivie qui est mon égoïsme à moi 
avec tes yeux de dix-sept ans 
avec tes yeux 
et ta tombe couverte de fleurs 


