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POESIE

JEAN-PIERRE ISSENHUTH
Mallarmé, Rimbaud, Jouve
et les mots gaulois

Le mot boucher est bien plus gaulois que les
autres. Déboucher aussi, dans le pays ou la bouteille
est reine. Si la Gaule demandait un roi, lui lancer un
poteau serait une erreur. Un tire-bouchon calmerait
mieux tout le monde. Car boucher la vue (a force
d’en mettre), boucher le passage, en boucher un coin,
étre bouché a I'émeri sont des occupations gauloises.
La question du passage bouché est ancienne. «Et ser-
vante et valet me bouchaient le passage», déplore
Moliére dans L'Ecole des femmes. Dans Saint Matorel
de Max Jacob, c'est une serrure qui est «bouchée par
un galuchat». Au fond, tout est bouché, y compris
'avenir, ce qui d'ailleurs ne I'empéche jamais d'adve-
nir le mieux du monde, par la vertu d'un miracle ou
d'un bricolage gaulois inexpliqués. Et que dire des
ciels bouchés, qui pétrifient de morosité enrhumée la
moitié nord du pays? On y a le nez bouché en perma-
nence.

Le mot boucher et ses proches imprégnent jus-
qu'a la poésie gauloise la plus rare, celle de Mallarmé.
En plus de boucher, il aime au moins toucher, décou-
che et louche. Pourquoi donc ne parle-t-il pas de dou-
che, de mouches, de souches? S'il n'y avait pas de
douche a Valvins, pense le critique éclairé, on y trou-
vait siirement des mouches, et les souches étaient
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dans la forét proche. Non, rectifie le critique dans un
surcroit d'éclairage, Mallarmé ne voyait que dans le
noir. Mieux: il ne voyait rien et se cognait contre les
bibelots, cassait tout sur son passage et trouvait rare-
ment la sortie. Quand il la trouvait, c’était pour se
voir contraint a «se boucher le nez devant l'azur», le
pauvre, ou a «boucher d'une main jamais lasse les
grands trous bleus que font méchamment les oiseaux».
Quelle viel A peine revenu dans le noir, sous un
réverbére qui «découche», il apergoit une «meéche
louche», et le voila qui «touche du talon nu» un
«gazon de territoire». Vraiment, de telles choses ne
peuvent arriver qu'en Gaule, constate le critique
médusé.

Et il se replie sur le mot gaule. Encore un mot
bien gaulois, avec ses harmoniques dréle, gedle,
gndle, méle, péle, réle, saule, téle. Méle, dréle et
pdle sont a Rimbaud, saule a Musset, gaule et téle a
Saint-John Perse. Je ne sais trop pourquoi j‘attribue-
rais ge6le a Reverdy. Impossible d’employer ces mots
sans avoir |'impression de les voler. Ecrire gaule, cest
aussitSt entendre: «Je tape les herbes avec une gaule».
On écrit téle et les «voiles des voiliers» apparaissent
«a la hauteur du toit de téle». Gaule a lui seul deman-
derait une chronique. On y verrait des Gaulois
mélancoliques a la péche, regardant leur bouchon.
Derriére eux, la récolte des noix. Plus loin, la glan-
dée, un petit homme fouillant un chéne avec une
immense gaule, tel que le montre, dans le Calendrier
des bergers (1499), la page du mois de novembre. Et
avec chaque mot, ainsi, on descendrait «dans les
années profondes». La, on ne parlerait plus de Mal-
larmé comme d'un poéte pur: on le verrait occupé a
boucher des trous, en bon cantonnier gaulois, cassant
des tas de cailloux («par le heurt de leur inégalité
mobilisés») et les mélangeant avec de la vase et des
roseaux, non pas sur la route de Louviers, mais dans
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le ciel, pour solidifier le couvercle, réduire l'incon-
gruité des trous bleus dans la moitié nord, «faire la
nuit», non «pour une petite étoile problématique»,
mais pour ne rien voir, parce que tout l'ennuierait,
sauf provoquer une «inanité sonore» de bibelots
remués dans sa chambre. Chambre est vraiment a
Mallarmé. Donnons-lui aussi décembre. Septembre
est a La Tour du Pin, qui I'a volé a d'autres. Novem-
bre, a Verhaeren. Sans vérifier, je jurerais que gin-
gembre est a Saint-John Perse, de méme que cambre.
Si Saint-John Perse accapare beaucoup de mots
haut placés, Rimbaud fait main basse sur les mono-
syllabes gaulois. Il les vole tous et a tout le monde,
sans savoir qu'il a un complice de taille, pas trés loin,
en la personne de Hopkins qui pille la partie germa-
nique et souvent monosyllabique de l'anglais. Des
monosyllabes volés, Rimbaud fait la base du bruit
neuf des llluminations. «Départ dans |'affection et le
bruit neufs!», en un sens loin de Baudelaire et Mal-
larmé, trés posés ou méme trainants. Dés les six pre-
miéres pages”, une centaine de noms monosyllabi-
ques sont en place, éléments du décor et de la musi-
que de l'opéra fabuleux, nets comme des notes ou des
accords trés secs: terre, air, sol, ciel, mer, prés. bois,
mousse, sang, lait, eau, feu, pierre, fleur, glace, nuit,
lac, pluie, brume, lune, parc, vagues, sable, plages,
route, pont, pble, draps, toile, ville, place, rue,
porte, globe... De page en page, leur nombre et leur
variété s'accroissent. Rimbaud les collectionne et par-
fois ne résiste pas au plaisir de les énumérer: «les cas-
ques, les roues, les barques, les croupes» (Métropoli-
tain); «ses vues, ses souffles, son corps, son jour»
(Génie); «des races, des classes, des bétes» (Mouve-
ment); «ses souffles, ses tétes, ses courses» (Génie).
Voila les touches du «clavecin des prés», les pas de
«la gréce croisée de violence nouvelle». Il arrive que
l'air de clavecin, aux notes détachées, se fasse enten-
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dre avec une grande transparence: «Un long pier en
bois d'un bout a l'autre d'un champ...» (Scénes).
Avant de donner lieu a des gloses infinies, les Illumi-
nations avaient beaucoup dit sur elles-mémes, don-
nant la clé, la tonalité, les indications utiles a l'inter-
préte: ici «fanfare atroce», la «élévations harmoni-
ques», ailleurs «bandes de musique rare», «musique
inconnue», «adagio», «cercles de musique sourde»,
«rauque musique», «nouvelle harmonie», «mélodies
impossibles», «danse et voix, point fixées et point
forcées» (on croit entendre des indications de Coupe-
rin), «scénes lyriques accompagnées de fliite et de
tambour», «voix reconstituées», «sauts d’harmonie»
et bien d'autres directives. Les phrases musicales, le
plus souvent déployées a partir du sujet, suivent une
exacte discipline. A leur tour, les verbes monosyllabi-
ques défilent: la musique passe, crie, vire, roule,
tombe, monte, part, sort, rit, fuit, tourne, souffle,
gronde, bat, sonne, chante, siffle, piaule, hurle, vole,
pleut, file, goutte, héle, sourd, court, coule... 1l fau-
drait ajouter & cela les adjectifs, les prépositions et
tous les monosyllabes que ce barbare savant peut
ramasser pour les lancer comme des pierres, d'une
seule émission de voix rudimentaire. Le reste est
question de vase et de roseaux mélangés aux cailloux,
suivant la technique du cantonnier acrobatique con-
sidéré tout a 'heure. Aprés le passage des Illumina-
tions, le dictionnaire fondamental gaulois est en
piteux état.

Que faire aprés cette razzia, cette confiscation,
ce détournement musical du dictionnaire par Rim-
baud, Verlaine, Mallarmé, Lautréamont? Corbiére,
Laforgue, Cros, Nouveau ont su tirer leur épingle du
jeu sans succomber complétement & la frénésie musi-
cale. Toulet, Max Jacob, Supervielle, Reverdy feront
aussi leur chemin 3 leur fagon, sans mener grand
train. Pour prétendre faire un bruit qui couvre la



fameuse musique, il faudra reculer, chercher des
munitions dans le temps, piller les classiques (Valéry),
remonter aux petits romantiques et aux frénétiques
de 1830 (les surréalistes), remonter au trésor des tra-
ditions populaires (Apollinaire), remonter a la Gréce,
a Shakespeare, a la Bible (Claudel, Milosz, Saint-
John Perse). Le souffle repris dans le passé noiera ou
du moins camouflera la musique héritée des quatre.
Jouve a bati sur cette musique. Jouve le Grégo-
rien, amoureux des vocalises aux «linéaments mer-
veilleux et anxieux», est aussi Jouve le Phénicien,
grand amateur du yod. Je ne serais pas étonné que
dans l'ensemble de son ceuvre, il ait vidé le diction-
naire gaulois de tous ses mots en tion. Dans Noces,
déja, ils sont plus de trente. Le yod est dans les arbres
(tilleul, pommier, palmier, noyer); dans les seuls
animaux nommés (abeille, papillon); dans les noms
propres (Titania, Cynthia); dans des caractéristiques
répétées (entier, extérieur, intérieur, gracieux, vieux,
essentiel, mystérieux, oublié, premier, dernier,
vierge, violent, soyeux, extasié, aérien, précieux,
ancien, meilleur, religieux...); dans des mots préférés
qui toujours reviennent (feuille, soleil, milieu,
lumiére, ceil, lieu, rien, fille, prier, pierre, ciel,
rayons...). Cette «symphonie & Dieu» est vraiment
écrite en yod majeur. Ne serait-ce pas aussi par le yod
que le «poids de la présence divine» (Pastorale) se
manifesterait concrétement dans Noces? Il faudrait
voir comment le yod de Dieu s'associe au j de Jésus,
d'énergie, de jeune, de jeunesse, de jour, de joie, de
jardin, de juge, de géant, de majesté, d'ange, d'ori-
gine. Ce yod et ce j, le voyageur omniprésent dans le
recueil les réunit. Le monde sonore concertant de
Noces est d'une complexité étonnante. Le diction-
naire gaulois est aux mains d'un musicien manqué qui
I'emploie comme une partition. Son traité d’harmo-
nie sera le poéme Grégorien, dans La Vierge de Paris:
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Des vols fixes d'oiseaux parfaits qui sont sans air.

Et 'Art poétique, dans Hymne, venu tard comme
tous les arts poétiques, dira du poéme que «son
extase fait toucher l'invisible immédiatement», ce que
seule la musique peut faire, ou mieux, la langue
quand on la considére comme musique sans l'ampu-
ter d’aucune de ses autres ressources. Et voild que
j'entends montagnes, éloignées, ligne, signe, vigne,
chataigniers, baignant, saignant, magnifique...
Noces se remet a chanter sur une portée parallele,
descendant une marche vers les profondeurs de la
polyphonie. ;

Au cceur de la Nouvelle-Ecosse, prés de Louis-
bourg, un village s'appelle Main-a-Dieu. Quand j'y
suis allé, les habitants du voisinage interrogés sur la
direction a prendre pronongcaient Maneudou, et nous
nous comprenions sans doute d'autant moins que je
pensais a Jouve. C'était un jour de chaleur muette,
nuageux, sans air ni couleurs. Le long de la seule rue,
derriére les barques renversées, la mer grise, lourde et
immobile était «de l'huile assemblée», «glauque et
pacifique dans un verre». C'était la mer du déluge.
Quelques semaines plus tard, en septembre 1975,
I'église du village brila entiérement, sans que les
pécheurs puissent méme approcher du brasier. J'ima-
gine que les lignes du batiment qui flambait étaient
celles de l'ancienne prosodie gauloise linéaire, qui
cédait le pas au champ sonore de la mer. Rebéties, ces
lignes devraient 1'étre plus loin, & cause du niveau de
la mer qui avait monté, et en tenant compte désor-
mais de son champ sonore. D'ailleurs, le dictionnaire
gaulois, qui fait sonner de la méme maniére champ et
chant, avait lui-méme prévu cette union.



