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COMEDIE

FRANGCOIS HEBERT
Madame Fernande
et lalocomotion déambulatoire

C'était un de ces longs soirs tristes d'automne. Le
feu sifflait, craquait dans I'dtre, chassait mal 1'humi-
dité qui pénétrait dans notre caverne par tous les
pores de la roche. Des vendeurs de mousse avaient
voulu isoler notre logis; je les avais éconduits en spé-
cifiant que notre demeure était grottesque et que leurs
matériaux, si vulgairement efficaces, ne nous conve-
naient pas.

Toujours est-il que ce soir-1a, piqué par je ne sais
quel démon, je dis & mon iguane que nous devrions
faire quelque chose, un petit voyage par exemple,
pour nous désennuyer. Je savais pourtant que la vie
n'est que le passage d'un ennui a l'autre. Je ne sais ce
qui m'a pris. Tout simplement, peut-étre, j'étais
encore vivant!

Une agence proposait un tour culturel. Une
guide renommée, poétesse, universitaire, académi-
cienne, nous promeénerait dans les galeries et nous
enseignerait la sémiologie de l'art contemporain, plus
précisément des «textes visuels», pictural et sculptu-
ral. On l'appelait madame Fernande. Appelez-moi
Ismaél, comme disait Melville...

Ig mit cinq ou six batons de déodorant dans sa
petite valise (car un iguane pue, avec ¢a qu'lg, méme
quand il sent bon, a l'impression, quand certains le



57

regardent, qu'il pue encore). Nous partimes. L'auto-
bus nous transporta d'abord & Soho ou nous visita-
mes une galerie dans laquelle était exposée une seule
ceuvre, le Kilométre brisé, de je ne sais plus qui. Sur
un magnifique plancher de chéne (ciré ou verni?) se
trouvaient alignés des fragments de tuyaux de cuivre.
Madame Fernande en avait la larme a I'ceil. Elle nous
entretint de la «pression de boniformisation», nous
renvoyant pour de plus amples renseignements a sa
Sémiologie du langage visuel, au chapitre 6. Ig notait
tout, essayait de comprendre, n'y arrivait pas trés
bien, transpirait, s'appliquait du déodorant.

Puis nous alladmes voir les peintures de la Cana-
dienne Gatie Falk, évidemment subventionnées par le
Conseil des arts. Toutes représentaient un méme fau-
teuil rougeétre, élimé, pas trés invitant et comme
peint par un amateur du dimanche, avec toutes sortes
de bébelles posées dessus. Falk avait renouvelé son
inspiration; dans son exposition précédente, elle
avait montré une vingtaine de chaises de cuisine.
Selon madame Fernande, tout c¢a était trés
«imagique».

Nous visitimes quelques autres galeries.
Madame Fernande savait tout. «L'art est une produc-
tion de percepts», nota Ig d'une main fébrile tout en
se passant, de l'autre, non moins fébrile, du déodo-
rant sous l'aisselle.

Poursuivons, dit madame Fernande, notre
«locomotion déambulatoire», seule apte a faire le
tour de la ronde-bosse de I'art contemporain.

L'autobus se rendit 8 Québec, nous laissa sur la
Place Royale. Je regardais le buste d'un Louis XIV
baroque dont le drapé... «Ne regardez pas cette hor-
reur! hurla la Fernande; descendez plutSt vers le
fleuve et vous pourrez méditer devant le chef-d'ceu-
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vre de Jean-Pierre Raynauld, intitulé Dialogue avec
I'histoire. Ou derriére», ajouta-t-elle énigmatique-
ment.

Le Dialogue, il était la, devant nous, ce monu-
ment acheté par Québec a un Francais en échange de
la sculpture de Daudelin & Paris, Place du Québec. Ig
chuchota que ¢a lui faisait penser a des tuiles de latri-
nes; madame Fernande I'entendit. «Mais propres, ces
tuiles!» balbutia mon Ig comme pour atténuer son
impertinence. Madame Fernande enchaina:

— Mais oui! mais oui! comme vous avez raison,
petit reptile, dans votre, et malgré elle, naiveté! Il
faut cependant replacer votre impression, par défini-
tion subjective, dans une structure de centration des
percepts, oublions ici les affects, une structure qui
soit objective; c'est seulement alors que la vision
volumétrique de Raynauld vous apparaitra, pour
employer ce verbe a la connotation judéo-chrétienne;
et vous comprendrez que sa production/construc-
tion, ou sa réalisation/installation, bref sa sculpture,
mais la polysémie de ce mot est confondante et son
emploi risque toujours de me faire passer pour une
réactionnaire, sa sculpture, disais-je pour faire court,
inscription d'un espace (réel) dans un espace virtuel
(autre), et vice versa, autrement dit fabrication d'une
limite-limitante, relisez Strzeminski et Kobro, bref sa
sculpture, oui, ces 88 tuiles de marbre, 88, notez ce
chiffre symbolique, constituent, si vous voulez, un
mur de latrines, oui, bon, mais! mais! a condition
que vous le saisissiez comme un mur déconstruit,
retourné sur ses gonds, ne contenant plus un espace
mais contenu par lui, une veste retournée, une culotte
a I'envers, une sorte de mur extraverti, contenant le
dehors, contenu par le dedans...

Une petite vieille passait, montrait le monument
et disait a sa compagne:

— Moi, j'en r'viens pas! assez qu'je I'casserais...
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Elle ajouta, plus bas:

— Si j'étais capable...

Ig n’avait pas fini de noter tout ¢a que le groupe
retournait a l'autobus. Derniére étape: Montréal. A
la galerie des arts Lavalin, madame Fernande nous
présenta a monsieur Léo qui nous fit un petit cours
d'histoire de 1'art avant de nous montrer les ceuvres.

— Chaque piéce se manifeste par son intégrité,
par son esprit de nouveauté, par son sens de la com-
munication et par son penchant esthétique.

Ig nota intégralement, bien qu'il ne comprit pas
trés bien comment une sculpture pouvait avoir des
penchants. Nous nous retrouvdmes devant une porte
de frigo découpée par un certain Richard Barbeau. Ig
fronga les sourcils. Lis le titre, lui dis-je, tu vas com-
prendre. C'était: Le postulat porte l'envie. Ah bon!
fit-il, transpirant de plus belle. Toutes les piéces
étaient «de fer ou d'acier», d’ou le titre de l'exposi-
tion; et pas mal lourdes, toutes, sauf peut-étre celles
de Jean-Pierre Morin, de Ronald Thibert...

Derniére étape: l'exposition Stations au Centre
international d'art contemporain (c’est le nom pom-
peux qu'on donne & un secteur, non convoité par les
commercants, des promenades de la Place du Parc).
Devant des toiles de Clemente, madame Fernande
nous parle de colorémes subversifs, bellement laids et
non laidement beaux, «attention!»

C'en est trop, Ig suffoque, n'a plus de déodorant,
ne veut pas gicher le plaisir des autres, se sauve dis-
crétement. Je le suis, tout en regardant distraitement
des ceuvres. Ne me retiennent qu'une toile de Good-
win, une autre de Golub. Suis-je trop exigeant? Je
suis vieux jeu, il faut qu'on m'émeuve. Ici, on semble
plutét tenir & ce que je pense. Il n'y a ici que des idées,
parfois ingénieuses, et des prouesses techniques.
Mille redites. Duchamp en aurait la nausée, se pas-
sionnerait pour la vraie Joconde. Et du bricolage, des
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sorts de lit changés en éléments électriques, etc. Rien
qui me parle, provoque, émeuve; rien qui m'intrigue
profondément; ou me fasse rire, ou seulement sou-
rire. Presque tout ici m'indiffére. Suis-je moi-méme
d‘acier, ou de marbre? J'en viendrais pour un peu a
me sentir coupable...

Je retrouvai Ig dans l'autobus. Il tremblait. Il
avait été terrorisé. Il est si sensible.

Nous regagnimes notre ermitage. Je me mis a
modeler des petits animaux. Ig pour sa part s'enfonga
dans des livres sur la métempsycose; il se demandait
quelle sorte d’humain il avait été avant de tomber
dans l'iguanité.



