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STEPHEN SCHECTER
L’anarchie a Venise

On a en plus a organiser dans le doute la liberté riante qui se
méfie d'elle-méme.

Post-scriptum au texte qui suit

A l'aéroport de Venise, une faible chaleur chauffe le corps. A
Paris, il pleuvait. A Montréal, il y avait eu du brouillard. A Cal-
cutta, on présume qu'il fait une chaleur épouvantable, mais c'est
sans doute une exagération de style. En Chine, c'est peut-étre 1'au-
tomne. Y a-t-il des feuilles 3 Pékin comme il y en a a Montréal?
Venise se trouve, comme Montréal, aux alentours du quarante-
cinquiéme paralléle. Pékin se situe environ a cing degrés de latitude
au sud. A Venise, une coalition de gauche gouverne la ville. Les
anarchistes en profitent, comme depuis des années, pour y tenir
leur rencontre internationale. 1984: tendances autoritaires et ten-
sions libertaires dans le monde contemporain, tel est le théme du
présent colloque. La préparation précipite déja les mauvais souve-
nirs de la guerre d’Espagne, mais tout se joue en si bémol majeur.
On s'appréte a en discuter: il problema del riformismo.

L’aéroport de Venise s'appelle Marco Polo. Tout petit, il fonc-
tionne mal quand méme. Ca prend un temps extraordinaire pour
prendre son bagage du seul carrousel de I'aérogare, encore plus de
temps pour changer son argent en lires italiennes. Aussi rate-t-on
I'autobus menant de l'aéroport au Piazzale Roma, alors que le
vaporetto est parti il y a déja longtemps. On se souvient de ce
qu'Arendt semble avoir dit en ricanant, dans Eichmann a Jérusa-
lem: si les Italiens n'ont pas livré leurs Juifs aux nazis, c'est parce
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qu’en ltalie les trains ne partent jamais a 'heure. Il ne faut pas gueu-
ler alors: a chaque raison sa ruse. Puis, il pleuvait a Paris, il y pleu-
vait depuis un mois. L'hiver au milieu de septembre, a-t-elle dit.
Sous le duvet de son lit, il faisait chaud. Elle se préparait pour aller
travailler. On la regardait. On regardait la pluie dehors. On devait
se lever pour aller parler de l'anarchisme a Venise. C'était difficile
de quitter le duvet.

L'aéroport Marco Polo se situe au bord de 'eau, entre la mer et
la ville. Dans le soleil, méme péle, c'est difficile de ne pas sourire.
Contre l'obligation de naitre on proteste trop. E chiaro. Venise est
toujours une reprise, nous oblige & reconnaitre. Elle, nous, la
beauté de la chose, et encore ces remuements chancelants du sexe
dans le jour décroissant. Peut-étre a Venise est-il encore possible de
dire non, tout en renongant a ne pas renoncer complétement. Parmi
tant de fausses notes, adoucir le glas d'un air comique. Le sourire
gélif monte aux lévres.

Quelqu'un a décidé qu'on pouvait changer I'horaire. L'autobus
part pour la ville. Tout au long du chemin les arbres s'étendent.
Grands, verts, beaux, ils alléchent par un soupcon de sud. Entre
eux, la verdure, les fleurs de 1'été encore, les champs et les maisons
blanches aux volets colorés dont les murs affichent les marques ita-
liennes de la via moderna: services d'électricité, boissons, |'omni-
présent AGIP. Le trajet allége. On pense au Teorema de Pasolini:
une bonne exhaussée a la hauteur des toits. Pour une fois, 1'image
ne se résoud pas en rudesse et en moquerie. On y voit aussi la dou-
ceur, caresse d'un clown, l'utopie intransigeante difficile a avouer.
On s'approche du pont liant Mestre & Venise. L'allégement se pour-
suit. Malgré soi, devant cette piéce montée trop souvent — mais 6!
combien elle est belle —, I'étre céde, patouille, tripote encore une
fois. La pluie sombre de Paris a été laissée a Pékin. La lagune
frappe, miroite une gaieté jaune, bleue, noire s'il le faut. La
mémoire est aigué, le sens de 1'avenir aussi. Tout d'un coup et sans
grand préavis, jaillit il Piazzale Roma, encore plus jaune, bruyant,
légérement sordide, inoffensif pourtant. Deux terminus, un pour le
transport public, l'autre pour la société présumément privée qui
exploite des autobus-express entre Venise et I'aéroport. Des stands
ou se vendent boissons, brioches enveloppées dans le plastique,



45

noix, bonbons, glaces, produits de verre, colliers, napperons, jour-
naux, cartes. Plus loin, de l'autre c6té du pont, on vend des fruits.
Aux arréts d'autobus beaucoup de gens: travailleurs, écoliers,
voyageurs. Le chahut s'amplifie, remplit la place, condense ['air,
balaie les figures qui y trainent. Tout prés, dans le parc, des gargons
flanent. Y a-t-il du temps? A-t-on I'audace de Charlie? Is more bet-
ter? Sono gid le tre, il faut trouver le colloque.

La Facolta di Architettura est curieusement tranquille. Des
affiches signalent 1'événement: anarchisme; 1984; par ici. Dans
le jardin, quelques groupes s‘entretiennent. Un homme frappe la
terre avec son pied. Deux filles michent de la gomme. Les véte-
ments sont noirs, soigneusement déchirés et enfilés les uns par-
dessus les autres, rehaussés de keffiehs, de foulards verts et roses,
de coupes de cheveux raides, parfois a l'iroquois. Aux oreilles per-
cées, des boucles d'argent, de plumes, de fils tordus, de plastique
aux dessins Bauhaus-Punk. Dans les escaliers, un tourbillon de voix
monte, circule, frappe comme si on assistait a un bal. Quelque part
se trouvent des salles, mais il semble que 1'essentiel se passe dans les
escaliers: les fugues d’'amants qui se sont récemment découverts, ou
les marchés conclus a c6té de I'exposition principale. Tractations de
l'imaginaire. On est & Venise, dans une foule, au troisiéme étage de
l'édifice logeant la faculté d'architecture, devant une table chargée
d'appareils de traduction simultanée. Cido Roberto. Dov'é
Gemma? Aurora? Les autres? Pourquoi tout n'est-il pas comme la
derniére fois? Pourquoi s'y attend-on? Parce qu'il faisait froid a
Paris. Parce qu’on a peur, du froid, de la fragilité de notre plaisir, et
on craint que la maison ne résiste pas. Les jeunes diraient que les
anars sont forcément des squatters. Et si on changeait de méta-
phore? Le kiwi, par exemple. L'anarchisme comme kiwi politique:
succulent, exotique, bourré de désirs?

quinze heures trente commence l'atelier, un séminaire
comme disent les camarades italiens, un séminaire de cent, deux
cents personnes, sur 'impérialisme culturel. Le type d'Israél n'ar-
rive pas. A sa place, on met un camarade francais, représentant
d'un regroupement anarchiste de paysans travaillant dans la
contre-agriculture. Petit, pas trop mince, portant une casquette
grise, il ne bat pas des paupiéres. On se croirait assis a coté de
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Bakounine en miniature. Mais l'autre, le Canadien, commence.
Combien de temps a-t-on pour parler? On lui explique: dix, quinze
minutes, il s'agit de présenter des théses afin de soulever un débat. Il
prend alors dix, quinze minutes, en trois langues, pour parler de
I'Etat et du pouvoir. Il veut savoir vers quoi l'on se dirige. Vers un
durcissement du pouvoir étatique, le contrecoup du racisme et de
l'idéologie sur les sociétés aux Etats de droit qui les ont longtemps
exportés, l'éclatement, de nouveau régressif, des tensions de la
démocratie moderne batie sur le compromis historique et fragile de
I'Etat-Nation et du Citoyen-Sujet? Ou plutét vers un nouveau réa-
ménagement du progrés, une alliance internationale et stratifiée de
la techno-bureaucratie, accompagnée d'une intégration lente, pro-
gressive et graduée, de populations et de régions dans un projet de
modernisation ou le pouvoir se renforce et se dilue? Aucun des
deux scénarios ne ferait battre le coeur des anarchistes. Pourtant,
c’est important d'essayer d'étre lucide. Par principe. Pour combat-
tre aussi, si combat il y a. Peut-étre aussi pour ne pas trop tricher.
Puis il s'agit également d'une certaine fierté, des traditions, de l'es-
prit, des amis.

C’est maintenant le tour du Francais. Il parle briévement: envi-
ron quarante-cing minutes, plus la traduction en italien. Il parle des
engrais chimiques, de l'agro-business, des multinationales, de la
destruction de la terre et sans doute de nos organes coeliaques.
C'est un discours tout a fait tonique qui finit en crescendo: camara-
des, a-t-il dit, avec la théorie et les barricades on parviendra a faire
la révolution. La bravoure étonne, la conviction aussi. Bakounine
is alive and well and living in France. On le regarde avec des yeux
écarquillés. Accorde-t-il des autographes? Méchant, jaloux, on res-
sent la distance. L'interpréte-animateur explique que peut-étre les
deux discours paraissent mal juxtaposés, mais que si on pensait
deux minutes, on découvrirait une logique cachée; a vrai dire, les
organisateurs du colloque ont fondu deux ateliers en un seul:
exploitation internationale et impérialisme culturel. Les gens ont
bien compris. Durant ['heure et demie qui a suivi, on a parlé des lut-
tes de libération nationale: basque, frioule, corse, les minorités en
Uruguay, les Uruguayens en Suéde. Certes, ce sont des choses
importantes: étre avec des gens en lutte, défendre des minorités,
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utiliser la culture pour diffuser des idées révolutionnaires, penser le
probléme du Tyrol du sud. Pourtant, on évite difficilement 1'im-
pression qu'une sorte de léninisme a infiltré méme la parole anar-
chiste, le que faire? qui hante le projet révolutionnaire moderne.
Peut-on penser moins ce qu'il faut faire, penser d'abord la culture?
Puis Charlie a parlé des graines, nous a prévenu des dangers de la
manipulation génétique, a souligné l'importance de ce par ot ¢a
commence, l'innocence grave de la délectation homogénéisée. L'a-
t-on saisi? Peut-on étre anarchiste lorsqu'étre anarchiste, c'est le
malaise dans la civilisation?

Deux jours plus tard, le groupe de discussion sur psychanalyse
et société. Six personnes en avant, deux cents dans la salle, une ani-
matrice et un interpréte. Traduction consécutive en italien et en
francais. Trois heures prévues en tout. Le premier commence,
harangue la salle pendant vingt minutes sur la signification psycha-
nalytique des couleurs de la CNT: rouge pour l'instinct de vie, noire
pour celui de mort. Et aussi sur le sens fondamental de la naissance:
l'anarchisme indéniable du feetus qui veut se détacher de sa mére.
La naissance sans traumatisme, pourquoi pas? Parce que trop
facile, parce que tout milite contre ¢a, parce qu'il fait trop froid.
Ailleurs a Venise, on peut encore voir le premier ghetto juif de I'Eu-
rope. Depuis le 16€ siécle, on a obligé les Juifs a habiter la Canna-
regio. On en voit la conséquence: des édifices parmi les plus hauts
de Venise, empilés les uns sur les autres, presque pas d'espace. Le
but était de contenir les Juifs, de leur tailler la vie, de les réduire a
I'image de leur architecture. On a aboli le ghetto avec la république
vénitienne, en 1797, a la pointe des baionnettes de Napoléon. Les
nazis |'ont reconstitué, prélude a l'extermination. Aujourd'hui, dit
le guide, il se trouve parmi les quartiers les plus pauvres de Venise.
Il doit y faire froid I'hiver. Un deuxiéme conférencier reprend, la
voix petite, presque inaudible. Il regrette de nous informer qu’aprés
une longue étude des comportements en petits groupes, force lui est
d’avouer que l'anarchisme reste impossible. Le premier l'inter-
rompt, le dénonce, dénonce également la salle parce qu'elle tolére
les présentations si longues. Il est pour la salle, dit-il d'une voix ron-
flante, contre l'autorité des gens en avant. Tout est traduit. Le
deuxiéme conférencier reprend. Encore vingt minutes, peut-étre
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davantage, plus la traduction. Puis le troisiéme, bref cette fois-ci,
qui souléve trois questions, se demandant entre autres si l'incons-
cient se préte a la modification historique ou en demeure la, struc-
turellement réfractaire. Entre le pessimisme fier de Freud, lucide et
éveillé a lamort, et I'optimisme libertaire, la salle, son aile parlante
du moins, opte pour sa tradition, les illusions nécessaires, la reprise
éternelle de la lutte et du plaisir. Plus tard, quelques jours plus tard,
un psychanalyste relativement 4gé cotoie une fille dans la cuisine
collective qu'on est en train de démanteler. Elle s'assied sur ses
genoux, souriante, joue avec ses cheveux gris et blancs: le portrait
bizarre du «pourquoi pas» légérement ivrogne, comme I'époque.
Lui aussi sourit, d'un air penaud, l'inconscient poussé a ses limites
historiques.

Le reichien a parlé par la suite. C'était beau, en quelque sorte.
Un mélange de Judy Garland et de Bob Dylan, dans une voix de Cat
Stevens, assurant que ¢a fait mal mais pas vraiment, les moments
de la surprise valant bien la liberté douloureuse. On était presque
convaincu, mais quelque chose cognait: la voix un peu trop douce,
trop sur le point de se casser, répétant aimablement ce qu'on a déja
vu, su, lu, inscrit dans le corps, gravé dans la mémoire qui disait
oui mais aussi non. Pourquoi n'a-t-il pas aussi parlé de ce que la
liberté a également produit? A c6té de moments éperdument révéla-
teurs, un monde qui roule, écrase, profitant de la subjectivité libé-
rée pour enfermer davantage dans sa propre ouverture sujets et
paysans, citoyens du monde entier, indivis et divisés. Parce que 13,
la liberté n'a pas d’avantages compensatoires, se met toute nue,
impitoyable, exige son prix, au dela de ce qu'on peut formuler, et,
par le fait méme, se rend humaine. La foi dans la foi, une autre
combinaison, une qu'il ignore, comme la salle, et comme la salle
ignorait, préférant plutét protester contre l'instinct de mort, hypos-
tase ridicule et inacceptable. La silhouette de Freud se profile sur
Venise, le visage austére, le cigare entre les doigts, souriant sur ce
colloque loufoque qui déborde de partout.

Au Campo Santa Margherita, les organisateurs du colloque
ont installé une cuisine communautaire, deux tentes sous lesquelles
se trouvent plusieurs tables et bancs, une scéne sur laquelle on joue
de la musique tard dans la soirée, et une foire de livres et de revues
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de la presse anarchiste venant d'un peu partout dans le monde.
C'est le bazar: des pépés de 1936, espagnols et italiens, coudoyant
des punks allemands, des jeunes ouvriers non-autonomes, bon
buveurs, anarchistes sur les bords, des femmes, beaucoup de fem-
mes, de|'Uruguay et de la Suisse, en passant par Paris et Stockholm,
riant de toutes les maniéres et pour la plupart un pas ou deux en
avant des hommes, les leurs ou les autres peu importe. Dans l'air
flottent a la fois une grande innocence et un sérieux & mourir
debout. A regarder le campo s'agiter, on se croirait dans un
immense poulailler: des camarades italiens réglant des problémes a
temps plein, les manches retroussées, le front dégouttant de sueur;
des chefs espagnols et canadiens réglant eux aussi des problémes a
temps plein, remplissant leurs verres, corrigeant les versions des
histoires mal et malicieusement racontées.

Cet aprés-midi, a Venise, il fait beau. Sur les piazze, le soleil
luit. Une exposition de Robert Willson, dont I'affiche attire tant, se
tient al museo d'arte moderna di Ca'Pesaro. Du Campo Santa
Margherita, on peut y aller en passant par la Scuola Grande di San
Rocco et l'église avoisinante, la Santa Maria Gloriosa dei Frari,
connue plus communément sous le simple nom de I. Frari. De 14, on
marche jusqu'au Campo San Polo, ot est érigée une autre tente,
une grande cette fois-ci, comme au cirque, a l'intérieur de laquelle
étaient organisées une exposition sur l'histoire et la géographie de
I'anarchisme ainsi que la projection de divers films et vidéos. Du
Campo, on se perd et on se retrouve, suivant son intuition et les
petits ponts qui traversent les canaux étroits, jusqu'a ce qu'on
tombe sur les affiches clouées aux murs: Ca’ Pesaro, ou Museo
d'arte moderna, accompagné d'une fléche indiquant la direction.
Impossible de se perdre & Venise, autant que de ne pas se perdre.
C'est véritablement une ville de rats.

On n'a pas pris ce chemin, cependant. Du Campo Santa Marg-
herita, on s'est dirigé plutét vers 1'’Accademia. Dans cette ville,
I'Accademia est I'équivalent d'un de ces points spectaculaires qu'on
annonce sur les routes traversant des chaines de montagnes d'ot,
lorsqu’on s‘arréte, on voit des perspectives qui n'en finissent plus,
donnant sur des gorges et des sommets s'étendant a 1'horizon,
pathétiques. Debout sur le pont de I’Accademia, en regardant vers
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I'amont, on voit finalement la ville. Le Canal Grande s'agite cons-
tamment, ses eaux se soulévent, les maisons a ses bords se fendent ,
l'invisible et omniprésente fissure qui traverse Venise, éclate, hurle,
réclame son dfi. On bat des paupiéres. La fissure est rentrée, comme
un lézard dans un mur. On regarde encore les maisons. Leur
beauté, qui est énorme, dévore, subjugue. Qui habite la? Que se
passe-t-il derriére les fenétres, les rideaux de velours? Sur une écri-
toire dans une salle au plafond trés haut, reposent une main, des
lunettes, un encrier a sec. Venise coule lentement depuis des siécles.
On mourra, un jour on mourra. Impossible & voir. Venise s'embel-
lit, exsude la putréfaction. Venise est belle, a couper le souffle. On
se tourne vers le bassin de San Marco, vers l'église Santa Maria
della Salute qui domine le profil médiéval que Venise découpe sur le
ciel. Son dome, immense et retenu, défie subtilement la majesté qui
l'entoure, met la subjectivité ravageuse en demeure de gravir sa
courbe. Les eaux coulent vers la mer, portant des bateaux, des tou-
ristes, des marchandises. On imagine facilement Byron au seuil de
son aventure grecque. On se détourne des chargements de gondo-
les, des voix glapissantes, des bouderies de cet horizon hautain. On
se tourne de nouveau vers |'amont, regarde |'émulsion des vieux
édifices tachés dans la lumiéere de 1'aprés-midi automnal, et on des-
cend le pont, comme un touriste anglais, vers San Stefano, la
Piazza San Marco, il Ponte di Rialto, pour arriver enfin, par la
déambulation mi-feinte, devant le musée d’art moderne de la Com-
mune de Venise, Ca’ Pesaro.

Willson y expose des sculptures en verre, qu'il fabrique avec
l'aide d'un maitre-artisan de Murano, Alfredo Barbini. Ces sculptu-
res contiennent des couleurs, bandes et formes de couleurs qui se
trouvent a l'intérieur méme des sculptures. On regarde ces sculptu-
res, ébloui par la combinaison de la ligne et des couleurs. L'une,
surtout, frappe: geologia pura, une sphére a densités et reliefs inter-
nes divers, ronde comme la Terre, témoignant des sédiments qui
composent son histoire naturelle, variantes de 'ocre et du vert. Les
couleurs, peut-étre, de 'anarchisme conservateur. On est né pour
voir cette beauté, la préserver, 1'élargir. Life is beautiful, écrivent
des poétes, comme les vallées et les crépuscules de Jérusalem.

On sort du musée tout juste avant 'heure de fermeture. Il fait
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encore jour. On revient cette fois-ci par le Campo San Polo. On
longe des petits canaux, gravit et descend des ponts bercés dans le
jour déclinant, croise, dans les rues étroites, des étrangers, citadins
ou touristes. Parmi eux, seuls les punks du colloque sont repéra-
bles. Venise caresse, mais on ne connait personne, et si on connais-
sait quelqu'un, on ne saurait étre moins seul. Que vaut une caresse
lorsqu'elle ne soulage pas? Quand on arrive & Campo San Polo, la
nuit est déja tombée. On entre sous la tente et on fait le tour: I'anar-
chisme en Yougoslavie, en Chine, aux endroits merveilleux du
monde, Emma Goldman en Amérique. Si je ne peux pas danser, ce
n'est pas ma révolution. Je veux la liberté, je veux que chacun ait le
droit de s'exprimer et que chacun ait accés aux choses belles et
radieuses. Soit. Qui peut étre en désaccord? Mais certains ne
veulent pas céder une partie du trop. Le camarade bakouniniste 1'a
déja expliqué.

Le lendemain, on reprend. A l'atelier sur les luttes urbaines, un
néo-réformisme outre-atlantique se heurte a ce qu'un camarade ita-
lien a appelé plus tét dans la semaine, le noyau dur de I'’anarchisme.
Mais le noyau dur est difficile a saisir. Former des coopératives ou
squatter des maisons? Participer aux élections ou les boycotter? La
salle tourne en rond, comme le monde.

Qui, dans ce souk anarchiste, a raison? On se heurte aux
détails, aux enseignements de la révolution espagnole, a la volonté
de léguer toujours davantage. Ne suffit-il pas qu'il y ait un début,
des gens qui ripostent, se retirent du magasinage et, aprés, font
quelque chose? I sing of myself, écrivait Whitman plongeant dans
le flot démocratique. On est en 1984, a Venise, au Convegno inter-
nazionale di studi anarchici. A l'église I Frari, se trouve la statue en
bois de Donatello, son célébre saint Jean le Baptiste, en vert et
rouge, on dirait méme vermillon. Il luit. Le militant incarné. Il émet
une douceur incroyable, le corps vidé par sa propre sainteté. On a
envie de le toucher, de le prendre dans ses bras, le calmer, lui qui est
déja au dela du calme. Un anarchiste doit frapper comme Dona-
tello, chanter comme Whitman. On rit. On sort de I'église et on rit.

Le lendemain, au Lido, on regarde la mer qui s'étend dans le
gris, a l'infini. Seules quelques personnes se proménent sur la plage.
Venise déserte. Bient6t on va déserter Venise. On n'a rien vu, rien
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fait. Au Campo Santa Margherita, on commence a démanteler le
site. La féte se dénoue. Il semble qu'on a trop bu, sans avoir bu
assez. Autour du stand des renseignements on boit de la grappa.
Les organisateurs sont crevés. Ils ont donné un bal pour deux mille
personnes pendant une semaine, sans domestiques. Ca ne va pas,
les gars et les filles? Ca ne va pas, la téte? Les délices du progrés sont
irrésistibles. Plus tard, au souper, un type du Danemark relate un
peu ce qui s’y passe. Personne ne créve de faim. En neuf ans, on
peut réussir a ne travailler qu'un an et demi. A la naissance, on
recoit un numéro d'assurance sociale qui sert a tout, et surtout a
contrdler. On s'ennuie d'un excés de rationalité. Dans les bars, on
se propose d'échanger des fessées. Les hardis en parlent dans les
journaux. Seuls les homosexuels se tiennent un peu a l'écart, mais
ce n'est pas clair. Qu'est-ce qui ferait la différence, ou est-elle tou-
jours reportée? Au colloque, on n'avait pas beaucoup remarqué la
présence d’homosexuels. Le noyau dur de 'anarchisme. Sauf Char-
lie, qui a expliqué a l'atelier sur l'anarchisme et le féminisme que
l'affiche du colloque était irrecevable, non seulement pour avoir
traduit des stéréotypes sexuels — I'homme monstre, la femme
colombine — mais aussi pour avoir retranché la possibilité que
pour certains, plutdt que d'étre dégueulasse ce qui sort de la bouche
des hommes, est doux ce qui y entre. Le Danois raconte qu'il y a
quelques jours, il s'est assis a 'extérieur d'un café et s'est mis a fixer
du regard un monsieur assis en face, un monsieur trés beau et
élégant. Ils n'ont pas échangé un mot. Au moment de partir, le
monsieur lui a laissé un briquet sur lequel était inscrit en allemand
quelque chose l'invitant a faire un bout de chemin ensemble.
Rauchen Sie mit uns, reisen Sie mit uns? La vieille Europe, a-t-il dit.
Son ambivalence aussi. On n'a pas l'audace de Charlie. On a trop
bu, sans avoir bu assez. Il problema del riformismo, et l'affiche
revendiquant la libération de Mario Terzi déja dans les bagages:
tutti parlano di pace, nessuno vuole la guerra, ma chi rifiuta il
servizio militare continua a finire in carcere.

Le lendemain. On attend au Piazzale Roma le départ de 1'auto-
bus public pour l'aéroport. Assis dans l'autobus, on regarde
autour. Le monde semble une niche de rats dont il Piazzale Roma
est I'exemple. On s’occupe de ses affaires. Tout le monde s'occupe
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de ses affaires. Est-ce mieux comme cela, sourire plutét que de
hurler? A propos de quoi d‘ailleurs? On est chanceux, mauditement
chanceux. Il fait beau. Le piazzale éclate de jaune orangé. On quitte
Venise. A l'aérogare, le cambio est fermé, la boutique hors-taxe
aussi. L'avion néanmoins décolle. On quitte Venise...

A Paris, il pleut toujours. Elle demande comment c'était. On
répond qu'on a en marre de l'anarchisme. Elle réplique que c’est
bien, une chose de moins dont on aura a s'occuper. On dit oui. On
en doute tous les deux.



