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Stéphanos Békatoros

ONIRIQUE

Je me trouvais donc alors en plein midi de la nuit, en pleine
réalité aveugle invisible. Tout nu, étendu sur les méachoires huilées
d'une presse typographique. Sur ma peau, on allait m'imprimer un
livre. Moi, j'étais le papier et j'étais l'encre, 'agneau écorché qui
attend le sceau de I'abattoir. Pour couverture, un tatouage rouge au
front. Elles, étaient de blanc vétues et se penchaient au-dessus de
moi. Elles étendaient leurs serres crochues et me lacéraient le ven-
tre, et m’en sortaient un sang épais pour les lettres de la couverture
en capitales. Alors moi je regimbais et je me sauvais. Je ne voulais
pas.

J'allais droit a la guillotine. Je montais a 1'échafaud; la plébe
tout autour se mettait a dégoiser des mots, hurlements, slogans, cli-
chés, des oiseaux charnels écarlates. Je baissais la téte et j'attrapais
dans mes mains le bruit de la lame, puis 'autre bruit le coup sourd
qui tombait dans la boite béante de Pandore. Je prenais la téte de la
boite béante et la portais sur mon cou, un casque dorien dégouttant
de sang noir, et je courais au loin en frappant mes pieds gourds aux
pierres.

A mesure que je fuyais, la plébe derriére moi se changeait en
neige et s'abattait en petits flocons sur le paysage rouge.

(extrait de Etude du pays natal; traduit par Jacques Bouchard)
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PARCOURS

T'imagines. Tu es la dans un train tu voyages
tout a coup on t'agrippe au collet et

on te balance par la fenétre

dans ta chute tu vois le train qui s'allonge
et s'allonge

te séparant de tes bagages

et de tout ce qui t'est cher

sur le siége d'a cHté.

Et te voila petite grenouille dans la vase
a patauger a coasser a te débattre

sur la terre austére et sur les pierres
harcelé de solitude accablé

par la pluie et par le vent cherchant
feu et lieu

dans la nuit noire.

Feu et lieu

tu trouveras sous chaque pierre.

Il est a toi ce monde de désert

a toi ce feu de misére

Feu et lieu

la ot tu quittes 'homme

pour trouver |'ange cet autre toi-méme
embrassant la terre austére

baignée de lumiére.

(extrait de Etude du pays natal; traduit par Francine Bogos)

Né a Athénes en 1946, Stéphanos Békatoros a étudié la chimie. Il a
publié: Terra Rossa (1968), Etude du pays natal (1972), Lieu limité
(1975), Etude du pays natal: choix de poémes 1969-1981 (1982).



