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LIRE EN TRADUCTION

DIANE-MONIQUE DAVIAU
Construire une vie contre le tout

Paul Nizon, L' Année de I'amour, roman traduit de l'allermand par
Jean-Louis de Rambures, Paris, Actes Sud, 1986, 221 pages.

Chacun des romans de Paul Nizon pourrait por-
ter le nom d'une ville. Aprés Rome et Barcelone,
voila que Paris a son tour exerce sa magie et donne
naissance a L'Année de 'amour.

Paul Nizon, écrivain suisse de langue allemande,
est né et a grandi a Berne. Fils d'un émigrant russe,
fasciné par Van Gogh auquel il consacre trois ouvra-
ges, il s'installe a Londres, puis en Italie, et choisit en
1977 d'établir son domicile a Paris.

L'Année de l'amour, publié en 1981, a été écrit
entre 1977 et 1981. C'est slirement le livre le plus
autobiographique de l'auteur, celui dans lequel il se
permet pour la premiére fois une entiére identifica-
tion avec le narrateur. Il présente d'une certaine
facon le bilan du travail de création effectué par
Nizon depuis la parution de son premier ouvrage en
1959. C'est un livre de solitude, celle de I'écrivain,
celle du déraciné, la solitude de celui qui est voué a la
marginalité, un livre qui raconte les circonstances
ayant mené |'auteur a quitter la Suisse pour s'installer
a Paris, qui décrit avec humour et beaucoup de sensi-
bilité les attentes, les joies et les souffrances d'un écri-
vain étranger a Paris, L'Année de l'amour, c'est égale-
ment l'ceuvre qui a apporté a Nizon le succes, la
reconnaissance. C'est enfin le début de l'aventure,
celle d'un homme qui reléve le défi de l'écriture et
celui de 'amour.
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L'amour, ici, c'est celui qu'on trouve dans les
«maisons de rendez-vous», surtout celle de Madame
Julie dont le héros est un héte assidu, un amour franc
et gratuit. «Cette convoitise insatiable, ce besoin de
courir aprés les femmes, cette véritable obsession»
que le narrateur ne peut expliquer autrement que par
le fait d'étre «exclu, isolé, solitaire», par I'angoisse de
la mort qui le tenaille, c'est par ailleurs ce qui donne
acces au seul langage qui, avec 'écriture, lui permette
de communiquer vraiment, lui procure un profond
sentiment de bonheur: «Cela peut se comparer, dit le
narrateur, a ce que j'éprouve pendant |'écriture lors-
gu'enfin ce n'est plus moi qui écris, mais que cela écrit
en moi, un débordement. »

Avant quitté sa femme, sa famille, son pays
natal, la jeune fille qu'il aime se refusant a lui, installé
depuis peu rue Simart, & Montmartre, dans ce qu'il
appelle sa «chambre-alvéole», un mini-appartement
hérité de sa tante, le narrateur attend de Paris que
cette ville le sauve, le fasse enfin naitre a la vie, mais
il a beau crier et implorer, la ville reste sourde a ses
appels et le paradis espéré devient enfer, la ville
immense se referme sur lui comme un piége. «Peut-
étre, se demande-t-il, projetais-je en elle ma panique,
cette froideur, cette impassibilité étaient-elles le reflet
de mon propre état d'dme, du sentiment d'étrangeté
qui était le mien.» Paris provoque une solitude que
seules les maisons de rendez-vous arrivent i atténuer.
Les contacts avec les amis, les voisins ne diminuent
en rien la nostalgie qu'il a d'une totale solidarité avec
les autres, car méme lorsqu'il est entouré, il se
retrouve constamment isolé: «Ils ne m'accueillent pas
les bras ouverts, ne me chassent pas non plus et je
m'assieds au milieu d'eux, sur ce banc garni d'oisifs,
pour un peu j'aurais 'impression d'étre invisible, ou
de faire partie d'une autre réalité; je suis au milieu
d'eux mais ils sont entre eux et m'ignorent.»

Paul Nizon est un auteur que la critique a tou-
jours eu beaucoup de difficulté a classer dans une
catégorie précise. Dans son ceuvre, contrairement a
celle de la plupart de ses contemporains, on ne trouve
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rien qui soit typiquement helvétique, on trouve éga-
lement peu de choses qui recoupent les préoccupa-
tions des écrivains de sa génération. Les thémes, la
forme, le genre littéraire rendent difficile toute tenta-
tive de classification des livres de Nizon. Cet auteur
n'aime pas faire les choses I'une aprés 'autre, dans un
ordre préétabli qui répondrait a des critéres exté-
rieurs. On le constate d'un livre a l'autre et a l'inté-
rieur de chacun des ouvrages qu'il a publiés.

Pour Nizon, l'enjeu consiste plutot a extraire et a
mettre en lumiére un tout, et ce, d'un seul coup. Tout
s'abat en méme temps sur ses personnages qu'on
pourrait qualifier d'hypersensibles, et c'est a ce tout
que l'auteur cherche & donner forme. La question
qui résume les préoccupations de Nizon et les inquié-
tudes de ses héros semble étre justement: «Ou est le
mot magique gui unit et réunit tout?» La question
peut paraitre naive, mais dans I'ceuvre de Nizon elle
est traitée avec sérieux et d'une facon trés directe. Il
s'agit toujours, pour tous les personnages, de trouver
une fagon de vivre qui puisse tenir le coup face au
tout auquel ils sont confrontés, face i la diversité, a
I'adversité que les autres, tous ces autres, représen-
tent. Ce théme prédominant, construire une vie con-
tre le tout, on le retrouve, traité avec insistance, dans
chaque livre. Découlant de ce théme central, trois
situations reviennent constamment dans L'Année de
l'amour comme dans les ouvrages précédents: I'expé-
rience d'étre renvoyé inéluctablement a soi-méme, la
nostalgie d'un accord profond entre soi et le monde,
et la disposition a sympathiser et a s'unir avec tous et
chacun, avec tout ce qui vit, avec tout ce que les sens,
le coeur et l'intelligence peuvent percevoir.



