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LIRE EN TRADUCTION 

DIANE-MONIQUE DAVIAU 

Construire une vie contre le tout 

Paul Nizon, L'Année de l'amour, roman traduit de l'allemand par 
Jean-Louis de Rambures, Paris, Actes Sud, 1986, 221 pages. 

Chacun des romans de Paul Nizon pourrait por
ter le nom d'une ville. Après Rome et Barcelone, 
voilà que Paris à son tour exerce sa magie et donne 
naissance à L'Année de l'amour. 

Paul Nizon, écrivain suisse de langue allemande, 
est né et a grandi à Berne. Fils d'un emigrant russe, 
fasciné par Van Gogh auquel il consacre trois ouvra
ges, il s'installe à Londres, puis en Italie, et choisit en 
1977 d'établir son domicile à Paris. 

L'Année de l'amour, publié en 1981, a été écrit 
entre 1977 et 1981. C'est sûrement le livre le plus 
autobiographique de l'auteur, celui dans lequel il se 
permet pour la première fois une entière identifica
tion avec le narrateur. Il présente d'une certaine 
façon le bilan du travail de création effectué par 
Nizon depuis la parution de son premier ouvrage en 
1959. C'est un livre de solitude, celle de l'écrivain, 
celle du déraciné, la solitude de celui qui est voué à la 
marginalité, un livre qui raconte les circonstances 
ayant mené l'auteur à quitter la Suisse pour s'installer 
à Paris, qui décrit avec humour et beaucoup de sensi
bilité les attentes, les joies et les souffrances d'un écri
vain étranger à Paris. L'Année de l'amour, c'est égale
ment l'œuvre qui a apporté à Nizon le succès, la 
reconnaissance. C'est enfin le début de l'aventure, 
celle d'un homme qui relève le défi de l'écriture et 
celui de l'amour. 
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L'amour, ici, c'est celui qu'on trouve dans les 
«maisons de rendez-vous», surtout celle de Madame 
Julie dont le héros est un hôte assidu, un amour franc 
et gratuit. «Cette convoitise insatiable, ce besoin de 
courir après les femmes, cette véritable obsession» 
que le narrateur ne peut expliquer autrement que par 
le fait d'être «exclu, isolé, solitaire», par l'angoisse de 
la mort qui le tenaille, c'est par ailleurs ce qui donne 
accès au seul langage qui, avec l'écriture, lui permette 
de communiquer vraiment, lui procure un profond 
sentiment de bonheur: «Cela peut se comparer, dit le 
narrateur, à ce que j'éprouve pendant l'écriture lors-
qu'enfin ce n'est plus moi qui écris, mais que cela écrit 
en moi, un débordement.» 

Ayant quitté sa femme, sa famille, son pays 
natal, la jeune fille qu'il aime se refusant à lui, installé 
depuis peu rue Simart, à Montmartre, dans ce qu'il 
appelle sa «chambre-alvéole», un mini-appartement 
hérité de sa tante, le narrateur attend de Paris que 
cette ville le sauve, le fasse enfin naître à la vie, mais 
il a beau crier et implorer, la ville reste sourde à ses 
appels et le paradis espéré devient enfer, la ville 
immense se referme sur lui comme un piège. «Peut-
être, se demande-t-il, projetais-je en elle ma panique, 
cette froideur, cette impassibilité étaient-elles le reflet 
de mon propre état d'âme, du sentiment d'étrangeté 
qui était le mien.» Paris provoque une solitude que 
seules les maisons de rendez-vous arrivent à atténuer. 
Les contacts avec les amis, les voisins ne diminuent 
en rien la nostalgie qu'il a d'une totale solidarité avec 
les autres, car même lorsqu'il est entouré, il se 
retrouve constamment isolé: «Ils ne m'accueillent pas 
les bras ouverts, ne me chassent pas non plus et je 
m'assieds au milieu d'eux, sur ce banc garni d'oisifs, 
pour un peu j'aurais l'impression d'être invisible, ou 
de faire partie d'une autre réalité; je suis au milieu 
d'eux mais ils sont entre eux et m'ignorent.» 

Paul Nizon est un auteur que la critique a tou
jours eu beaucoup de difficulté à classer dans une 
catégorie précise. Dans son œuvre, contrairement à 
celle de la plupart de ses contemporains, on ne trouve 
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rien qui soit typiquement helvétique, on trouve éga
lement peu de choses qui recoupent les préoccupa
tions des écrivains de sa génération. Les thèmes, la 
forme, le genre littéraire rendent difficile toute tenta
tive de classification des livres de Nizon. Cet auteur 
n'aime pas faire les choses l'une après l'autre, dans un 
ordre préétabli qui répondrait à des critères exté
rieurs. On le constate d'un livre à l'autre et à l'inté
rieur de chacun des ouvrages qu'il a publiés. 

Pour Nizon, l'enjeu consiste plutôt à extraire et à 
mettre en lumière un tout, et ce, d'un seul coup. Tout 
s'abat en même temps sur ses personnages qu'on 
pourrait qualifier d'hypersensibles, et c'est à ce fouf 
que l'auteur cherche à donner forme. La question 
qui résume les préoccupations de Nizon et les inquié
tudes de ses héros semble être justement: «Où est le 
mot magique qui unit et réunit tout?» La question 
peut paraître naïve, mais dans l'œuvre de Nizon elle 
est traitée avec sérieux et d'une façon très directe. Il 
s'agit toujours, pour tous les personnages, de trouver 
une façon de vivre qui puisse tenir le coup face au 
tout auquel ils sont confrontés, face à la diversité, à 
l'adversité que les autres, tous ces autres, représen
tent. Ce thème prédominant, construire une vie con
tre le tout, on le retrouve, traité avec insistance, dans 
chaque livre. Découlant de ce thème central, trois 
situations reviennent constamment dans L'Année de 
l'amour comme dans les ouvrages précédents: l'expé
rience d'être renvoyé inéluctablement à soi-même, la 
nostalgie d'un accord profond entre soi et le monde, 
et la disposition à sympathiser et à  s'unir  avec tous et 
chacun, avec tout ce qui vit, avec tout ce que les sens, 
le cœur et l'intelligence peuvent percevoir. 


