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ANNIE BRISSET
Votre lecon d’humanité*

* Malheu-
reyusement,
HOUS B AVONS
pas pu publier

les deux temoi-

gnages que
voict dans
riotre riniéro
consacré d
André Belleau
(169, février
1987).

La premiére fois que je vous ai rencontré, c'était
a un diner chez des amis. Votre position politique
m’avait rendue perplexe. Vouloir étre nationaliste et
tédéraliste a la fois me paraissait aussi incongru que
de se déclarer progressiste et conservateur. Je vous
avais pris pour un plaisantin. C'est beaucoup plus
tard que je vous ai connu. Mais a cette époque de
mon existence timide et paresseuse, je n'aurais pas
osé entrer en polémigue. Fonctionnaire a Ottawa
dans un emploi sans grand horizon, je me sentais
gauche parmi vous tous qui parliez d’abondance.
Vous ne m'auriez pas prise au sérieux. Et puis je
venais d‘ailleurs. J'avais un accent qui agace au Qué-
bec et cela m'incitait davantage a me taire. Je venais
d'un continent ol le nationalisme n'a rien de glo-
rieux. Le mot lui-méme est un mot de guerre, un mot
de ruines, un mot désolant. J'avais délibérément
choisi de quitter mon pays de castes pour m'établir
dans le vétre que la jeunesse franco-allemande récon-
ciliée prenait pour modéle. J'aimais la condition
d'étrangére. Je la désirais. Aprés de longs séjours a
Londres, a Hambourg et a Berlin, j'avais atterri a
Ottawa dans un milieu composé presque uniquement
de Canadiens d'expression francaise. Dans ce milieu
ol je m'y attendais le moins, j'ai requ comme une
gifle I'hostilité envers ce qui venait de I'Europe fran-
cophone et de la France en particulier. L'exigence, par
exemple, de porter sur le registre informatisé qui pou-
vait déterminer une carriére, la mention «études ina-
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chevées», car, nous avait expliqué le chef de section,
«les diplémes que vous avez obtenus dans les univer-
sités d'Europe n'ont pas d'équivalent chez nous».
C’est alors que j'ai compris le sens du mot «dominés.
Et la place qui m'était impérativement assignée parce
que je venais d'ailleurs, parce que j'étais francaise.

Un jour j'ai décidé de reprendre mes études, et
j'ai naturellement choisi le domaine ou j'exercais mon
métier, qui est celui de la traduction, cette «épreuve
de I'étranger». C'est ainsi que plusieurs années apres
notre premiére rencontre, je vous ai retrouvé, vous le
spécialiste bakhtinien du dialogisme et de I'altérité
dans le discours. Je vous ai retrouvé presque par
hasard, dans un séminaire auquel on vous avait
invité a juger nos projets de thése a I'état de balbutie-
ment. Je me souviens de cette soirée dans une salle
exigué de 'UQAM o, en vous écoutant, j'ai immé-
diatement souhaité travailler sous votre direction.
J'avais été frappée par l'intensité de votre écoute, par
votre intelligence curieuse de tout, par votre savoir,
mais plus que tout par I'humanité qui rayonnait de
votre personne. Etudier avec vous, ce fut comme un
compagnonnage, au sens meédiéval du terme. Un
joyeux compagnonnage ot votre talent de pédagogue
désamorcgait toute angoisse. Entré chez vous criblé
d'incertitudes, on en ressortait avec une assurance
heureuse et une fringale de lectures et de travail. Tou-
jours disponible dans |'écoute, vous étiez un interlo-
cuteur privilégié, d'une incomparable ouverture a la
pensée d’autrui, fit-elle aussi imprécise et nouée que
celle d'un étudiant au seuil de sa thése: vous aviez le
don exceptionnel de la maieutique. Mais vous ne
viendrez plus m'ouvrir la porte; et jamais plus je ne
viendrai prendre place auprés de vous, devant votre
table chargée de revues et de livres. Jamais plus nous
ne parlerons de |'épreuve québécoise de 1'étranger.
Plus jamais.

Sur le répondeur, il me reste votre voix. Votre
dernier appel. Je me dois d'y répondre: cette these
que vous avez voulu conduire jusqu'au bout, c’est &
vous qu'elle est dédiée.



