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JACQUES BRAULT 

Mesure de Cioran 

Soudain, c'est à Queneau que je pense, celui de 
l'Instant fatal, dont est sans défaut l'érudition sur 
l'ennui d'être, et d'être humain par surcroît: 

s; la vie s'en va c'est qu'aucune est proche 
alors on s'en va tout philosophant 
tout ça c'est véloce aussi bien qu'atroce 
malgré ça tout ça s'en va continuant 
Cioran1  tombe évidemment d'accord avec le 

poète de la désespérance ironique. Il ne  s'agit  pas 
pour lui de se montrer complaisant à une suprême 
dérision, mais de congédier la réflexion flasque qui 
sous couvert de chercher une issue enferme dans le 
banal en ravaudant les déchirures qui nous ahuris­
sent. Quoi? nous sommes nus jusqu'à l'os, entière­
ment exposés à l'inévitable? Oui, ne nous en déplaise. 
Les commentateurs de Cioran, y compris ses con­
tempteurs, abondent en jugements de même poil: 
«négateur universel, sombre et suicidaire», «un nihi­
lisme destructeur», «un pessimisme fondamental», 
«maître es décadences», etc. Lui-même, un sourire en 
coin, ajoute: «vous savez mon faible pour l'horrible». 
Ce moraliste insortable ne serait-il qu'un rhéteur 
lugubre, une espèce d'Alain vinaigré? Certains l'affir­
ment et s'en gaussent. Pour l'intellectuel fatigué, 
d'autant plus fatigué que parmi nos décombres idéo­
logiques il doit sans cesse établir sa nécessité, paraître 
plus audacieux, plus original que sa dernière origina­
lité, Cioran n'a guère de tendresse. A quoi bon ces 
«amas de concepts fracturés»? Car il reste persuadé, à 
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son grand déplaisir, de l'insignifiance accomplie de 
toute chose. L'humain n'existe que coincé entre l'être 
qui lui est accordé (ce qui est trop) et le néant qui lui 
est promis (ce qui compte pour trop peu). Voilà l'hor­
rible et qui rend Cioran non pas mécontent mais 
furieux. Le temps d'une vie, dans sa finitude, demeure 
de bout en bout posthume. Il n'y a rien, décidément, 
et s'il y avait quelque chose ou quelqu'un, «ce serait 
une tragédie stupide». 

Comment avoir du goût pour cette horreur? 
C'est ici qu'intervient, comme chez tout penseur déta­
ché de soi, risqué hors de son assurance négatrice, de 
sa connaissance désillusionnée, le refus d'un arrange­
ment, d'une négociation avec le malgré tout. D'où la 
douleur lucide: «ce n'est que dans la souffrance que 
nous avons conscience de vivre.» Cioran ne s'installe 
pas dans l'amertume; il constate que ce que nous 
tenons pour vérité, c'est du vent. On sait des carrières 
de sceptiques patentés qui se sont bâties là-dessus. 
Peu importe. Notre philosophe à son corps défendant 
traverse les ruines, apparences ou pas, il rumine ses 
idées humorales, vaines ou pas, et continue sans 
jamais se retourner. Il ne pratique pas le désenchante­
ment actif du désespéré de profession, il se bat en 
étranger amoureux avec une langue apprise sur le 
tard (à trente ans...) et qui lui inflige les mêmes brûlu­
res que notre monde frigorifié. 

Voici donc un homme dissocié, écrivain affronté 
à la philosophie, philosophe obligé à l'écriture. On ne 
s'étonnera pas de ses violentes suspicions à l'égard de 
ce qui nous semble appeller quelque concordance. 
Mais à ses yeux, écrire et penser s'opposent, se com­
battent, se détruisent même. Pareille conviction  s'en­
racine dans une double réprobation: littérature et 
philosophie se trouvent à l'heure actuelle chacune 

dans son auto-négation. 
Avec la philosophie, Cioran n'y va pas de main 

morte: «elle nous gonfle d'orgueil, elle nous rend 
mégalomane.» A défaut de méditer, elle jargonne, 
elle s'octroie des dimensions obscènes à propos de 
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tout. Pourquoi vitupérer ainsi? Réponse d'un pas­
sionné déçu: «Je me suis détourné de la philosophie 
au moment où il me devint impossible de découvrir 
chez Kant aucune faiblesse humaine, aucun accent 
véritable de tristesse; chez Kant et chez tous les philo­
sophes. En regard de la musique, de la mystique et de 
la poésie, l 'activité philosophique relève d'une sève 
diminuée et d 'une profondeur suspecte, qui n 'ont de 
prestige que pour les timides et les tièdes.» Voilà qui 
consonne, en moins élégant et en plus vigoureux, 
avec les propos de Valéry sur les «abus de langage» 
attribuables aux philosophes. L'affaire n'irait pas plus 
loin si Cioran n'examinait pas son acte de rejet. Car 
un Kierkegaard, un Nietzsche, quelques autres aussi, 
ne se sont pas vendus à l'Idée, ils ont mis l'expérience 
de l'insoluble au-dessus de la réflexion sur lui. Qu'est-
ce à dire? Edifier «ce petit univers invraisemblable 
qu'est une doctrine philosophique bien articulée», 
cette occupation de nos modernes écolâtres ne 
dérange rien ni personne. Là où les choses se gâtent, 
c'est quand on prétend enseigner quelque science de 
l'esprit et, encore plus, quand on annonce l'accès à 
une supposée sagesse. Cioran, toutefois, se traite 
comme partie prenante de ce qu'il maltraite. «La 
haine de la philosophie est toujours suspecte», avoue-
t-il; et il ne s'arrête pas en si bon chemin: «Prestige de 
la rigueur, de la pensée sans charmel Si les poètes y 
sont tellement sensibles, c'est par une sorte de honte 
de vivre sans vergogne en parasites de l 'Improbable.» 

La littérature n'est pas en reste; elle aussi se tra­
hit. Cioran s'empresse d 'abord de régler son compte à 
un véritable cancer de l'écriture moderne, ce fléau 
«qu'est toute prose trop ostensiblement poétique» et 
dont il attribue la paternité à Rousseau. Chez celui-ci 
les côtés douteux ne manquent pas, qu'on retrouve 
amplifiés chez Chateaubriand et poussés à bout chez 
Barrés. Par ailleurs, nombre de «praticiens textuels» 
donnent tête baissée dans une géométrie ronronnante 
ou balbutiante. Mais encore ici, les charges de Cioran 
sont l'indice d'une critique approfondie. Tout comme 
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lui est insupportable le sophiste, l'alexandriniste lui 
paraît dévoyer la littérature. Le romancier sans 
matière et le poète idolâtre du langage raffinent telle­
ment qu'ils finissent dans une lassitude où l'esprit et le 
verbe, exaspérés, s'avalent et s'évaporent. «Le vérita­
ble écrivain écrit sur les êtres, les choses et les événe­
ments, il n'écrit pas sur l'écrire, il se sert des mots 
mais ne s'attache pas aux mots, n'en fait pas l'objet de 
ses ruminations. Il sera tout, sauf un anatomiste du 
Verbe. La dissection du langage est la marotte de 
ceux qui n'ayant rien à dire se confinent dans le dire.» 
Finalement, la figure de Valéry devient exemplaire 
d'un radical détournement de sens. Cioran, dans un 
texte vengeur mais d'une minutieuse attention à l'œu­
vre, dégage l'essentiel (comme naguère Paulhan): 
Valéry, plaçant la poétique au-dessus de la poésie (un 
vague accidentel...), consacre le meilleur de son 
temps à se commenter, à s'expliciter; il se fait son 
propre glossateur et justifie à l'avance la masse de 
textes qui s'écrivent encore et qui prononcent la 
vacance sinon le congédiement de toute altérité au 
langage, de toute résistance de ce que l'on nomme le 
réel sans trop savoir ce que c'est et que pourtant l'on 
éprouve, par sensation, chaque jour, chaque nuit, 
dans une monotonie énervée, dans un ravissement 
inespéré. L'écrivain selon Cioran devrait écrire à 
même son ignorance, ses coups de sang, ses préjugés 
intenables, ses naïvetés qui le rendent inaptes à servir 
efficacement. 

Il est piquant de se demander si notre moraliste 
pourfendeur ne se range pas du côté des réactionnai­
res. Il connaît fort bien la chanson. Il n'ignore pas 
non plus la querelle sempiternelle des anciens et des 
modernes. Là n'est pas l'enjeu de la partie. S'il paraît 
mesuré, dénonçant les excès de la prétention philoso­
phique et de la surconscience littéraire, c'est qu'il a 
dissipé la savante confusion en laquelle on se con­
forte pour se faire accroire que critique et création, 
c'est du pareil au même, que l'écriture peut, de son 
seul mouvement, instaurer sa théorie et qu'inverse-
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ment le processus de pensée peut du même coup 
engendrer sa juste forme expressive.  Bref,  écrire et 
penser irait de soi. Cioran ne gobe pas cet à-peu-près 
sans s'étouffer. Dans un premier temps, il a recraché 
le brouet indigeste. Puis il a dénoncé l'incroyable 
amalgame où triomphe notre «débilité omnisciente». 
Mais je systématise là où Cioran note, remarque, en 
des aphorismes lapidaires ou des séquences qui de 
loin en loin se font écho. S'il s'adonne volontiers au 
sarcasme, Cioran ne se donne guère la peine de polé­
miquer. Malgré son désabusement, il cherche à com­
prendre, à sonder ce qui se révèle sans fond. 

La question de l'écrire et du penser reste double 
ou partagée en deux instances. Nulle stratégie théo­
rique ne se dispense sans inconvénient de vérifier 
l'antagonisme qui oppose deux entités pratiques et 
notionelles. En termes moins obscurs, il suffira de 
marquer que Cioran ne s'intéresse ni à la littérature ni 
à la philosophie comme telles. Ce qui le requiert, c'est 
de mesurer l'écriture à la pensée (et inversement), de 
les choquer l'une contre l'autre. 

A une époque épigonale correspond un engoue­
ment pour la glose et une dissémination de la 
méthode exégétique. C'est de cela que d'abord Cioran 
s'avise. D'où son impatience à l'égard des littérateurs 
qui encombrent la scène de l'écriture et son rejet 
d'une philosophie qui clôture partout en se réclamant 
d'une errance illimitée. Cuistrerie et préciosité  s'en­
tendent, toute différence abolie, pour décréter (à leur 
profit seulement) une ère nouvelle, curieusement 
anhistorique, façon hypocrite de nous ramener la 
totalité hégélienne. J'interprète librement (et peut-être 
abusivement) une critique qui se déploie en direction 
d'un «art de penser purement verbal» et d'une esthéti­
que de l'intellect exacerbé. 

Cioran pose des jalons: l'esprit est professeur — 
nous sommes nés pour exister, non pour connaître — 
nos vérités se distinguent à peine de nos fonctions — 
l'écriture de l'écriture finit par enfermer dans le même 
— les œuvres de langage se réalisent en dépit du lan-
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gage. On pourrait allonger la liste de ces assertions 
hors contexte. En vain, puisqu'une récurrence  s'im­
pose: et dans l'écriture et dans la pensée, c'est la 
matière brute et brutale qui est fuie. Pour ne pas cou­
ler dans le vertige, pour se protéger du mutisme 
lourd, écrasant, de la matière, on écrit, on pense en 
un seul système clos, gommant les incompatibilités, 
érigeant de formidables barrages entre, en amont, un 
réel invivable et, en aval, des modes d'écrire et de 
penser désormais tenus pour archaïques. Là-dessus, 
Cioran ne proteste pas; il passe outre, renverse les 
barrières et, nouveau paysan du Danube, s'affirme 
résolument daté, dépassé. 

«Maintes fois j'ai rêvé d'un monstre mélancoli­
que et érudit, versé dans tous les idiomes, intime de 
tous les vers et de toutes les âmes, et qui errât de par 
le monde pour s'y repaître de poisons, de ferveurs, 
d'extases, à travers les Perses, les Chines, les Indes 
défuntes, et les Europes mourantes, — maintes fois 
j'ai rêvé d'un ami des poètes et qui les eût connus tous 
par désespoir de n'être pas des  leurs.  »  À l'encontre du 
coup de force derridien, soutenu par un impression­
nant arsenal lexical, Cioran ne se résout pas, pas 
encore, au jeu unique d'écrire et de penser. La créa­
tion, noématique ou poématique, persiste pour lui 
dans une pluralité qui vient d'une concomitance diffi­
cile à vivre entre l'écriture et la pensée 2. Il éprouve 
trop vivement ce qu'il y a de  naïf,  d'irreprésentable, 
dans la poésie, laquelle bien entendu n'a rien à voir 
avec un genre littéraire. Quant à la pensée non tri­
butaire d'une philosophie déclarée, elle adhère si 
étroitement au corps, elle s'y empêtre si spontané­
ment, que seule une violence abstraite peut prétendre 
l'en décoller. Comment, dans les deux cas, se libérer 
du discours? La question se complique du fait qu'il 
n'existe pas un code, mais cent et mille. Comment 
déchiffrer les semblables que confondent nos approxi­
mations et nos décevantes analogies? Peut-être seule 
la connaissance artisanale (corporelle, justement) de 
l'intimité des mots, la perception complice de l'aura 
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invisible autour d'eux, préviennent le délire interpré­
tatif en nous avertissant à coup sûr du pouvoir et de 
la portée de chaque propos? Pour cela, il faudrait être 
investi, par mégarde, du nombreux et du complexe 
et, rareté entre toutes, savoir également, et au même 
moment, entendre et exprimer. Est-ce réalisable? 
Oui , en part ie. . . Quand on pâtit de «cette agonie sou­
terraine dont émane la poésie», où se forme donc le 
concept? Et le concept de poésie? Et le concept du 
concept? Pourtant , à n'en pas douter, l'expérience 
l 'impose, il y a une poésie du concept, il y a l'excep­
tion fulgurante au sein de la pensée la plus mono­
corde. L'interrogation de Derrida, Cioran la ferait 
sienne: «Ne peut-on affirmer l'irréférence au centre 
au lieu de pleurer l'absence du centre?» Mais notre 
homme, pratiquant la mesure dans la démesure, a 
déjà répondu: «On ne fait pas des poèmes avec de la 
poésie.» 

Nous voici parvenus au rien. Tôt ou tard nous 
devions en passer par là — qui n'a pas de lieu. Je 
regarde Cioran prendre sa propre mesure. Ecrivain 
ou penseur, cela ne l'oblige aucunement à choisir; 
écrivain et penseur, cela lui est de la dernière futilité. 
Ce qui l 'atteint: «Une œuvre surgit d 'un appétit 
d 'auto-destruction et s'édifie au préjudice d'une vie.» 
Voilà qui signe l 'opération (pensante, écrivante, quoi 
encore?). Toute création reste crédule et abusée. Oui , 
c'est par faiblesse de pensée qu'on écrit, c'est par fai­
blesse d'écriture qu'on pense. La réversibilité elle-
même n'opère que par cette faiblesse, distraction de 
notre mort , gratification du temps qui met du temps 
à nous achever à coups de boutoir quotidien. Que les 
ratiocineurs de temporalités s'effilochent l'esprit et 
réduisent le dictionnaire en lambeaux, si ça leur 
chante, pour l 'instant j 'avance dans le vide, me tuant 
toujours t rop tard, en proie aux troubles, aux hontes, 
aux effrois dont nulle thérapeutique à système ou à 
déconstruction ne me dépossédera, car c'est mon 
patrimoine d'impressions et d'expressions, avers et 
revers d'une pensée acide qui gruge le papier où 
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j'écris. Cioran, ainsi, traverse son néant, avec tout le 
sens du ridicule qui afflige un pauvre bougre à demi 
végétalisé par sa «délectation dans l'hébétude». La 
morale ontologique de Cioran finit par accepter  l'in­
démontrable, l'idée qu'un presque quelque chose 
existe. Et notre clochard philosophique maugrée: «Le 
Rien était sans doute plus commode.  » 

Ecrire et penser ne fond pas le poids comme dou­
blets d'une perplexité. Une science de l'esprit téteuse 
de vocables grotesques a cru trancher un débat qui 
laisserait pantois les angélologues du Moyen Age. A 
la fin des fins, la santé d'un Cioran miné de non-être 
éclate en un hymne revigorant: «Quelle démonstra­
tion, quelle preuve pourraient cependant prévaloir 
contre la persuasion intime, passionnée, qu'une par­
tie de nous échappe à la durée (...) Et ce saisissement, 
ne l'eussions-nous éprouvé qu'une seule fois, qu'il 
suffirait à nous raccommoder avec nos hontes et nos 
misères (...) C'est comme si tout le temps était venu 
nous visiter, une dernière fois, avant de disparaître.» 
C'est un peu cela, écrire-penser. Par une futilité con­
sentie, dont le caractère désuet, imbécile, est indénia­
ble — et imperturbable. 

Il reste que Cioran ne se réconforte pas à bon 
compte. Ses outrances cernent une mesure toujours 
précaire. Il n'est pas indifférent que son humour ne se 
démente pas au fil des pages écrites dans un style prêt 
à éclater, toujours contenu. Lui qui sait «distinguer 
entre les nuances du pire», écrivain d'idée qui n'inter­
rompt ni ne compromet le lyrisme de la pensée par 
une écriture en retrait de l'écriture, par ce qu'on 
appelle une distance critique, il s'enfouit dans ses tex­
tes comme une taupe, aveugle à toutes les sollicita­
tions de l'extrémisme. Voilà ce qui échappe à ses 
détracteurs et même à ses laudateurs. Cioran ne vise 
pas la conservation et pas davantage la révolution 
(gagnante, elle conserve). Il sape ses propres posi­
tions. Il moque ses croyances. «L'absolu? Une ques­
tion de régime.» Et surtout, il emprunte la voie royale 
et souterraine de l'ironie la plus amère: «Ce petit bon-
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homme aveugle, âgé de quelques jours, qui tourne la 
tête de tous côtés en cherchant on ne sait quoi, ce 
crâne nu, cette calvitie originelle, ce singe infime qui 
a séjourné des mois dans une latrine et qui bientôt, 
oubliant ses origines, crachera sur les galaxies...» Ou 
encore, sur un autre registre: «Jamais esprit hésitant, 
atteint d'hamlétisme, ne fut pernicieux». Et pour 
cause: «Ce que votre livre sera, je ne le pressens que 
trop. Vous vivez en province: insuffisamment cor­
rompu, avec des inquiétudes pures, vous ignorez 
combien tout sentiment date. Le drame intérieur tou­
che à sa fin. Comment se hasarder encore à une œu­
vre en partant de l'âme, d'un infini préhistorique?» 

La pensée nette et le style droit forment chez 
Cioran une prose de l'acceptation. Qui l'eût pres­
senti? Ce n'est pas que le moraliste blessé se résigne. 
Mais le dégoût de notre condition et l'équivoque de 
nos vérités lui inspirent ce qu'on ne rencontre que 
chez très peu de penseurs: la compassion pour la 
maladie humaine. Nous sommes des bêtes, et nous le 
savons, et nous souffrons de le savoir. De là nos 
constructions branlantes et nos entreprises fumeuses. 
Cioran mesure l'ampleur de notre dereliction et se 
refuse par probité à la couvrir d'explications rassu­
rantes. Je vois dans la frénésie des théories dites «tex­
tuelles» et autres «pratiques signifiantes» qui ont 
réussi à zombifier de solides tempéraments d'écri­
vains, une peur panique de se tromper, d'oublier 
quelque chose, de se faire doubler ou d'être laissé 
pour compte. On devait s'acquitter de quelque accu­
sation tacite de manquer à une orthodoxie discou­
reuse. Avec comme conséquence les montages 
effrayants d'intelligence astucieuse où pourraient se 
raccorder tous les relais de l'écriture et de la pensée. 
J'exagère à peine. Un mot usuel (non pas innocent) et 
serviable comme «transparence» est devenu suspect 
de servir un ancien régime intellectuel et littéraire. 
J'aime mieux me taire au sujet du magouillage qui a 
rendu niaise et hagarde une notion complexe et sub­
tile comme celle de mimésis. S'il ne s'agissait que de 
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constater une évolution culturelle et de l'inscrire au 
lexique, il n'y aurait aucun mal, au contraire. Mais 
quand la pensée, quand l'écriture se donnent pour 
libératrices en multipliant les interdits, c'est que le 
pourrissement a gagné la tête et le cœur d'êtres par 
ailleurs fort brillants. 

Cioran, je n'en doute pas, se considère à bon 
escient comme un pauvre type. Ses sourires navrés ne 
naissent pas de la feinte. Lui aussi rêve d'«un livre 
léger et irrespirable, qui serait à la limite de tout, et 
ne s'adresserait à personne.» Mais il éprouve à cha­
cun de ses livres ratés que l'écriture-pensée n'a pas de 
preuve, qu'elle n'en aura jamais. C'est pour cela que 
je le lis, même si souvent il m'agace ou m'exaspère; je 
ie lis «pour la sensation de naufrage que me donne 
tout ce qu'il écrit». Naufrage où nous sommes perdus 
corps et biens, ensemble. 

Mais Cioran, que je mesure mal, ne me laisse pas 
le quitter de sitôt. Sa modestie enjouée lui dicte un 
propos qu'il me destine: «On ne peut être content de 
soi que lorsqu'on se rappelle ces instants où, selon un 
mot japonais, on a perçu le ah\ des choses!» Satané 
Cioran! Lui qui  s'est  haï dans tous les objets de ses 
haines, le voici penseur-écrivain sans caution aucune 
et qui ne s'étonne pas de lui-même mais de choses 
bonnes tout juste à faire des chansonnettes pour la 
radio. «Le spectacle de ces feuilles si empressées de 
tomber, j'ai beau l'observer depuis tant d'automnes, 
je n'en éprouve pas moins chaque fois une surprise où 
le froid dans le dos l'emporterait de loin sans l'irrup­
tion, au dernier moment, d'une allégresse dont je 
n'arrive pas à démêler l'origine.» Et cette fois, il 
s'éloigne en silence, claudicant comme un Chariot 
vieilli. 

Soudain, je pense à quelques lignes de Clément 
rosset, lues récemment: «Les astres ne parlent pas, ne 
nous disent rien. L'univers, tel que nous le percevons, 
est comme une mer de silence bordant de toutes parts 
un petit îlot bavard, la Terre.» Soit, bavardons un 
dernier coup. Ecrire et penser, c'est être, comme 
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l'Eros antique, celui qui va, qui va cahin-caha, pau­
vre et  inventif,  divisé puis réconcilié, encore divisé, 
cherchant une généalogie introuvable à sa double et 
même bâtardise. Mais l'espace ne s'ouvre, avec parci­
monie, qu'en avant. Donc, on va, sans un regard par­
dessus son épaule, on se quitte, on s'arrache à la 
pesanteur de son identité, on va, on va, tantôt à gau­
che, tantôt à droite, avec ici et là des moments de stu­
peur quand au milieu du chemin lourdeur et légèreté 
s'épousent en seul envol. Alors pachyderme ailé, on 
s'étonne de cela qui reste rivé au-dessous de soi et qui 
parle pour le plaisir de choses graves et conséquentes, 
et l'on rit au bord de l'inespoir, on s'enfantise, on 
emmêle tout, les ailes et la trompe, on se dit qu'il y a 
de l'être dans l'air ou bien de l'air dans l'être, on ne 
sait plus qui ou quoi et bientôt on se retrouve perdu 
par terre, fourmi laborieuse, cheminot du hasard, 
amour trahi par sa dérision et mourant de ne jamais 
mourir tout à fait. 
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1. Sauf indication, toutes les citations sont extraites des 
ouvrages de Cioran, publiés aux Editions Gallimard. 

2. La plupart des propos que je tiens dans cet article reflètent 
ceux de Cioran. Je crois cependant qu'il faut préciser le difficile 
rapport écriture/pensée en des termes et selon une perspective qui, 
s'ils ne dérivent pas des textes de Cioran, en sont quand même ins­
pirés. La figure du chiasme donnerait une image assez fidèle au 
sujet de la concomitance qui manque à l'exercice de l'écriture et à 
celui de la pensée. Que celle-ci et celle-là nous adviennent au pre­
mier chef sans le concours de la volonté, il est facile de l'admettre. 
On ne s'applique qu'après, pour faire œuvre, pour proférer. Le 
processus de pensée est inverse du déroulement de l'écriture. On ne 
pense pas et on n'écrit pas sans aucun objet, certes, mais il apparaît 
plausible de considérer que la pensée afflue au langage alors que le 
langage reflue vers la pensée. Dans les deux cas, il y a possibilité 
d'un manque, d'un vide, et ce vide varie de position selon que la 
préforme incline d'elle-même soit au notionnel, soit au verbal. En 
ce sens, l'écriture et la pensée ne sont pas vraiment concomitantes. 
Plus: penser l'écriture et écrire la pensée ne coïncident pas si toute 
écriture tend à l'expulsion et si toute pensée se partage en un 
dedans et un dehors. Le langage conceptuel et le langage littéraire 
s'attirent et se repoussent dans la mesure où le dire s'impose 
comme un d'abord ou comme un ensuite. Sur ce sujet presque 
abyssal, il faudrait rédiger un gros volume qui consacrerait tout un 
chapitre au point nodal du chiasme, quand par chance (le désir est 
aveugle...) écriture et pensée se croisent, enroulent et enserrent 
leur langage distinct (formes virtuelles) pour produire un seul et 
même langage (forme réalisée). Je n'ai tenu ici qu'à expliciter la 
question de la concomitance que Cioran laisse dans l'ombre. 


