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JACQUES FOLCH-RIBAS 

Le fragment de Nadine 

C'est Belleau qui m'a découverte, je croupissais d'ennui. Un 
soir, il y a de cela plus de quinze ans, il cita mon nom au beau 
milieu d'une discussion animée, à Liberté. Je serai honnête: cela ne 
fit aucun effet, on crut à un lapsus, quelle était cette Nadine dont 
André venait de parler et qu'il semblait connaître bien?... toutes ces 
choses que l'on se demande sans oser les demander. La bande de 
fin-fins: ils voulaient tous avoir l'air au courant. Qui s'amusait? 
Belleau. 

La fois d'après, il nous apporta ce qu'il appelait un Fragment. Il 
faudra qu'un jour quelqu'un écrive le Traité du Fragment, phéno
ménologie bellonienne afin de rendre hommage à André qui, lui, a 
toujours voulu écrire un Fragment de Batiscan. C'eût été une belle 
histoire, il en parlait souvent: en l'année 6582, on découvrait près 
de Batiscan un petit morceau de papier miraculeusement conservé 
malgré les nombreux cataclysmes nucléaires et climatiques du cin
quième millénaire. Sur ce fragment, on pouvait lire: «OUBLIE PAS LE 
LAIT TROIS PINTES PIS KLEENEX BEURRE DE P. JOY Q.TIPS...»; le reste 
manquait. Là-dessus, les ethnologues reconstituaient patiemment, 
lentement, sûrement, une civilisation passionnante et totalement 
inconnue, avec sa langue, sa syntaxe, ses mœurs, ses dieux et ses 
empires. Evidemment, l'inscription BEURRE DE P. faisait problème, à 
cause de l'initiale. Une centaine de traités proposaient des interpré
tations. C'était délirant. De temps en temps, nous reparlions du 
Fragment de Batiscan, André lui ajoutait quelque perfection
nement. 

Ce soir-là, le Fragment qu'il apporta était signé Nadine. 
J'écrivais, donc? Tiens, tiens. Je devenais intéressante pour ces 

Messieurs et, de plus, j'étais une femme. Cela manquait, à Liberté. 
Ils virent tout de suite l'immense parti qu'ils pourraient tirer de moi. 
Chaque fois qu'ils auraient peur de leur ombre — l'écriture est une 
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ombre, c'est de moi. Merci — ils s'empresseraient de signer cela: 
Nadine. Les fin-fins. Qui s'amusait? Belleau. 

A Liberté, ils reçurent du courrier pour moi. C'est dans les 
archives, on le trouvera en 6582, comme le Fragment de Batiscan. 
Plusieurs lettres me félicitaient, d'autres me trouvaient quétaine et 
pas très féministe. Vous pensez bien! Un écrivain français, de 
France, (pas un francophone) a cité Nadine dans un essai, un vrai 
essai universitaire (pas un résumé de lectures francophones). Vous 
rendez-vous compte! Un réalisateur a parlé de moi, au micro, dans 
le Manitoba. Et nous avons reçu, un beau jour, une photographie 
de journal: on y voyait une jeune personne avenante et l'expéditeur 
se vantait d'avoir reconnu Nadine. Bande de fin-fins. Qui s'amu
sait? Belleau. 

Un jour, il me dit: «Ne dis rien. Si tu le dis, ils vont dire que 
c'est moi qui t'ai dit de le dire; ou de ne pas le dire! Ces choses-là 
seront sues après notre mort, par quelque fragment que l'on trou
vera... A propos, t'ai-je parlé du Fragment de Batiscan! — Mille 
deux cents fois, te réponds-je (c'est le genre de blagues qu'il adore). 
Et lui: — Ah bon. Ne sois pas aigre, Nadine!» Comme on peut le 
voir, tous les calembours ne sont pas de moi. 

Aujourd'hui, André repose en paix parmi les séraphins des 
pays d'en haut, qui l'agacent un peu car il est d'une grande généro
sité. La preuve: il me donne à qui me veut. J'ai l'intention de pour
suivre l'une de ses œuvres géniales: moi. Je laisserai qui veut, signer 
de mon nom. Je serai l'anonymat célèbre. C'est ce qu'il voulait. Et je 
sème à tous vents ceci, qui sera mon unique Fragment: «Salut 
André. Bons baisers de Nadine.» 


