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POESIE

JEAN-PIERRE ISSENHUTH

Blind Painting

En 1979, Robert Melancon publiait Peinture
aveugle (VLB). Ce recueil reparait dans une version
nouvelle, accompagnée d'une traduction anglaise de
Philip Stratford, sous le titre Blind Painting (Signal
Editions, 1986). Melan¢on a supprimé quelques poé-
mes, en a ajouté quelques-uns et récrit presque tous
les autres. Dans l'ensemble, le recueil me semble
avoir beaucoup gagné a ces remaniements.

Je veux en prendre pour exemple L'été, ol j'ai
tant de joie a reconnaitre l'esprit du haiku sans la let-
tre, I'esprit sans le déguisement:

L'été (1979) L'’ETE (1986)
Lilas que multiplie Le soleil fait ployer
Le soleil, que flaire le lilas que remue le vent:
Le vent: chaque feuille chaque feuille soutient

Ohi se pose le temps soutient  tout le ciel. Une fauvette,
Tout le ciel. Une fauvette, fruit bref, 'ébranle,
Fruit bref, I'ébranle, fait crouler le bleu.

Fait couler le bleu.

D'une version a l'autre, le gain me semble total, sur
tous les fronts. La syntaxe du début est beaucoup
plus naturelle. L'incertitude, le déséquilibre rythmi-
que des quatres premiers vers sont maitrisés. L'abs-
traction de multiplie, de flaire appliqué au vent, du
temps qui se pose, laisse place au concret de fait
ployer et de remue. Le f trés important de flaire,
pourtant, n'est pas perdu: fait le récupére. Et voila
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refuse d'utili-
ser ces éléments
physiques
comme maté-
riaux d'auto-
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deux fois le mot fait en six lignes: admirable indiffé-
rence au «style», et connaissance de la force du verbe
fairel Aussi, de couler a crouler, quel gain en énergiel
Qu'autant de mouvements soient maintenant visibles
me comble: soutient, fait ployer, remue, ébranle,
crouler, c'est le comportement, le geste, I'action pre-
nant le pas sur l'idée, c’est la vie. J'aime d'autant plus
ces mouvements que rien, absolument rien dans le
rythme du poéme ne traduit I'agitation. Pour qu'il y
ait contrepoint et non confusion du rythme et de
I'énoncé, il est préférable qu'ils se contredisent. Et
tout est juste: je reconnais les feuilles du lilas affais-
sées a midi, en été, quand elles demandent a boire et
que chacune semble porter un poids si lourd. Je vois
le fruit bref: la fauvette dans la position d'une prune,
bréve parce qu'elle est a la fois petite et fugace. Je vois
le tour pendable qu'elle joue au bleu, pour soulager
les feuilles. Si le poids du bleu s'en va, elles se redres-
seront. Non. Ce n'est pas de I'écroulement du bleu
qu'elles ont besoin, c'est d'eau. Elles ont simplement
soif. Le bleu et la fauvette n'y peuvent rien. Dans ces
six vers, tout est simple et pourtant, on ne trouve
aucune trace de ces lieux communs dont Melancon
dit ailleurs qu'ils ressemblent 4 la tristesse.

Je me demande si ce poéme, contredisant 1"affir-
mation bétonnée de l'introduction”, n'est pas malgré
tout un autoportrait. Ou bien est-ce moi qui le lis de
travers? Le f de la fauvette rayonne dans cing des six
vers. Elle n'est pas aussi fugace qu'elle en a l'air. Elle
veut étre I'été a elle toute seule, le régler et le gouver-
ner, elle est partout. Malheureusement, la traduction
anglaise, a4 laquelle on ne peut tout demander, perd
les f, ainsi que les deux fait auxquels je tenais, Dans la
version frangaise, je ne vois pas du tout comment la
peinture pourrait étre dite aveugle: non seulement je
vois, mais j'entends par les f, ce qui est tout a fait
hors de portée de la peinture.

De 1979 4 1986, le poéme a été nettoyé, lavé par
la clarté, comme le dit merveilleusement, en subs-
tance, I'Aprés-midi d'automne en forét dans le comté
de Bréme. Quand cette opération est faite, le lecteur



140

peut, lui aussi, pour citer Mandelstam, «se laver dans
le souffle du vers». Les poémes de Melancon ont le
débit égal de courants, de cascades que rien ne per-
turbe. Ce qu'il dit chercher a la page 24, un rythme
qui rendrait «le fil sans fin» du temps, il I'a trouvé.
C'est ce mouvement perpétuel, sans ruptures, que la
traduction anglaise de Philip Stratford me semble
rendre le mieux, et c'est l'essentiel. Quelques vers,
pourtant, présentent des particularités rythmiques
que l'anglais escamote. Par exemple, le dernier vers
delapage 28:

etavec elle venait la campagne entiére.

L'anglais ignore le magnifique mouvement d'amplifi-
cation, de déferlement, de dévoilement que suggérait
cette ligne, et donne:

and with it the entire countryside.

La méme remarque vaudrait, me semble-t-il, pour le
dernier vers de la page 62 et les vers 3 et 4 de la page
16.

On constate vite, dans les poémes de Robert
Melangon, l'importance des mots lumiére, ombre,
rumeur. Un cortége de nuances les suit. Lueur, luit,
eclat, brille, flamme, flamboiement, flamboyant,
clarté, jour, s'éclairer, lumineux, incandescent vont
avec [umiére; ténébres, nuit, obscurité, noir, lie,
encre, suie vont avec ombre: bruit et cri vont avec
rumeur qui, lui, n'est pas loin de ramures. Ainsi se
compose, a partir des mémes mots subtilement
orchestrés, une suite de variations tout en nuances.
Jamais le retour d'aucun de ces mots ne donne l'im-
pression d'une redite, et c’est |13 le tour de force. Le
mouvement perpétuel déployé dans le rythme et dans
les thémes |'est aussi dans les mots. Aurait-il été bon
de donner & ces mots, dans une autre langue, des
équivalents fixes? Rumeur est traduit ici par whispe-
ring, la par murmur; éclat est traduit ici par radiant,
la par light, ailleurs par flash; clarté est rendu ici par
light, ailleurs par brightness; bruit est rendu ici par
noise, la par sound; etc. Et les subtils glissements mis
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en place se perdent un peu, |'impression de perpétuel
retour se brouille.

L'art de la variation est porté dans Peinture
aveugle au niveau que j'admire chez Brahms. Que ne
fait-il pas avec les thémes simples empruntés 4 Haydn
et 2 Haendel? Le théme de Robert Melancon est
encore plussimple: la succession du jour et de la nuit.



