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XVI 

UN PUITS DE SCIENCE 

77 n 'est point de maladie mortelle 
que celle de l'âme. 

— Je suis, dit-il, le Professeur Tancrède Fumant. Je sais que, 
malgré l'ouïe perçante que vous vaut votre très jeune âge, vous ne 
pouvez entendre les majuscules. Il faut cependant que vous sachiez 
qu'elles sont là, devant les trois séries de phonèmes qui composent 
mon nom. Mais vous pouvez m'appeler «Ptf», comme tout le 
monde. Avec une seule majuscule. 

Sophie et Julien eussent bien voulu converser avec leur nouvel 
ami (sémantiques en tous genres, découpages de poils et certitudes 
hasardeuses). Mais il était bien tard lorsque les deux orphelins attei
gnirent Roberval où ce brave homme, prévenu par M m e Chapde
laine, les attendait avec, sur sa figure réjouie, toute l'intelligence des 
membres de l'Ukuassé. Hélas, ils ne remarquèrent point cette bril
lance sans dédain, car la nuit était tombée avec application sur le 
Lac Saint-Jean.Tandis que Mm e Chapdelaine était retournée aux 
affaires pressantes qui l'attendaient au centre culturel de Roberval, 
un silence pesant recouvrait la région. Seul le clapotis désespéré 
d'un nageur égaré parvenait parfois à leurs oreilles à peine adoles
centes. Et, comme ils s'étonnaient, Ptf leur expliqua: 

— L'oreille, mes enfants, comprend trois segments: l'externe, 
la moyenne et l'interne. Mystérieuse organisation de la nature! Ce 
que vous entendez, ce ahanement et ce brassage, ce sont des appa
rences auditives. Par elles, nous touchons à la réalité (ce pauvre 
nageur) et nous pouvons raisonner — avec toute l'approximation 
que recouvre le discours. Sachant que l'épreuve de la Traversée du 
Lac Saint-Jean, qui eut lieu l'an dernier, comporta un concurrent de 
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plus au départ qu'à l'arrivée, nous concluons — cela se nomme ainsi 
— qu'il s'agit là d'un nageur obstiné, mais lent. Vous pouvez, si 
vous le voulez, l'encourager du geste de la voix. 

Devant le silence des deux enfants. Ptf se crut autorisé à 
continuer: 

— La voix est une vibration produite par l'air qui, se glissant 
entre les cordes dites vocales... 

Hélas, Sophie ne put en entendre davantage, car son frère se 
mit à vomir sur le siège de l'automobile de M r Fumant. Les mouve
ments berçants du long voyage entre La Tuque et Roberval avaient 
sans doute rendu Julien malade. L'enfant se tenait le ventre, Sophie 
lui tint la tête. La Toyota usagée de Ptf ne tenait pas la route et fail
lit maintes fois capoter. Quand nos amis arrivèrent chez le Profes
seur, on donna du thé des bois au petit Julien et l'on alla se coucher. 

Le lendemain, il était prévu de faire le tour du Lac Saint-Jean 
par Saint-Félicien, Sainte-Méthode et Dolbeau. Près de cette petite 
cité se trouve le monastère des Pères de Mistassini. Étant donné 
l'état de santé de Julien, qui ne s'améliorait pas, Sophie se deman
dait s'il ne faudrait pas que les bons Pères donnassent l'extrême-
onction à son petit frère. Us lui donnèrent des bonbons au jus de 
bleuet, qu'ils fabriquent avec ce fruit et dont le rapport leur permet 
d'arrondir le modeste pécule avec lequel ils entretiennent le monas
tère et nourrissent leur vie contemplative. 

Le petit Julien s'empressa de vomir lorsqu'on l'eut poussé hors 
de la chapelle. L'inquiétude légitime de Sophie ne fit qu'augmenter. 
Elle regrettait soudain d'avoir entrepris un pareil voyage qui, elle le 
voyait bien, ne pourrait cesser qu'au seuil de ce cœur vibrant du 
Québec où leur grand-mère épuisée, mourante, exsangue, les avait 
envoyés en expirant et sans même parvenir à en prononcer correcte
ment toutes les syllabes... 

«Ah, se disait Sophie en se tordant les mains, si au moins 
grand-mère nous avait dit où ce cœur vibrant se trouve! Nous voici, 
Julien et moi, jetés sur les routes du Québec où l'aventure nous 
guette avec son cortège de bons et de mauvais larrons! Nous ne 
savons où nous allons! Et Julien me donne bien des inquiétudes. Le 
voyage est dur, pour un enfant si jeune.» 

Admirable Sophie, qui ne pensait point à elle-même, guère plus 
âgée que son frère, pourtant. Elle s'ouvrit de son souci au Profes
seur Fumant. 

Ptf se grattait l'occiput, se curait la narine gauche — qu'il avait 
nettement plus volumineuse que la droite. Il réfléchissait devant ce 
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problème qu'il appelait une «praxis» et, ne voulant pas inquiéter la 
jeune enfant avec un vocabulaire qu'il jugeait effrayant par sa cru
dité pour une si chaste auditrice, il s'écria enfin: 

— Me semble que l'Père Perron avait fait ses études de 
médecine! 

L'on se précipita au Père Perron. C'était un vieillard caco
chyme affligé de tremblements sporadiques, lorsqu'il était pris par 
sa maladie qui porte le nom d'un médecin anglais (1755-1824). 

Le brave homme s'enquit d'abord d'une voix d'outre-tombe si 
Julien avait sur lui une «castonguette». On nomme ainsi au Québec 
la carte d'Assurance-Maladie qui, comme son nom l'indique, n'as
sure point la santé mais permet de se faire soigner aux frais de la 
société des malades réels et virtuels, et que rendit obligatoire un 
actuaire québécois (19201 encore vivant. Julien possédait une carte 
équivalente, du Manitoba, et le Père Perron s'en satisfit. Il voulut 
examiner le patient de fond en comble, il le fit mettre nu et allonger 
sur une paillasse. On écarta Sophie, mais Ptf se tint en garde près du 
petit garçon, car, marmonnait-il entre ses dents, «J'ai jamais trosté 
ces gars-là». 

Bien lui en prit, car le bon Père Perron, devant la beauté de ce 
jeune corps à peine pubère, fut pris de secousses et de déhanche
ments incontrôlables. Déjà ses mains s'avançaient au devant du 
temporel, comme pour saler et poivrer s'agitent les doigts divins du 
Chef du Méchoui Céleste. 

— On regarde! On ne touche pas, dit Ptf. 
Et il sacra par l'esprit, sans remuer les lèvres. 
Le Père Perron recommanda des simples. On nomme ainsi des 

plantes dont on ne peut analyser les effets que l'on suppose bénéfi
ques. De toute éternité les hommes et les femmes se soignent ainsi, 
car ils se fient à la nature de Dieu qu'ils ne comprennent point et se 
méfient, au contraire, des artifices inventés par la Créature, tou
jours sujette à caution. Un bon traitement par les simples en décoc
tion peut faire des merveilles, s'il est recommandé par quelqu'un qui 
a l'âme pure et l'oreille de Dieu. Dans ce cas, pourtant, «l'oreille» 
ne signifie point l'organe que décrivait aux enfants, la veille, le Pro
fesseur Tancrède Fumant, mais une étroite communication entre un 
émetteur et un récepteur. 

Sur les indications du Père Perron, on fit boire à Julien un jus 
d'ail sauvage mêlé d'un peu de coloquinthe. que les paysans nom
ment chicotin et qui est un purgatif cucurbitacé. Cette potion eut 
pour effet d'inverser le sens des mouvements de Julien, et l'enfant se 
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délivra par le bas de façon naturelle. 
Il fallait partir, d 'une façon ou d 'une autre . Car Péribonka 

n'était guère éloigné du monastère, et Ptf voulait montrer à nos 
deux héros la tombe de Maria Chapdelaine. Elle se trouve dans un 
minuscule cimetière, au bord du chemin, après le village célèbre que 
rendit immortel un écrivain, Louis Hémon. 

Sur la route qui enjambe la rivière Péribonka, le Professeur 
marmonnait encore, et cette fois c'était contre ce qu'il appelait «le 
mythe de Louis Hémon». Il lui semblait que les mérites du roman
cier français étaient fort minces et que d'une histoire somme toute 
très banale la voix populaire avait fait une épopée grandiose. 

— Réfléchissez, mes enfants, disait-il. De la même façon que 
toute maladie, comme celle de Julien, est faite pour aboutir à un 
médecin, tout texte s'adresse à un professeur. Lui seul peut en 
démêler les fils et. par le biais d'un éclairage que nous appelons 
«rasant», en dévoiler les moindres rides et les plus insignifiants volu
mes. La lumière, de face, efface; de côté, elle met en valeur. Le lec
teur vulgaire s'assied face au texte et il ne voit rien que la sotte appa
rence des choses. Le critique au contraire se recule et se penche, rien 
ne lui échappe du contexte — et, ajouta-t-il, je ne pratique pas le 
calembour ! 

Le petit Julien s'était endormi, Sophie avait cessé d'écouter 
Ptf, ne le comprenant pas. Elle était encore trop jeune mais ne tar
derait sans doute pas à s'inscrire au Cégep, puis à l'Université où, 
enfin dévoilés, les immenses secrets de la littérature l'empêcheraient 
un jour de prendre les mauvais livres pour de bons romans comme la 
sépulture d 'Ëva Bouchard pour celle de Maria Chapdelaine. 

Car c'était ainsi, et ils le découvrirent bientôt: une pierre sim
ple, posée à même un gazon rabougri, recouvrait au cimetière les 
restes fatigués d'une femme qui n'avait vécu aucune des aventures 
de la fille des Chapdelaine! 

Déçus, les enfants et leur cicerone bougonnant reprirent la 
route en direction d'Alma et de Chicoutimi. Sophie admira plu
sieurs fois la nature sauvage et M r Fumant ne put résister au plaisir 
du plagiaire en lui faisant remarquer que chaque rivière rencontrée 
avait eu l'intelligence de traverser la route en passant sous un pont. 


