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ESSAI

GINETTE MICHAUD
A propos de la différence sexuelle
(et de quelques autres)

Marcelle Brisson et collaborateurs, Eros au pluriel, Montréal,
Hurtubise HMH, «Bréches», 1984, 229 p.

Un maitre en matiére de littérature érotique (il
s'agit de l'incorrigible Philippe Sollers) écrivait il y a
quelque temps dans le Nouvel observateur que nous
cherchons toujours, dés que nous ouvrons un roman
— et ce, quel que soit son «genre» particulier —,
satisfaire notre curiosité sexuelle, a en savoir toujours
plus et davantage sur les «comment» et les «pour-
quoi» de la «chose». Si c'est bien cette curiosité poly-
morphe et insatiable qui nous pousse a nous jeter sur
les jaquettes de tous les livres ou presque (surtout
lorsqu’ils sont encore scellés par leur emballage de
cellophane et que nous ne pouvons les effeuiller
comme nous le désirerions), il est plus rare de trouver
des ouvrages qui cherchent d rendre compte de
|'expérience érotique dans ses rapports avec l'art et la
culture sur un plan plus critique. A I'heure ot, dans
nos sociétés occidentales, la pornographie, les mala-
dies transmises sexuellement, 1'abus sexuel des en-
fants, l'inceste et, de maniére générale, un nouveau
Malaise de la civilisation se font jour, un livre récent,
Eros au pluriel, propose au lecteur une réflexion
théorique sur l'érotique en réunissant autour de cette
question commune des philosophes (M. Brisson, C.
Gagnon, M. Morosoli), des psychanalystes (L. Iri-
garay), des théoriciens de l'art (R. Payant), de la
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1. Parmi
celles-ci, il faut
mentionner un
texte fort
intéressant de
Louise Poissant
sur la significa-
tion de I'herpés
comme méta-
phore érotique
et blessure
narcissique,
ainsi que
d'utiles distinc-
tions entre
l'érotique et le
pornographi-
que: voir
notamment le
texte de

communication (L. Poissant), de Il'esthétique (M.
Dufrenne, G. Lascault), de la musique (D. Charles) et
de la littérature (S. Lamy). Cette réflexion interdisci-
plinaire avait pour enjeu principal la question sui-
vante: est-il possible de tenir aujourd’hui un discours
sur I'amour, en dehors de l'interdit ou de la censure
qui l'ont toujours (en Occident, du moins) circonscrit
et limité, mais qui 1'ont également articulé? Peut-on
envisager, malgré I'extréme solitude dont le discours
amoureux est 'objet (dixit Barthes), un au-dela du
discours courtois ou pornographique sur l'amour?

Ce livre — je devrais plutdt dire ce recueil d'es-
sais puisqu'il ne suffit pas d'apposer a la suite, comme
on |'a fait ici, des articles d’auteurs venus d’horizons
différents pour que se produisent une véritable
liaison et livraison — ce livre, donc, je ne désire pas
tant en faire ici une critique détaillée, en passant en
revue chacun des articles et leurs maniéres diverses
d'écrire sur la «chose» en question, que souligner, a
partir de la récurrence de certains motifs, des lignes
de force ou des tendances qui débordent le seul sujet a
'examen, soit le champ de I'érotisme et des pratiques
supposément nouvelles qui peuvent y étre inven-
toriées. Autrement dit, ce qui m'a frappée a la lecture
de ce livre, ce sont moins ses propositions propre-
ment dites’ (d'une écriture assez peu érotique elle-
méme, il faut I'avouer?) qu'une certaine rhétorique
qu'il faudra bien qualifier, sauf a s’y méprendre
totalement, de séduction.

Il suffit, en effet, de se reporter par exemple aux
chutes des articles (les clausules de conclusion ne
sont-elles pas toujours des lieux privilégiés ou se
dévoile le plus clairement la pression exercée sur le
lecteur?) pour sentir a quel point sont a I'ceuvre dans
cet Eros au pluriel les (nouveaux) mythes qu'il essaie
de décrire et d'analyser. Ainsi, prés de la moitié des
articles tentent a la fin d'infinitiser leur sujet en fai-
sant usage des formules désormais consacrées d'un
discours critique qui n'ose plus couper ni conclure et
qui souhaiterait, en fin de compte, rester program-
matique. Cela donnera, entre autres, que «Herpés



Payant,
«Rhétorique du
corps».

2. Peu
d'auteur(e)s se
sont
exposé(e)s,
symptéme?, @
témoigner de
maniére précise
du mode de
leur relation

(a I')érotique.
Il y a bien
quelques
exceptions: le
texte de

5. Lamy, «Au
jeu du désir et
de la mort»,
qui prend pour
point de départ
cet investis-
sement trans-
férentiel du
lecteur.
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annonce Eros autrement» (Poissant, 56), que nous
restons «dans l'attente de sexualités autrement ten-
dres, autrement diffuses et mouvantes» (Lamy, 90),
que nous recherchons «un érotisme qui fasse droit a
Eros, une nouvelle fagon de vivre Eros» (Brisson, 17),
qu'«une civilisation des affinités électives |...] serait a
I'horizon de nos discours qui bégaient encore»
(Lascault, 132), etc.

Il ne s'agit pas, bien siir, de critiquer le geste qui
consiste a conclure en ne concluant pas. La bétise, on
le sait depuis Flaubert, consiste précisément a vouloir
conclure: or, nos auteurs n‘ont pas, de toute évi-
dence, cette volonté anti-moderne. Non, ce qui attire
plutét le commentaire critique dans cette infinitisa-
tion du sujet, qui est bien & sa maniére un évitement
de la question en méme temps qu'elle cherche a la
suspendre indéfiniment, c’est le recours, trop systé-
matique pour étre incident, au Nouveau, a une
pensée (de 1') autre qui aurait, elle, la possibilité de
penser autrement la question de la différence sexuelle
et le pouvoir de redéfinir le champ de |'érotique par
sa seule mention, un peu comme une formule magi-
que. On dirait qu'il s'agit 1a d'une figure rhétorique
quasi obligée du discours critique actuel et si j'en
parle ici avec quelque ironie, c'est pour en avoir senti
moi-méme la tentation et y avoir succombé plus
souvent qu'a mon tour. C'est une chose de vouloir
libérer le discours critique de son autorité, comme le
souhaite Lascault lorsqu'il écrit qu'il aimerait re-
trouver, pour parler de l'érotisme, «cette étrange
puissance-timide, énigmatique, dont parle Marcel
Duchamp», fasciné qu'il est «par cette exploration
heureuse, liée a la faiblesse et non pas a la volonté de
puissance» (p. 133). Le probléme, malheureusement,
c'est que cette «faiblesse» de puissance se traduit le
plus souvent par une mollesse théorique dont les ar-
ticles de ce livre ne sont pas exempts, a quelques ex-
ceptions prés (j'y reviens a l'instant).

Car il ne se passe pas beaucoup de temps avant
que le lecteur ne sente poindre, derriére cet abandon
apparent de la maitrise théorique, quelque chose qui
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3. Est-ceun
effet de cette
non-
concentration
des organes
génitaux, de
son caractére
diffus si
Marcelle
Brisson con-
fond tout au
long de son
article «les
exploits du
phallus» avec
ceux du pénis?
Est-il besoin de
préciser que,
depuis les
travaux de
Lacan tout au
moins, les deux
termes ne
peuvent pas
étre indifférem-
ment employés
comme de
simples
synonymes?

4. Disons,
pour faire vite,
que les
positions
idéologiques de
certains textes
(Brisson,
Irigaray)
cbtoient ici des
paroles moins
affirmatives,
plus question-
hantes ou, en

ressemble fort & une reléve, quand ces discours, sup-
posément si différents, convergent une nouvelle fois
et s'en remettent en derniére instance a un érotisme
au féminin pour véhiculer les seules pratiques éro-
tiques «radicalement nouvelles». Selon cette doctrine
(car c’en est une) féministe du corps, «le sexe n'est
plus concentré, voire confiné dans les organes géni-
taux? et n'est pas non plus une affaire de coeur ou de
cerveau; il se trouve uni au centre et, de ce centre, il
rayonne et se répand a travers tout le corps»
(Charles, 209). Pour Mikel Dufrenne, les femmes
seraient «plus présentes a elles-mémes: elles ne se
laissent pas résumer dans un sexe arrogant; leur sexe
n'est nulle part, mais parce qu'il est partout; leur sen-
sualité généralisée n'est pas prise au piége d'un organe
porté comme un drapeau, et les ondes du désir
peuvent parcourir et animer toute la surface de leur
chair» (Dufrenne, 228). Et je n'insiste pas sur les
positions des féministes elles-mémes dans ce livre, qui
abondent toutes dans le méme sens®, allant jusqu'a
souhaiter, comme le fait Marcelle Brisson, «un éro-
tique délivré de I'érotisme» (p. 17), puisque les fem-
mes — il semble que ce soit une évidence toute natu-
relle — «suggérent des fagons inédites de vivre Eros
en élargissant le champ de I'érotique bien au-dela du
sexuel» (p. 11). De 14 a élargir cet «au-dela du sexuel»
jusqu’aux limites mémes du Cosmos, il n'y a qu'un
pas, qui sera vite franchi d'ailleurs par plusieurs
auteurs (voir, par exemple, ce qui joue dans leur
recours stratégique a 1'Orient). Et c'est alors, me
semble-t-il, que nous nous retrouvons aux prises avec
un mythe archaique, avec le mythe de I'archaique lui-
méme, celui du retour a l'originaire, de la «vie dans la
Présence» (Brisson, p. 15), dans lequel la femme
«plus pleinement étre-dans-le-monde, plus proche de
la Nature, [est] mére & l'image de la Terre-Mére», par
le seul postulat que «la femme est capable d'un désir
plus subtil et plus indifférencié» (Dufrenne, 229).
Oserais-je le dire? Je me méfie terriblement de ces
mythes d'une bienheureuse fusion de la femme avec
le Cosmos, de sa «sensualité généralisée» qui est,



tout cas, plus
prudentes
(Poissant,
Lamy,
Morosoli).

5. Voirle Bal
masqué de
Giacomo
Casanova,
Paris, Minuit,
«Critique»,
1984, p. 60-
141: dela
stratégie du
séducteur, il
écrira ceci: «La
substitution
généralisée
n'est qu'un
alibi dérisoire
pour rétablir le
monde dans
I'état primitif
sans différence
dont il n'aurait
jamais dit
sortirs.

6. Particuliére-
ment le texte de
Luce Irigaray
qui nous donne
ici un chapitre
de son livre sur
Merleau-
Ponty, déja
publié depuis
un bon
moment lors de
la parution de
ce recueil.
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comme Dieu, & la fois partout et nulle part, de sa
plénitude auto-érotique indifférenciée (surtout pleine
d'elle-méme) ot il n'y a plus de place ni pour l'autre
ni pour la différence, sexuelle ou autre. On est ainsi
reconduit vers un paradoxe que commentait récem-
ment Francois Roustang®: a exalter une différence de
plus en plus fine sur le plan sexuel, c’est une véritable
in-différence qui ressurgit en arriére-fond de cet «au-
dela du sexuel», en méme temps que le fantasme
d’une toute-puissance indiscutable. En replagant une
nouvelle fois la femme du c6té de la Nature naturante
et de la Présence, ne la rétablit-on pas du méme coup
«dans 'état primitif sans différence dont elle n'aurait
jamais dii sortir»? Qu'aurait-elle besoin, au cceur de
sa béate (divine) auto-satisfaction, des déchirements
et des différences que lui proposent l'art et la culture?

Je m’en voudrais en dernier lieu de ne pas sou-
lever le travail d'autres différences dans ce livre
collectif. Car, au-dela de la différence sexuelle pro-
prement dite, il est intéressant de remarquer le travail
plus discret d'autres différences, culturelles et théo-
riques, dans cet Eros au pluriel. Pour dire les choses
clairement, je dois avouer que la contribution des
«Francais» m'est souvent apparue d’'une minceur ex-
tréme® — et je ne parle pas seulement du nombre de
pages —, orientée surtout vers l'approche phéno-
ménologique dans les textes de Irigaray et de Du-
frenne (s'agirait-il sur la scéne francaise d'un retour a
Merleau-Ponty?), empruntant un peu facilement les
voies d'un discours fragmenté (Charles, Lascault).
Du c6té des «Québécois», l'examen du discours
érotique trouve ses perspectives théoriques les plus
fécondes lorsqu'il se tourne vers la critique anglo-
saxonne (Felman, la théorie du performatif d’Austin
et de Searle). On peut se demander comment ces
références théoriques peuvent se rejoindre, comment
des approches «déconstructives» peuvent cohabiter
sans heurts avec une philosophique de la Présence:
c’est sans doute qu'il ne s'est pas produit ici une véri-
table interpénétration des discours critiques.



