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THOMAS PAVEL 

DE LA SÉMANTIQUE MYSTIQUE 

La discussion qui suit a pour objet un type sin
gulier de discours, appelé mystique. «Singulier» 
signifie à la fois ce qui dénote une seule personne ou 
une seule chose, et ce qui est solitaire, unique, extra
ordinaire, inhabituel, sinon curieux, bizarre, voire 
ridicule. Tous ces traits ont été de tout temps attri
bués aux écrits et aux comportements mystiques, par
fois avec admiration, d'autres fois, au contraire, avec 
mépris. D'autres siècles, aimerait-on croire — non 
sans fierté — aujourd'hui, ne disposaient toutefois 
pas d'une théorie du langage riche et toute-puissante, 
comme celle dont nous sommes les possesseurs privi
légiés; par conséquent, si le discours mystique pou
vait paraître singulier, son unicité restait inexpli
cable, comme toute intuition mal appuyée par la 
théorie. Heureux derniers venus, notre tâche consiste 
à expliciter cette singularité, à la faveur de la philo
sophie contemporaine du langage. 

La sémantique de la théologie 
Plusieurs traitements du discours mystique sont 

possibles à l'intérieur de la sémantique moderne. 
L'approche que nous avons choisie est fondée sur un 
point de vue sévèrement extensionnel. Selon un tel 
point de vue, la signification est intimement liée à la 
référence: les noms propres signifient leurs referents, 
les noms communs, les classes d'objets, etc. Une ap
proche extensionnelle plus complexe permet que les 
objets, propriétés ou relations auxquelles nos expres
sions réfèrent, se trouvent soit dans notre monde, 
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soit dans des mondes possibles. Ainsi, Napoléon 
désigne l'individu Napoléon, aussi bien dans ce mon
de que dans celui où, disons, le héros est resté toute 
sa vie en Corse. De la même sorte, chien signifie la 
classe des objets réels et possibles qui possèdent la 
caninité, etc. Dans un tel système, le terme Dieu sera 
traité soit comme un nom propre, soit comme un 
nom commun. En tant que nom commun, il dési
gnera la classe d'objets réels ou possibles qui pos
sèdent certaines propriétés définitoires, par exemple 
l'immortalité, ou des pouvoirs extraordinaires. Com
me nom propre, Dieu sera rattaché à un être unique, 
bien individué, appartenant aux mondes réel et pos
sibles qui constituent le domaine du discours. Et si, 
en tant que nom commun, le terme Dieu paraît un 
peu curieux, cela dérive plutôt de la sévérité de notre 
sémantique que de la signification même du mot. 
Car si nous abandonnons la rigueur des premiers 
philosophes analytiques pour arriver à voir dans nos 
modèles sémantiques moins un reflet de la réalité 
qu'une représentation de différentes pratiques lin
guistiques, nous serons libres de construire des 
modèles qui rendent compte de la distinction trans
culturelle entre le sacré et le profane. 

Un tel modèle devrait contenir deux séries de 
mondes — les mondes sacrés et les mondes profanes 
— dont les objets, les propriétés et les relations sont 
mis en correspondance par des liens qui traversent les 
frontières entre profane et sacré. Pour prendre un 
exemple très simple, posons un monde sacré et un 
monde profane, tel que le monde sacré comprenne 
deux dieux grecs: Zeus et Pallas Athena, et que le 
monde profane soit défini comme l'ensemble des 
quatre temples dédiés à ces dieux. La relation qui 
traverse la frontière sacré/profane sera définie com
me signifiant «être dédié à». De la sorte le temple A, 
dans le monde profane, pourra être dédié à Zeus, le 
temple B à Pallas Athéna, etc. Il est inutile d'ajouter 
que dans une forme plus complète ce modèle pourra 
comprendre, des deux côtés de la frontière, des mon
des possibles: des mondes sacrés possibles où Pallas 
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Athéna aurait eu une mère divine, ou encore des 
mondes profanes possibles qui contiennent plus ou 
moins de quatre temples. La seule différence séman
tique entre les religions polythéistes et la conception 
d'un Dieu unique serait que, dans un tel modèle, les 
mondes sacrés des religions monothéistes se limite
raient à un seul Dieu, bien qu'ils pourraient englober 
beaucoup d'autres êtres surnaturels: anges, démons, 
saints, âmes damnées. 

Une telle représentation ne saisirait cependant 
que le sens des formes les plus rudimentaires du 
monothéisme. Les théologiens juifs, chrétiens et 
musulmans parlent souvent de Dieu comme d'un être 
à propos duquel on ne saurait faire aucune prédica
tion adéquate. La théologie négative repose sur l'idée 
que les prédicats des langues naturelles ne peuvent 
être ni affirmés ni niés en rapport avec Dieu. La diffé
rence infinie entre Dieu et les créatures rend absurde 
toute application à l'être divin des attributs forgés 
pour décrire des propriétés naturelles. Par consé
quent, les phrases Dieu est bon et Dieu n'esf pas bon 
sont également fausses, puisque le terme anthropo
morphe bon ne saurait en aucun cas être appliqué à la 
divinité infiniment mystérieuse. La solution proposée 
par Denis l'Aréopagite consiste à nier transcendan-
talement que Dieu est bon, ce qui revient à dire que 
Dieu transcende infiniment toute notion de bonté et 
de non-bonté. Le seul langage sensé à propos de Dieu 
n'avancerait que des négations: Dieu n'est pas bon, 
Dieu n'est pas un, Dieu n'est pas vrai, chacune d'en
tre elles signifiant au niveau métalinguistique quelque 
chose comme: Affirmer que Dieu est bon, un, vrai est 
dénué de sens, car II dépasse infiniment ces notions 
aussi bien que leurs négations. Ce qui revient à dire 
que l'univers de la théologie médiévale chrétienne, 
juive et musulmane ne saurait être représenté à l'aide 
d'un système de mondes possibles. En effet, au cœur 
de cette théologie réside un être qui défie toute des
cription dans tout langage humain. 

aArrivés à cette conclusion, plusieurs choix  s'ou
vrent devant nous. Ecarter, d'abord, la théologie 
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négative, en lui réservant le statut de non-sens. Ceci a 
été, en effet, la stratégie de nombreux penseurs et 
théologiens modernes; il ne faudrait cependant pas la 
confondre avec les vues radicales des premiers posi
tivistes logiques, qui condamnaient tout discours 
religieux et métaphysique. Tandis que les positivistes 
se méfiaient de toute proposition qu'ils ne pouvaient 
ramener à ses origines observationnelles, la théologie 
naturelle se propose d'exclure du discours à propos 
de Dieu les propositions qui n'obéissent pas aux stra
tégies générales de la rationalité. 

Une deuxième option consiste à interpréter la 
théologie négative comme discours métaphorique ou 
poétique: il est donc superflu d'y chercher la vérité ou 
la fausseté, car ses propositions n'emploient pas des 
expressions logiques correctes, mais uniquement des 
métaphores destinées à suggérer par des moyens 
symboliques notre perplexité intellectuelle et affec
tive devant l'être divin. 

Troisièmement, il est loisible de rattacher la 
théologie négative aux textes de fiction qui posent des 
mondes impossibles ou fantasques: récits dans les
quels Sherlock Holmes trace un cercle carré, ou 
romans de science-fiction où le temps avance et 
recule à la fois. Car en dépit des contradictions phy
siques ou même logiques qu'ils contiennent, ces 
mondes fantasques restent compréhensibles: ils sont 
entourés d'ailleurs d'une sorte de no man's land qui 
les rend inaccessibles. Leur fictionalité, en effet, les 
isole de notre univers et prévient la contamination de 
celui-ci par leurs anomalies logiques et leur bizarrerie 
ontologique. De la même manière, un Dieu qui se 
place infiniment au-delà de la bonté et de la non-
bonté, de la vérité et de la non-vérité, de l'unité et de 
la non-unité, pourra être compris comme le person
nage principal d'une œuvre de fiction assez particu
lière. Les romans sur les dieux — les mythes — pren
nent les formes les plus diverses; et s'il est vrai que les 
plus archaïques développent des récits, rien n'em
pêche les mythes plus avancés d'emprunter des genres 
philosophiques: la gnose, la Kabbale ou la théologie 
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négative. Quant à la croyance en ces mythes philo
sophiques, on la fera relever de la sociologie et de 
l'histoire: les enfants ne croient-ils pas jusqu'à un cer
tain âge à la vérité de Cendrillon et du Chat botté! 

Il faut également noter que la première et la troi
sième de ces options ne sont pas mutuellement exclu
sives, car une théologie dans les limites de la raison 
peut très bien aller de pair avec le rejet de la fiction 
mythologique. Rien n'empêche le logicien moderne 
d'adopter un point de vue kantien sur le discours 
religieux, tout en s'abstenant de tenir des propos 
définis sur la divinité. En d'autres termes, la difficulté 
d'énoncer des propositions sur Dieu qui soient logi
quement acceptables peut remonter à une situation 
de fait, plutôt qu'à telle particularité ontologique de 
l'objet. Car rien n'est plus désagréable pour les philo
sophes modernes du langage que la différenciation 
ontologique; pour qu'on parle judicieusement des 
choses, ne faut-il pas qu'elles soient toutes de la 
même manière? 

L'histoire des cerveaux dans une cuve 
Les remarques précédentes soulignent que la prin

cipale difficulté soulevée par le Dieu de la théologie 
négative vient de son immixtion dans l'univers com
plet et cohérent de notre logique. Le choix est inévi
table entre un monde logiquement acceptable dont le 
Dieu paradoxal aura été éliminé, et un univers visité 
du moins de temps à autre par un tel Dieu — visites 
qui entraînent la destruction de nos dogmes logiques 
les plus précieux. La plupart des philosophes, et 
notamment Descartes, ont choisi la première voie-
peu ont osé affronter l'autre. 

On croit généralement que les mystiques em
pruntent la deuxième voie. De ce qu'ils parlent de 
dialogue avec Dieu, de la proximité, de l'union de 
Dieu et de la créature, on a souvent conclu que la 
mystique implique la présence de Dieu dans l'univers, 
donc l'irrégularité logique de celui-ci. Or, il me sem
ble que le conflit entre mystique et structure logique 
du monde n'est pas aussi nécessaire qu'il paraît au 
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premier abord. Pour tenter d'illustrer ce point,  j'uti
liserai une des paraboles favorites de la philosophie 
américaine contemporaine, l'histoire des cerveaux 
dans une cuve. Le lecteur pardonnera l'atmosphère 
curieuse de l'apologue; il rappelle, et non pas par 
hasard, les récits orientaux sur l'enfer et la damnation 
éternelle. 

Supposons, commence l'histoire, que nous 
soyons tous des cerveaux dans une cuve, maintenus 
en vie dans une solution nutritive et rattachés par des 
fils électriques à un ordinateur géant contrôlé par le 
plus brillant des savants. Tout ce que nous voyons, 
entendons, touchons, sentons est dû en fait à des 
programmes parfaitement conçus, qui stimulent les 
neurones de nos cerveaux afin d'y provoquer des sen
sations. Une coordination parfaite permet à plusieurs 
cerveaux de voir en même temps le même arbre, d'en
tendre les mêmes sons, et — pourquoi pas? — de 
converser les uns avec les autres. Or, la question que 
soulèvent certains philosophes est de savoir si une 
telle hypothèse pourrait être vraie. En d'autres mots, 
y a-t-il  un monde possible, accessible à partir de 
notre monde, dans lequel nous serions tous des cer
veaux dans une immense cuve? Certes, les con
traintes physiques rendent l'hypothèse tout à fait im
probable; afin de construire son programme le savant 
ne devrait-il pas connaître toutes les lois de l'univers? 
Mais n'est-il pas difficile d'imaginer une connaissance 
complète du monde7 Cependant, tout en reconnais
sant que la situation est physiquement peu probable, 
il s'agit  de savoir si elle n'est pas aussi logiquement 
impossible. 

Dans son livre récent, Raison, Vérité, Histoire 
(Minuit), Hilary Putnam soutient que même d'un 
point de vue logique, l'hypothèse est contradictoire et 
impossible. Son argument se résume comme suit: 
lorsqu'un cerveau dans la cuve voit un arbre et dit 
Ceci esf un arbre, il ne s'établit pas de rapport de réfé
rence entre le mot arbre et l'image de l'arbre dans le 
cerveau. En effet, puisqu'il n'y a pas véritablement 
d'arbre, et comme l'image d'un arbre peut être susci-
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tée dans le cerveau à travers de nombreux program
mes différents qui ne contiennent pas nécessairement 
l'unité arbre (car, notons-le tout de suite, nous ne 
savons rien du programme de l'immense ordinateur), 
il s'ensuit que le mot arbre ne saurait être rattaché 
solidement à un certain objet ou à une classe d'objets. 
Mais ceci s'applique également aux autres termes du 
langage des cerveaux dans la cuve. Par conséquent, 
les cerveaux dans la cuve ne disposent pas d'un lan
gage référentiel, ce qui signifie que leurs propositions 
ne peuvent pas faire référence à des états d'affaires 
réels ou possibles, à des mondes qui existent en 
dehors du jeu ininterrompu de l'immense ordinateur. 
Cela veut dire que la phrase Nous sommes tous des 
cerveaux dans une cuve ne peut référer à rien de réel 
ou de possible — précisément lorsqu'elle est pro
noncée par un cerveau dans la cuve. Ergo, si nous 
étions tous des cerveaux dans une cuve, nous ne 
serions pas en état de penser que nous sommes des 
cerveaux dans une cuve. L'hypothèse est logiquement 
contradictoire. 

Il semble évident que l'histoire des cerveaux dans 
une cuve a été construite dans le but de réfuter le 
solipsisme, une position philosophique peu appréciée 
dans le contexte contemporain. Egalement, l'argu
ment de Putnam indique son refus d'accorder aux 
humains l'accès à un point de vue transcendant, à la 
«position de Dieu». Selon Putnam, les limites de 
notre pensée, si mal connues qu'elles soient, ne peu
vent pas être dépassées. Tracées par l'interaction en
tre l'univers et notre intellect, ces limites rendent vain 
tout essai de regarder l'univers de «l'extérieur». La 
notion même d'un extérieur absolu est dépourvue de 
sens. Les hypothèses sur le monde et sur nous-mêmes 
qui présupposent une transcendance radicale, une 
sortie de l'univers en tant que totalité, doivent être 
rejetées pour de simples raisons logiques. De la sorte, 
l'argument dépend du réalisme dit interne de Put
nam, selon lequel dans un monde défini à partir de 
notre langage, la référence est un événement absolu. 
Et puisque les cerveaux dans la cuve ne peuvent pas 
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rattacher leur langage à un univers qui existe en 
dehors d'eux, leurs expressions manquent de réfé
rence. 

J'aimerais noter, toutefois, que seule une théorie 
de la référence centrée autour de la stabilité référen
tielle nous permet de refuser à nos cerveaux l'accès à 
un point de vue transcendant. Sans m'inquiéter de la 
possibilité logique d'un tel accès, je voudrais sou
ligner qu'il serait déjà assez significatif pour les cer
veaux que de pouvoir simplement s'imaginer leur 
triste destin. Et je ne vois pas pourquoi cela ne se 
produirait point, surtout si le programme conçu par 
le grand savant incluait un facteur de stabilité, en 
définissant, par exemple, la référence comme un rap
port entre mots et images cérébrales, ou entre mots et 
objets intentionnels. Supposons que ce programme 
stabilisé prévoie que l'image d'un arbre soit déclen
chée de la même manière dans plusieurs cerveaux. Le 
rapport entre le mot et l'image ne serait plus, dès lors, 
un jeu entièrement arbitraire, et la référence chez les 
cerveaux dans la cuve ne contrasterait plus tellement 
avec notre référence. De plus, étant donné que le 
programme de l'immense ordinateur enverrait cons
tamment aux cerveaux des images de physiciens, 
d'autopsies, de cerveaux, de cuves et d'ordinateurs, 
serait-il inimaginable qu'un beau jour un cerveau 
plus intelligent, plus courageux que les autres arrive à 
l'idée que lui-même et ses amis ne sont que des cer
veaux dans une cuve? Le cerveau en question devrait, 
bien entendu, faire une sorte de «saut» conceptuel au-
delà des limites de son univers; arriver à une vue 
transcendante. Il n'aurait, bien entendu, aucun 
moyen de prouver son intuition; toutefois, simple
ment par le fait qu'il aura imaginé l'univers du point 
de vue du grand savant, le cerveau aura réussi à 
dépasser les limites du jeu qu'on lui aura imposé. Cer
tes, pour citer une heureuse formule appartenant à 
Bernard Williams, «l'imagination nous joue trop de 
tours pour qu'elle offre une voie sûre vers la com
préhension de ce qui est logiquement possible»; il 
reste que, puisque notre imagination s'amuse souvent 
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à des jeux assez douteux du point de vue logique, je 
ne vois pas d'obstacle à ce qu'un cerveau dans la cuve 
conçoive des états d'affaires à la logique défectueuse. 
De telles fictions pourraient avoir un intérêt considé
rable pour le cerveau  captif,  voire pour nous-mêmes. 

Introduisons quelques variations sur le thème des 
cerveaux dans la cuve. On peut d'abord supposer, 
comme dans la version proposée par S. Shoemaker, 
que l'auteur de l'expérience l'aura commencée afin de 
sauver les cerveaux sains d'un groupe de gens atteints 
de maladies incurables. Le transfert des cerveaux 
dans la cuve informatisée aura été opéré pendant que 
les cerveaux étaient plongés dans un long sommeil. 
Nous pouvons aussi nous dire qu'en dépit (ou peut-
être à cause) de son extraordinaire complexité, le 
programme de l'ordinateur géant n'est pas sans con
naître des difficultés momentanées. .Ainsi, de temps à 
autre, tel ou tel autre cerveau voit changer soudaine
ment la qualité de la lumière, ou constate que les con
tours des objets deviennent vagues pour quelques 
instants, ou encore éprouve des fatigues étranges, de 
subtils vertiges. Un des cerveaux, faisant le rapport 
entre ces petits symptômes inexplicables, arrive à la 
conclusion que la vie n'est plus ce qu'elle était avant 
le long sommeil, et que l'étrangeté des changements 
suggère quelque explication tout à fait insolite, par 
exemple que pendant le sommeil tous les amis sont 
devenus des cerveaux dans une cuve. Cette version 
pourrait être appelée la variante P&K (Pascal et 
Kierkegaard) de l'apologue. Mais comment vérifier 
l'impossible hypothèse? Seule, l'angoisse de type 
P&K ne la prouve pas assez. De plus, le programme 
de l'ordinateur géant peut très bien encourager le cer
veau d'un ex-psychiatre à continuer sa pratique: la 
cuve offrirait ainsi une thérapie au cours de laquelle 
les cerveaux inquiets pourraient se débarrasser de 
leur angoisse P&K. 

Notons que dans sa précipitation, le grand 
savant a pu oublier d'établir une ligne directe de 
communication entre lui-même et les cerveaux; ou 
que peut-être il a rejeté cette possibilité à bon escient, 
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car elle allait à l'encontre du but même du projet, qui 
était l'illusion parfaite. Mettons qu'il aura gardé fes 
moyens de lire toutes les pensées des cerveaux dans la 
cuve, y compris l'angoisse P&K et l'hypothèse inouïe 
concernant la véritable condition des cerveaux. Que 
fera-t-il7 Parlera-t-il directement aux cerveaux? Mais 
il ne sera peut-être pas cru, ni même entendu. La per
fection du programme empêchera certainement la 
conversion des cerveaux dans la cuve. Le savant se 
contentera peut-être de s'adresser individuellement à 
quelques cerveaux. Pour des raisons inconnues 
(craint-il de surcharger les circuits, ou de mettre en 
danger le bon fonctionnement du grand ordinateur?) 
le savant adoptera une stratégie discrète, en envoyant 
de temps à autre des messages privés à tel cerveau de 
son choix. A partir de ce moment, l'équilibre mental 
du cerveau élu se trouvera menacé: le message reçu 
est d'une importance extraordinaire, et cependant 
son contenu va à l'encontre des meilleures règles de 
santé et de survie dans la condition de cerveau dans 
une cuve, où seule l'acceptation sans réserve de l'illu
sion peut épargner aux habitants l'horreur de com
prendre la vérité de leur captivité. Appelons la com
munication (logiquement impossible) entre le savant 
et le cerveau, communication mystique, ou commu
nication M. Elle obéit à plusieurs contraintes, car de 
par la nature du programme le savant ne peut em
ployer des voies de communication naturelles; il ne 
peut pas, en d'autres termes, passer par l'ordinateur. 
Ce genre de communication ne pourra pas être trop 
fréquente, car elle risque de mettre en danger le bon 
fonctionnement du programme habituel; sa durée 
devra être assez brève; elle ne saurait employer un 
langage explicite. Du point de vue sémiotique, sa 
signification ne sera pas différente de celle des mes
sages envoyés par les navires en détresse: elle dira des 
deux côtés quelque chose comme Je suis là — un acte 
de montrer, une pure deixis. 

La nature exacte de la communication reste in
connue au cerveau élu; mais n'oublions pas qu'il 
ignore également l'existence et le rôle de l'ordinateur. 
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La seule chose qui deviendra de plus en plus appa
rente pour le cerveau est que la communication M ne 
peut fonctionner de manière optimale que si la rela
tion entre le cerveau et son environnement est réduite 
au minimum. (Nous savons que ceci découle de l'ex
clusion mutuelle de la communication M et du pro
gramme de l'immense ordinateur.) Pour cette raison, 
le cerveau élu, sans bien savoir que l'univers qui l'en
vironne n'est qu'une illusion engendrée par l'ordina
teur, essaie de détruire tout ce qui l'empêche d'avan
cer, d'arracher les mauvaises herbes, de couper le 
chiendent. Peu à peu le message du savant se fait plus 
distinct; et le cerveau sent qu'à son tour il doit es
sayer, en dépit de l'ordinateur, d'arriver à son inter
locuteur M. Le cerveau sera alors tenté de croire que 
désormais l'initiative lui appartient. Mais dans un 
sens, le cerveau ne pourra faire que ce qui aura déjà 
été déterminé par le savant invisible. 

La deixis mystique 
L'apologue peut s'arrêter. Son développement 

suggère que contrairement à la croyance sus-men-
tionnée, le discours mystique ne requiert pas une 
sémantique logiquement défectueuse en ce qui con
cerne l'univers. Car, tel que l'apologue le montre, la 
communication M se déploie tout à fait à l'extérieur 
des activités de l'ordinateur et de sa logique; en ter
mes mystiques, nous pouvons atteindre Dieu seule
ment après avoir compris qu'il est absent de l'infinité 
du temps et de l'espace. Le véritable discours mys
tique n'entrave pas le fonctionnement des ensembles 
modaux de Kripke, et ne s'oppose point aux règles 
qui exigent de l'univers qu'il soit complet et cohérent. 
A la différence du discours mythique et religieux, 
dont la sémantique contient des propositions sur 
l'univers profane réel — étant de la sorte menacée 
sans cesse par des conflits potentiels avec d'autres 
types de discours à propos du même univers —, le 
discours mystique n'affecte pas la sémantique quoti
dienne. Rejeter ce discours n'entraîne guère une révi
sion déchirante de toute une vision du monde, com-



83 

me lorsqu'on abandonne telle ou telle variété de 
discours religieux. Réciproquement, l'acceptation du 
discours mystique n'exige pas des changements dans 
la logique et l'ontologie en cours. La sémantique 
mystique, si toutefois elle peut être appelée séman
tique au sens propre du terme, ne contient qu'un seul 
élément: une deixis, un pur acte de montrer, qui, 
comme toute deixis, n'arrive pas à spécifier son objet 
dans son unicité. Elle l'indique imparfaitement et sans 
espoir, au-delà des limites de l'univers, en dépassant 
tous les autres systèmes sémantiques, mais sans les 
bousculer, en les frôlant à peine. 

Une telle sémantique est en effet bien singulière. 
L'apologue nous fait voir pourquoi la communica
tion M ne peut s'établir qu'individuellement, avec 
chaque cerveau, dans le secret de la méditation. Le 
discours intersubjectif appartient au règne de l'ordi
nateur. De plus, la communication M est singulière 
du point de vue de sa structure. Pour l'accepter, nous 
n'avons même pas besoin de la tolérance tardive de 
Wittgenstein, pour qui chaque jeu de langage est 
justifié dans la mesure où il sert à un certain but. Une 
telle tolérance est à propos lorsqu'il  s'agit  de discours 
poétique, métaphysique ou religieux. La sémantique 
mystique, au contraire, peut très bien s'accommoder 
du cadre du Tractatus Logico-Philosophicus qui, 
dans sa juvénile sévérité, affirmait qu'à propos des 
choses dont on ne peut parler, il faut garder le silen
ce. La sémantique mystique n'aspire à rien d'autre 
qu'à la deixis et au silence. Elle exhibe de la sorte la 
plus simple des structures imaginables. 

Mais peut-on véritablement s'en dispenser? La 
réponse la plus fréquente est bien entendu l'affirma
tive, puisque la singularité de la sémantique mystique 
se trouve le plus souvent identifiée à l'étrangeté, à la 
bizarrerie, à l'inutilité. Et néanmoins, il se pourrait 
que la bonne réponse soit précisément le contraire. 
Car il n'est pas exclu que tout discours sur l'univers 
exige, comme fondement, une saisie pré-logique 
de l'univers en tant que tout. Il se pourrait que tout 
acte linguistique présuppose une deixis silencieuse qui 
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dépasse les relations entitatives — en les rendant ex
primables. Cette deixis pourrait bien se situer à l'ori
gine même de la signification, voire de l'objectivité. 
Plotin le pensait il y a longtemps; l'apologue moderne 
des cerveaux dans une cuve pourrait insuffler une 
nouvelle vie à ces vues. 

NdA: Une version préliminaire de cet article a été présentée au 
colloque sur le Discours mystique organisé par Michel de Certeau 
à l'Université d'Urbino en juillet 1982. A l'origine l'article com
mentait un texte de Simone Weil (Attente de Dieu, Fayard: Livre 
de Vie, p. 117-119). 


