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JACQUES FOLCH-RIBAS

LE BESOIN DU BESOIN

Si vous mettez une majuscule a dieu, c'est déja que
votre foi vacille.
Commentaires de la Thora

J'ai besoin de toi, donc tu existes.
Proverbe berbére

Ce qui dure?

La mort

Quoi d'autre?

Ni dieux, ni mondes. Seule la mort.

Bouddha

Non seulement Dieu n'existe pas, mais essayez de

trouver un plombier le samedi!
Woody Allen

La vie serait née du hasard, de la combinaison de
deux ou de plusieurs acides aminés, mis en contact
par le hasard et la probabilité. Puis la nécessité aurait
fait le reste: rester vivante, pour la vie, nécessitait.
Evolution cellulaire, spécialisation de survie.

Théorie connue, celle de Monod entre autres.
Elle n'infirme en rien 'existence de dieu. Mais restons
a l'intérieur, encore un peu, de cette hypothése, et
voyons la suite.

Donc, développement des cerveaux. L'un d'entre
eux est celui d'une sorte de grand singe qui a réussi a
se tenir debout (grdace a un seul de ses 206 os, celui



69

que les autres animaux ne possédent pas). Le cerveau
de cet animal dénaturé se développe plus vite que
celui des autres. Persistance du hasard. C'est le pre-
mier, et le seul, qui atteint une taille et une com-
plexité suffisantes pour, soudain, découvrir la mort.
Mémoire de la mort de ses proches, relation d'effet &
cause, raisonnement, et brusquement: la révélation.
Nous sommes mortels. Tous. Il n'y aura aucune ex-
ception, sinon cela se saurait. Je pense, donc je pense
que je vais mourir.

L'installation de I'horreur dans le cerveau unique
qui peut la percevoir semble une étape marquante de
I'évolution. Car les autres animaux ignorent qu'ils
vont mourir, pas I'homme. Lui, il sait. Ainsi peut-on
avancer cette définition, sous bénéfice d'inventaire:
I'animal, plus la connaissance expérimentale de la
mort, égale '’homme.

Etape suivante: la peur de la mort. Théorie bio-
chimique: la peur, comme tout sentiment, c'est la
présence dans le cerveau d'un enzyme spécifique.
Voild 'homme irrigué de ce corps. Réaction immé-
diate et automatique: la création d'un anti-corps tout
a fait particulier, lui aussi, puisque 'homme sera le
seul & le posséder.

Dieu: un enzyme atténuant, contre l'enzyme
sauvage de la peur de mourir. Né de la nécessité (de
survie) et de 'automatisme bio-chimique (maintes
fois démontré en laboratoire). Ici, la thése commence
d'infirmer le dieu créateur. Le créateur est 'homme,
dieu est le produit.

Mais il existe un destin. C'est capital.

Plus tard viendra la révolte. L'homme révolté
contre le sort, la condition humaine, le destin, 1'évo-
lution biologique... On pourrait aussi bien dire
révolté contre n'importe quoi, car il faut étre vrai-
ment craqué du cerveau pour passer sa vie entiére a
se battre contre quelque chose que I'on nommera, a
volonté, morale, religion, politique ou mauvais trai-
tements infligés aux moustiques d'Amazonie.
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Révolté en porte-d-faux, I'homme, car chacune
de ces révoltes cache la forét: le fond de |'affaire, c'est
la révolte métaphysique, contre dieu, né du besoin
d’atténuer la peur de la disparition éternelle. Si dieu
existe, je renaitrai. Oh, bonheur insigne! Je me sens si
beau, si utile, si heureux, si intéressant, si bien (rayez
les mentions inutiles) qu'il me serait insupportable de
ne point renaitre. Moi, disparaitre? Vous n'y songez
pas. Pour que je ne meure pas, il faut que dieu existe.
Drailleurs, je vous défie bien de me démontrer la non-
existence de dieu, n'est-ce pas? Au besoin, tel Pascal,
j'en fais le pari. Et c’est mon droit. Na. Bon. C'est pas
tout ¢a, mais indignons-nous donc, vous et moi, car
la démocratie est bafouée, les Papous sont malheu-
reux, les pluies sont acides et le téléphone est en
dérangement (rayez, de nouveau, les mentions inu-
tiles).

Se garder d'aller au fond des choses: la révolte
contre dieu. Car elle détruirait le besoin fondamen-
tal, celui d'avoir besoin de dieu. L'ancien besoin, le
premier, sans lequel seul resterait le suicide.

Imaginer '’homme sans besoin ouvre des perspec-
tives infinies dans lesquelles la raison bascule, ivre.
Le nirvdna n'est rien d'autre que l'accession de I'hom-
me & cet état de non-besoin. La légende raconte que le
prince Siddharta, couché sur le flanc droit, lorsqu'il
I'atteignit, mourut dans la béatitude. Que voulait-on
d'autre qu'il fit? Pas de besoin pas de vie, pas d'en-
zyme pas d'anti-corps et pas d'anti-corps pas d'en-
zyme. Retour d I'envoyeur. Au néant.

Si je veux qu'il me reste un besoin, alors j'ai
besoin de ce besoin. Soustraire 'homme au destin
revient 4 le livrer au hasard, c'est faire taire l'espé-
rance. Cette derniére phrase est de Camus. Il ajoute,
un peu plus avant, que «le meurtre de 'homme n'est
qu'une réponse au meurtre divin». La question est de
savoir qui répond. Si c'est dieu, dieu existe. 5i c'est
I'homme, existe le besoin. Que quelgu'un se dé-
brouille pour sortir de cette mécanique de la logique
sur laquelle tous les philosophes, je dis bien tous, ont
buté un jour ou l'autre. Je crois que c'est Spinoza qui
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s'y est le plus enfoncé, avec sa célébre Substance et sa
non moins connue Etendue; notions un peu fortes,
mais tout cela aboutissant au méme éternel dilemme
que la vie égale le corps et I'anti-corps. Ce n'est certes
pas moi qui vais faire progresser I'analyse. D'autant
que je considére qu'elle n'a pas avancé d'un pouce,
depuis |'éternité.

Des mots, des mots, du vent. La Glose tout en-
titre: pour rien. Les Ecritures et les Philosophies:
pour distraire. Afin de ne jamais aller au fond de la
forét, au fond du gouffre, qui est le silence. Surtout,
ne pas se taire: tel me semble étre le motif (comme
disent les peintres) sur lequel I'homme exécute ses
variations depuis toujours. Mais pourquoi, sinon que
la peur d'envisager le silence lui a donné de toute
éternité ce besoin du besoin?

Juin 1985



