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ne se protégent d'un univers de prédateurs que par
leur forme bizarre» (p. 180).

Mimétisme? Absence du sens de l'identité? Indif-
férence a la vie, du moins telle qu'elle apparait? Bien
que le roman soit entiérement consacré a Michael K,
le personnage fuit constamment le lecteur. Alors que
chez Kafka, cest la réalité qui déroute et qui révéle la
perte d'identité des personnages principaux, ici le per-
sonnage lui-méme rend la réalité dérisoire et ne se
révele pas. A vrai dire, Michael K partage peu avec
les héros kafkaiens. Toutefois, ces derniers offrent le
seul tremplin possible a partir duquel on pourrait
commencer a se faire une idée de K. L'impossible sai-
sie d'un étre pourtant présenté avec clarté et simpli-
cité, voila toute l'intelligence et toute la beauté de ce
roman sud-africain.

S:R.

Exagérer avec précision

Elias Canetti, Le Témoin auriculaire, traduit de l'allemand par Jean-
Claude Hémery, Paris, Albin Michel, 1985, 156 p.

Parce que c'est la premiére fois qu'Elias Canetti
s'esaie au genre traditionnel des «Caractéres», on
pourrait étre porté a considérer Le Témoin auricu-
laire comme tenant une place a part dans sa produc-
tion littéraire. Mais, en fait, ce livre s'inscrit parfaite-
ment dans la discontinuité totale de l'ceuvre de
Canetti ou, apparemment sans transition, on re-
trouve un roman a coté d'un traité socio-philoso-
phico-anthropologique et des piéces de théitre alter-
nant avec des aphorismes et des essais.

Ce recueil, publié & Munich en 1974, présente
cinquante caractéres qui ont d'abord ceci de particu-
lier qu'ils se rattachent rarement a des catégories tra-
ditionnelles. Ce sont plutét des portraits ironiques
développés a partir de quelques traits essentiels trou-
vés, par une observation minutieuse, chez les con-
temporains de l'auteur, et grossis, caricaturés jusqu'a
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I'absurde par l'ajout d'inventions langagiéres a la
maniére Canetti.

Les exigences fondamentales de l'écrivain par
rapport au travail qu'il a @ accomplir, Canetti les a
formulées avec précision dans l'avant-propos a ses
essais (La Conscience des mots). C'est a partir de ces
exigences que |'on peut mieux comprendre le carac-
tére formel des écrits de Canetti qui s'averent finale-
ment une étonnante synthése entre une construction
intellectuelle tout a fait radicale et une description
phénoménologique détaillée qui aime a se déployer
jusqu’a l'extréme. Le principe a I'ceuvre dans les récits
de Canetti est fondamentalement toujours le méme,
et Le Témoin auriculaire, en apparence le livre le plus
facile d’accés que l'auteur ait publié depuis cinquante
ans, reléve lui aussi du procédé que l'on retrouvait
déja dans Autodafé: l'auteur retient d'abord la
physionomie linguistique d’'un individu; c’est ce qui
constituera le squelette du personnage a développer.
La chair sera ensuite formée avec le lexique personnel
de cet individu, son dictionnaire privé, et les particu-
larités syntaxiques que l'auteur a reconnues et rete-
nues. Par ces «citations», celui-ci réduit l'individu a
quelques traits essentiels et il obtient ainsi le profil
d'un personnage. Ce profil, c'est ce que Canetti
appelle le «masque acoustique» d'une personne, qu'il
s'agira ensuite de grossir, d’'exagérer jusqu'a la carica-
ture: par l'amplification des «citations», par l'inven-
tion de détails poussant a ses derniéres conséquences
la logique a l'intérieur de laquelle le personnage se
meut, par l'addition de gestes, d'attitudes, de com-
portements, de manies visant a renforcer les limites
du systéme auquel le personnage ne pourra plus
échapper.

Toutes les ceuvres littéraires de Canetti sont cen-
trées sur les personnages et tous les personnages sont
élaborés a partir du «masque acoustique». Ce qui
peut sembler tout a fait nouveau dans Le Témoin
auriculaire, le fait que I'auteur présente ouvertement
des caractéres, ne représente au fond qu'un pas de
plus dans I'évolution des procédés littéraires dévelop-
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pés par Canetti au cours des ans: depuis ses débuts,
celui-ci met en scéne des personnages reposant d'une
part sur une caractérisation extrémement rigoureuse
(parle biais de citations extraites de différents univers
linguistiques) et d’autre part sur une exagération trés
précise devant conduire, comme le préconise 1'auteur
dans ses Réflexions (Le Territoire de 'homme), a la
transformation du portrait individuel en une figure
plus universelle. L'individualité ainsi dépassée prend
des traits allégoriques, et c'est alors que l'on recon-
nait dans les personnages de véritables caractéres.
Dans Le Témoin auriculaire, Canetti se permet ceci
de particulier, de nouveau pour lui, qu‘il s'arréte a la
présentation de ces caractéres et ne les laisse pas
devenir le point de départ ou le centre d'un récit.

En deux ou trois pages, l'auteur fait le tour d'un
personnage toujours prisonnier de son petit univers
qui est d'abord et avant tout une espéce de «bulle lin-
guistique» devant le protéger du reste du monde. Ici,
le langage a presque tout perdu de ce qui en fait un
moyen de communication; il n'est utilisé que pour
imposer aux autres son propre univers, ses intéréts,
ses phobies, ses obsessions, ses projections. Prenons
I'exemple du caractére intitulé Le teste-gloire qui
passe sa vie a la recherche de nouveaux noms dont il
teste impitoyablement les chances d'atteindre un jour
a la gloire. Le teste-gloire traque, injurie et torture
tout nouveau nom découvert dans le journal parce
qu'il est convaincu que c’est un imposteur. Les pro-
pos qu'il tient avec et au sujet du nouveau nom ne
visent qu'a écraser celui-ci. L'existence d'un nouveau
nom obséde le teste-gloire, qui projette sur lui ses
propres intentions et ses peurs: «On peut dire que le
teste-gloire vit avec I'imposteur, il parle sans arrét de
lui, il en réve. Il se sent persécuté et traqué par lui
(...). Quand il rentre chez lui et compte enfin se repo-
ser, il le dépose dans un coin de sa chambre, dit: Cou-
ché! et le menace du fouet. Mais le rusé nouveau nom
est patient, et il attend. Il dégage une odeur sui gene-
ris et, pendant que le teste-gloire dort, il lui chatouille
désagréablement les narines.» Le monde que le teste-
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gloire s'est inventé et qu’il commande ne consiste
qu'en noms, en mots, n'est le résultat que de projec-
tions, et pourtant il peut étre menacé et méme anéanti
par des choses et des étres inventés auxquels il préte
des intentions et des rdles dont il les a lui-méme
investis. Le méme phénomeéne se produisait déja dans
Autodafé, par exemple dans cette scéne ot Kien, I'ob-
sédé des livres qui a transformé sa bibliothéque en
armée censée le protéger contre d'autres univers, se
voit attaqué par sa propre armée qui se rebelle contre
lui: les phrases s'échappent des livres, se mettent 4 le
frapper, et des notes en bas de page le piétinent sans
merci.

Il est facile de retrouver le «masque acoustique»
de chacun des caractéres présentés dans Le Témoin
auriculaire. Voici quelques exemples de «citations»
qui ont servi de point de départ a I'élaboration de cer-
tains caractéres. Le teste-gloire est celui qui devant un
nouveau nom s'écrie toujours, indigné: «Qu'est-ce
qu'il vient faire 1a? Hier, il ny était pas!» Le rappor-
teur: «Je ne le dis qu'a vous.» L'insinuateur de cada-
vres, d'une voix plaintive, un peu chantante: «Vous
savez la nouvelle? X est mort.» Le frétille-au-malheur
aime a dire: «Cela devait arriver!» La preneuse de
gants dit d'un ton implorant: «Je vous en prie» avant
d’adresser la parole a quelqu'un. Le cing-sec «a son
langage bien a lui. Il consiste en noms de villes et
d'unités monétaires, en spécialités exotiques et véte-
ments, en hotels, en plages, en temples et boites de
nuit». La fatiguée est cette femme qui répond tou-
jours, lorsqu’on lui demande comment elle va: «Fati-
guée» et qui explique ainsi sa fatigue; s'il est midi,
c'est: «Dix-huit heures de travail hier»; s'il est minuit:
«Dix-huit heures de travail aujourd'hui.» L'aveugle,
qui ne voit rien que sa caméra n'ait d’abord photo-
graphié pour lui et qui ne croit rien dont on ne puisse
examiner les preuves, a pour devise: «Sortons les
photos!»

On reconnait déja, aux noms imagés, farfelus
que Canetti invente pour répertorier ses caracteéres,
qu'il s'agit ici de types échappant en grande partie au
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répertoire traditionnel du genre. Certains portraits se
complétent, représentent en fait deux aspects d'un
méme caractére; c'est le cas, par exemple, du teste-
gloire, qui traque tout nouveau nom prétendant a la
célébrité, et du léche-noms, qui rampe devant les
gens célébres. D'autres portraits se répondent,
comme Le perdeur qui aspire a tout perdre et La
biens-et-avoirs qui craint de perdre quoi que ce soit.
On trouve aussi des variations sur un méme théme:
La preneuse de gants a peur de tout contact corporel,
L'étriquée du flair ressent les odeurs comme une
agression corporelle. Un théme revient plus souvent
que d'autres sous ses différentes facettes: le malheur.
On reconnait rapidement les cibles préférées de
Canetti: ceux qui craignent le malheur et ceux qui
s'en réjouissent.

Parmi les cinquante caractéres, on retrouve pres-
que autant de femmes que d’hommes. Lorsqu'on
compare les femmes aux hommes que I'auteur met en
scéne, on remarque cependant que de nombreux
caractéres de femmes sont élaborés a partir de leurs
rapports aux hommes, ce qui n'est jamais le cas dans
le camp des hommes. La plupart du temps, les fem-
mes ne veulent rien savoir des hommes, soit parce
qu'elles les méprisent (La garde-granit), soit parce
qu'elles les craignent (L'éprouvée). Deux caractéres
font exception a cette régle: La jetée, qui se donne a
chaque homme qui vient vers elle, la prend et la jette
dans un lit, et La sultanotrope, qui réve d'un seigneur
4 qui appartenir corps et 4me, pieds et poings liés.

Le Témoin auriculaire est un recueil surprenant,
rafraichissant. Les qualités de 1'humaniste et du
moraliste Canetti (I'observation, la réflexion), son
sens du langage qui nous entraine dans 'absurde, se
doublent ici du détachement de I'homme de sciences
(Canetti, avant d’'écrire, a fait des études en sciences
naturelles). Mais ce livre savoureux est aussi dange-
reux: on prend gofit & cette verve décapante et au
moment ot on s'appréte a ne faire qu'une bouchée du
livre, c’est lui qui se met & nous dévorer comme de la



160

soude. Elias Canetti, on l'oublie trop souvent, est

également docteur en chimie...
D.-M.D.



