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PETR KRAL 

SIX POÈMES 

HORIZONS 

Pour Olga et Michel Le Guéver 

1 
Le bonheur était tout près, dans le royaume du 

jardin, sur ces douces collines vertes et à peine voilées 
de regrets, toutes parsemées de couronnes d'arbres 
attendris mais nettement lisibles. A leur approche, 
ton regard se faisait éperdu et sagace, pour un peu et 
on eût dit celui d'un fondateur se retournant sur ses 
œuvres. Mais construire, posséder en fondant n'était 
plus pour nous. 

2 
Mur naufragé, store orange délavé sous un pâle 

ciel, palissade s à peine éclairées par les éclats vieillis 
d'affiches en lambeaux: le monde à admirer n'était-il 
que celui d'avant? Sous peine d'aveuglement, en tout 
cas, il fallait désormais tenir la nudité de tout à dis
tance. 

3 
Désert de l'écartelé nocturne accablé d'étoiles. 

4 
Et déjà le retour, la poussière qui retombe discrè

tement sur les arbres des boulevards, pour mettre à 
nouveau la sourdine. Au fond de la salle, dans la 
pénombre et le tintement des voix qui s'obstinent à 
l'animer, un regard encore mouillé d'ailleurs revient 
de loin, plus impénétrable et clair que jamais. 



62 

LA NUIT EST UN COULOIR 

Pour Eva et Jean-Claude 

Lampe, étoile et miroir. Dans le jour qui se tait, 
comme en récompense. 

Personne, nulle part. Nous savons maintenant. Le 
bleu-blanc-et-rouge ondulant, languissant 

à l'angle, sur le fond du ciel gloire au vain salon 
de coiffure. Un peu de poussière en tourbillons 
dans le tournant, écho du brave mollet sans coureur. 

Avaient jusque dans le cœur les poils blonds des 
héros, un cadran vierge 

au poignet, avec un bracelet de cuir. Dans le sang 
faisaient démarrer des motos 

à l'odeur d'automne, de fumées lointaines. Quelque 
part 

dans les os, tout au fond du béant soleil. 

La lampe, belvédère de verre, suspendue dans les 
feuilles déjà noires, 

comme pour confirmer. A perte de vue la neige des 
étoiles 

dans les miroirs d'ailleurs. Je ne promets rien: je mur
mure, rien de plus, 

comme pour répéter. 

Ont vu le téléphone, le lit, la table de nuit. Sourire 
incolore 

des choses en attente. Dimanche, compassion tacite 
avec le tapis usé. Quelque part, loin en Amérique. 

D'abord la longue bave sablonneuse du terrain de 
jeu puis 
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l'azur, l'absence aveuglante du toit. Entraient et a s 
sortaient. De la lumière à l'ombre 

et retour. La sonnerie du magasin s'égrenait dans le 
déclin des saisons. 

Maintenant nous savons: personne, nulle part. La 
lampe, seule et nue, muette balise pour mesurer 

la distance. Dans la nuit nous nous tenons, de toutes 
nos forces tenons l'un et l'autre 

la main de quelqu'un. Au centre, inavoué, le souffle 
parcourt sans fin 

l'anneau gris et muet du vélodrome. 

(Lac Grenier, août 1983) 
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PAYSAGE AUX CONQUÉRANTS 

1 
Dimanche, tout comme hier. La rayonnante pous

sière du soleil 
à nouveau débusquée par les gouttes de l'arrosage. 

Dévaler les marches, faire retentir les sous dans la 
poche, 

faire frissonner le journal, avant que — ultime sur
saut — il ne claque glorieusement de l'aile 

dans la poussière de l'angle, face à l'après-midi désert. 
Le claironnant filet d'eau 

s'est tu maintenant. Encore planter un clou 
en plein silence, comme un signe aux suivants. Ail

leurs, les voix; à nouveau, encore lancées au plus 
loin, longuement 

les voix. Avant de se taire, de faire 
place. Le sursaut des rideaux 
nous soulage avec douceur. L'éclat 
dure dans les arbres, triomphalement, longuement, 

même pour le tintement trop timide 
des couverts, maintenant muets. Soleil, sa gloire. 

Tout comme hier 
les voix, le désert éclatant des jardins. Nous remet

tons la chaise avec douceur 
près de la vaste nappe vierge, table 
de festin. Un peu de musique de la terrasse. On 

écoute reconnaissant. 
Nous fêtons. 

2 
Où allions-nous? Rien que la plaine sans fin, arquée 

là-haut en un ciel de plus en plus sombre, 
l'herbe blêmissante où se résorbaient en douce nos 

murmures mourants. 
/Pour finir, pensait-il avec l'ultime ferveur, il y aurait 

encore une entrée de banque vide et scellée d'or 
au seuil du désert, un duvet de clarté dans un bow-

window déjà mat, frôlé blême par la tendresse de 
la nuit et par l'assassin 

fragile.../ 
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Ceux-là même qui, au loin, paraissaient s'entraîner 
toujours 

ne faisaient plus que des gestes, pour ranimer sans fin 
l'étendue. On veillait encore, avec une douce insis

tance, 
dans les blancs des lacunes. 

(Québec, 1983) 
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LES OIES 

Pour Gisèle et André Villeneuve 

Ils étaient là, affalés et pesants, au bord de la route; 
gonflés de bière 

et d'ennui. Un peu de barbe négligée pour faire sem
blant, près de l'herbe inquiète; un fusil 

à la main, comme pour jouer à se descendre 
dans le gris. L'un d'eux s'est levé, allait voir la fille 
dans la voiture. Ils riaient, s'essoufflaient un peu; 

puis 
l'autre les a rejoints, fit mine d'écraser la pomme 
tombée à ses pieds. Le grand, toujours drôle, a levé à 

son tour le godillot, fait retomber 
le talon: la pomme n'était qu'une bouillie étalée sur 

l'asphalte. Que dirais-tu d'une bière? 
— Dans le fond, contre les roux affolants de l'au

tomne 
les oies répandaient, rassemblaient à l'infini 
leur jeu de cartes blanches, sans images. 
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TÊTE À TÊTE 

Pour Fernand Ouellette 
1 

Cette fois le petit lac était à sec; seule la fontaine 
en bronze, éteinte, trônait au milieu. Un soleil d'hiver 
le disputait au froid, non sans peine. J'ai regardé 
autour de moi, puis je me suis hissé sur la fontaine, 
m'accrochant au bras d'un des angelots de métal. 
Alors que le froid, de ma main, remontait lentement 
vers le fond du corps, je regardais les nuages qui 
passaient au-dessus des statuettes, en faisant bouger 
en douce le bleu du ciel. 

2 
A l'angle de l'avenue, la belle plaque blanche et 

noire d'un opticien m'attire vers la fenêtre du premier 
étage où elle est fixée. Montant sur la pointe des 
pieds, je tente — rien de plus logique — de mieux y 
voir. Mais le tableau se refuse au regard: la plaque et 
ses belles lettres d'imprimerie, des reflets de branches 
tracés nets dans la poussière des vitres se mêlent 
inextricablement à la pénombre de l'intérieur et à 
l'éclat des ampoules qui y pointent. Le fond reste une 
fois de plus inaccessible; tout s'obstine à me ramener 
à la surface, unique demeure. 

3 
Plus loin, l'enseigne d'un orthopédiste fait éclater 

au grand jour ma propre pensée: je venais à peine de 
me parler de l'hiver et de ses froids qui, me disais-je, 
font apparaître l'os quand me voilà en tête à tête avec 
cette plaque de verre bleutée où l'os seul, justement, 
est dessiné pour représenter un pied. Déconcerté, 
j'avance encore un peu vers la plaque, face au soleil. 
Y a-t-il un autre choix? 

Puis, je ne sais trop comment, je fais soudain 
demi-tour, et c'est comme si j'avais en même temps 
effacé l'enseigne. Devant moi, à nouveau, il n'y a que 
le désert du trottoir inondé de lumière, jusqu'à 
l'aveuglement. 

(Montréal, hiver 1983) 
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XXX 

Comment c'était, déjà? Soudain, la suite manquait; 
rien que le parc d'hiver, le dessin de plus en plus dru 

des arbres, 
le rictus glacial et gris des rues désertes. 
On allait voir quelqu'un et il n'y eut soudain per

sonne; on s'enlisait 
dans un air toujours plus aveugle, le message ne fran

chissait pas 
le chemin blêmi. Le dimanche écrasait le tout 
comme une masse de pierre. Qui disait qu'elle s'éclai

rait du gel? La marge seule, à moitié déjà sombre, 
restait pour l'affairement froufroutant des héros. 

Quelque part dans les profondeurs des maisons 
on croisait pour nous 

les couteaux et les fourchettes. Quelqu'un, sans faire 
de bruit, s'obstinait dans le crépuscule à tracer des 
zig-zags de craie 

sur le gris du veston futur. 


