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FRANCOIS HEBERT

FABLES

Le dragon et la fusée

Un dragon arriva auprés d'une fusée, immobile
sur sa rampe de lancement, |'examina, réfléchit et lui
dit:

— Toi, tu craches le feu par derriére et tu avan-
ces; moi, je le crache par devant, mais je ne recule
pas.

Etant muette, la fusée ne répondit rien. D'un
coup de patte, le dragon poussa la fusée. Elle tomba.
Le dragon s’en alla, maugréant contre I'époque.
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Le faucon et son ombre

Rapace diurne, le faucon descend du soleil,
projetant sur sa proie son ombre, l'aveuglant. Il fond
sur elle et I'emprisonne dans ses serres; de son bec
crochu, il la dépéce vigoureusement et la mange.

Et puis il s'en va, emportant avec lui son ombre
et laissant au soleil le soin de sécher les derniéres
gouttes du sang de la victime; promenant ailleurs son
invincible double, il fouille le clair paysage comme
une lampe de poche dans la nuit.

Précis d’histoire

Se trouvant beaux et fins. et déplorant que les
autres animaux de la création ne soient pas du méme
avis, ne les admirent pas ni ne les imitent, les rats s'en
chargérent: ils se décrétérent les meilleurs et s'en
félicitérent. Il y eut EUX; ils appelérent le reste
nature.

D'eux-mémes cependant ils se lassérent assez
vite. Aussi décidérent-ils, ces rats qui étaient devenus
semblables aux dieux, de se divertir en créant des rats
a leur image.

Ils firent donc des rats, je veux dire des robots,
des robots de rats qu'ils baptisérent roides, vous
savez, ces petits quadrupédes mécaniques dont il
nous reste un beau spécimen, circa 1985, au musée
municipal et qui nous laisse imaginer & quoi pouvait
bien ressembler un rat.
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Chat devant une porte

Couché dans le carré de soleil que lui fait une
fenétre et qui épouse son corps comme une couver-
ture d'or, mon chat fixe depuis une heure la porte de
ma chambre. M’y voit-il, moi qui n'y suis pas? La
porte est pourtant fermée.

Voudrait-il 'ouvrir et entrer dans ma chambre?
Se coucher dans mon lit, comme un pacha des mille
et une nuits? Fomente-t-il une révolution, réve-t-il
d'usurper mon pauvre pouvoir et de devenir le maitre
de céans, comme s'il ne 1'était déja?

La porte est de chéne. Aime-t-il les ondulations
du bois? Voit-il danser les atomes? Imagine-t-il 1'ar-
bre dont elle provient, entend-il des oiseaux dans sa
ramure?

Ses yeux jettent de longs feux droits; comme un
chalumeau ou un rayon laser, son regard parait
maintenant pratiquer des ouvertures dans le bois, y
découper de capricieuses arabesques, et ma porte ne
sera bientdt plus qu'un petit amas de cendres. Elle est
cependant toujours 14, la porte. Debout et gardant la
téte haute, elle résiste.

Maintenant, mon chat semble s'ennuyer et avec
mélancolie se souvenir de Baudelaire. Ou bien il
médite sur ses vies antérieures. Peut-étre bien que la
porte ne le sépare plus de ses désirs, mais s'ouvre sur
de grands espaces, sur les merveilleux nuages, sur le
lait des galaxies dans lesquelles le félin extasié se sent
bleuir et tourbillonner comme dans la toile de Van
Gogh ot les étoiles font de fascinantes spirales...

Non, la vérité est plus simple: il dort les yeux
ouverts.

< >
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Célébration de la roche

Le liévre fila droit au but, mais le but n'était pas
la! 11 était, comme chacun l'a lu dans la fameuse
fable, dans la carapace de la tortue.

Vous n’'avez pas le temps. Moi non plus. Per-
sonne ne |'a. Autant sy faire. A ce jour, la roche est
la meilleure machine & voyager dans le temps. Elle
prend son temps. Le temps le lui rend bien. Jamais on
ne vit une roche sauter hors du temps! Ce serait de la
science-fiction. Elle garde les pieds sur terre. C'est sa
place. Hors du temps, il n'y a pas de place. Hors de
l'espace, le temps ne passe pas. Comment vous y
rendriez-vous? En un temps absolument nul. Restez
donc ol vous étes.

Vive la roche!

La terre et un cancre

Pour le singe, la terre est peut-étre un arbre?
Pour l'arbre, une péte a laquelle il met la main? Pour
la roche, un lit? Pour I'eau, un bol?

Imaginez I'éléve, quand la terre était plate, ren-
dant a son professeur un travail dans lequel il l'efit
décrétée ronde!

Quant a moi, cancre aussi et fier de I'étre, main-
tenant qu'on sait qu'elle est ronde, j'estime plutét
qu'elle est cubique comme un grain de sel, ou peut-
étre dodécaédrique, le Manitoba et la Saskatchewan
formant une de ses faces, mais rien n'est sir et je
cherche encore.

Il se peut aussi qu’elle soit un ruban, un réfrigé-
rateur ou un calorifére, une graine de tournesol, un
0s, un symptdme ou un dé a coudre.
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Le rat dans la bibliothéque

Un rat qui ne savait évidemment pas lire, aimait
cependant les livres. Aussi avait-il aménagé sa
maison dans une bibliothéque ot personne n’'allait
plus. Il se promenait sur les livres, entre eux, les
longeait, les contemplait la larme a 1'ceil et 'eau a la
bouche. C'était chez lui, il s’y plaisait; ce sont mes
livres, se disait-il.

Parfois, il s'arrétait pour grignoter une partie
d'un livre ou une autre.

— Pouahl! Les livres neufs puent la colle et I'en-
cre, et leurs pages sont molles et humides et adhérent
au palais.

Plutét, il se régalait des plus anciennes pages, les
séches et jaunies, qui étaient trés croustillantes, par
exemple de sa vieille édition de I'Encyclopédie de
Diderot: il se souviendra toujours de l'article con-
sacré a Dieu, dont il fit un festin.

Il a aussi un annuaire des téléphones qui date de
1916, plein de noms de morts et d’adresses désuétes,
dont il offre des bouchées a ses compéres quand ils lui
rendent visite, et qui les prisent fort.

Son salon est meublé de livres de poche, qui sont
colorés et moelleux. La toilette se trouve derriére les
Lettres de Madame de Sévigné. Un incunable relié en
basane et dont la couverture gondole, fui sert de lit;
récemment, il a fait un cauchemar dans lequel on lui
apprenait a lire.
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Le premier ministre des araignées meurt accidentellement

De nos jours, les animaux aussi sont mieux in-
formés. Comment, je ne sais, mais tenez: ayant eu
vent que la guerre atomique venait d'étre déclenchée,
le premier ministre des araignées se réfugia sous une
amanite phalloide. Mal lui en prit, car des spores du
champignon meurtrier, portés par le vent et qu'il
inhala, le tuérent illico.

L'affaire fit la manchette des journaux des
arachnides. Quant a la guerre des hommes, qui fit
plusieurs millions de victimes, on en parla dans un
entrefilet de la page consacrée a I'écologie.

Visite au chiteau

Voyez ici, c’est la chambre des loups. S’y trou-
vent tous les loups du monde: un loup qui rit et un
loup qui pleure, un loup avare et un loup prodigue,
un loup tendre et un loup féroce, un loup bricoleur,
un loup alcoolique, un loup savant, un loup satyre,
un loup riche et un loup pauvre, un loulou et un
loup-cervier et méme un loup-garou.

En face, il y a les renards. Chaque animal a sa
piéce; celle des éléphants est immense, celle des ser-
pents a un plafond bas. Les girafes sont dans les com-
bles du chateau; chacune a sa lucarne. Chaque
poisson a sa piscine et j'ai muré le ciel pour mes
oiseaux.

Ma téte est dans le monde et le monde est dans
ma téte. Faites-vous voyant et vous verrez mon
chéteau.



24

Le sourire du chardon

Nous du nord de I'’Amérique, soit que le froid
nous gele les machoires, soit que parler nous peése,
soit que la paresse nous amolisse, quand nous
parlons, nous n'articulons guére. L'une de nos nom-
breuses victimes est le chardon que d’aucuns nom-
ment chadron, d'autres chardron comme si c’était
plus facile, quand ce n'est chaudron ou je ne sais
quoi: on dirait que le chardon, nous l'avons dans la
bouche. Le pauvre cirsium arvense s'en porte-t-il plus
mal?

Strement pas: il continue d'égratigner les jambes
des jeunes garcons qui jouent dans les champs. Mais
il me semble que je le vois sourire quand certains, las
de se battre avec l'occlusive et la vélaire de son nom,
le renomment minou.

L’homme et le loup

Quand les hommes s'établirent dans la forét, ils
donnérent des noms aux bipédes, quadrupédes et
centripédes qui vivaient la. Par exemple, un tel fut
nommé loup par les uns, wolf par d'autres: d'ou de
sanglantes guerres, chacun voulant avoir le dernier
mot.

Heureusement, les animaux furent épargnés des
querelles de ces étranges bipédes. Le loup ne devint
jamais un homme pour le loup, se contentant de
manger les petits chaperons rouges qui s'égaraient sur
son chemin.
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En mémoire de 'avant-dernier dodo

Il est toujours poignant de voir un étre, homme
ou béte, mourir, surtout quand on le connaissait,
mais combien doit-on souffrir quand on assiste a la
fin du dernier d'une espéce?

Dans l'ile Maurice, existait encore au dix-
huitiéme siécle un oiseau nommé dodo ou dronte.
Qui entendit le dernier spécimen pousser son ultime
rale? La terre ne trembla siirement pas, mais voila,
c’était fait: on perdait a la fois un dodo particulier et
tous les dodos du monde. L'espéce s'endormait dans
I'éternité.

Aucun autre dodo n’aura été la pour comprendre
le sens de ses derniéres paroles: une langue meurt
avec l'avant-dernier qui la parlait. A mon sens, tout
était joué quand l'avant-dernier dodo disparaissait; le
dernier se sera laissé mourir en émettant quelques
sons absurdes, emportant dans le silence de la tombe
le secret du dernier chant de l'avant-dernier dodo.
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Le lion et les pauvres

Le lion recut des manants mécontents.

— Sire, votre palais est d'or pur et trés vaste, et
nous n'avons pour nous loger que de misérables ter-
riers, a la merci des intempéries, dit la marmotte.

— Mon palais est partout et nulle part, n'y étes-
vous pas toujours? Faites comme chez vous!

— Sire, dit la tortue, quand vous courez, vous
filez: donnez au peuple des automobiles.

— Me prenez-vous pour Ford, pour Hitler, pour
un Japonais?

— Sire, dit le hérisson, nous sommes désespé-
rément pauvres!

— Evidemment, dit le lion qui lui renvoya une
admirable lapalissade: c'est que vous n'avez pas les
moyens d'étre riches! Voulez-vous ma téte, ma peau,
mes crocs, mes muscles? Prenez-les! Mangez-moil!

Ils se ruérent sur lui, mais c'est lui qui les
mangea.

D'autres gueux sont plus avisés, qui acceptent
leur sort quand ils savent qu'ils ne peuvent le
changer.
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Le lion et les riches

Si les riches ont aimé ma fable Le lion et les
pauvres, grand bien leur fasse, mais ils m'ont mal
compris et en voici une pour eux.

Le lion recut des sujets fortunés, 'ours au gros
ventre, le renard a la belle fourrure et une panthére
couverte de bijoux.

— Quel somptueux palais! dit I'ours au lion, et
comme on mange bien ici!

— En effet! dit le lion qui piqua sa fourchette et
son couteau dans le ventre du flatteur, et le mangea.

Quant au renard, sentant que le lion aimait peut-
étre les pauvres, il les plaignit.

— Pauvres pauvres! dit-il.

— Hypocrite! lanca le lion, et il le mangea.

Allait-il manger aussi la panthére? Pas tout de
suite, 4 cause des diamants qu'elle portait et qui lui
eussent cassé les dents. Il la séduisit d’abord, arguant
que nue, elle serait plus belle. Elle 6ta ses bijoux, il lui
6ta la vie. Des diamants, il ne fit rien. Le temps les
enterra. Des mineurs les cherchent encore, en Afrique
du Sud et ailleurs.

D’autres riches sont plus avisés, qui ne se pava-
nent pas dans |'assiette du lion.
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Le harfang des villes

Le harfang des neiges est blanc, justement pour
pouvoir planer en toute impunité dans un décor
hivernal, a I'insu de ses proies.

Quand les villes gagnérent le nord, la baie
d'Hudson, le Groénland et enfin tout 1'Arctique, le
harfang s'adapta, son plumage s'ornant des formes et
des couleurs du décor urbain.

On en vit qui avaient des tuyaux sur le corps, ou
des briques ou des roues d'auto ou des bornes-fon-
taines. Les ailes de certains miroitaient comme les
vitres des gratte-ciel. Evidemment, la chasse était
moins bonne, les nouveaux harfangs devant géné-
ralement se contenter de manger dans les poubelles,
comme de vulgaires goélands.

Il en est cependant qui restérent blancs, car il faut
bien avouer qu'il continua de neiger sur la méga-
lopole. Toutefois, comme si on en avait honte, cette
neige, on la déblayait trés vite, ce qui enrageait ces
rapaces.

Une fois, le conducteur d'une déneigeuse fut at-
taqué et dépecé par I'un d'eux.

Parents avortés

Un homme fit 3 une femme un enfant dont aucun
des deux ne voulait. Avec leur complicité, non
obstant les pleurs du pape, un aspirateur entra dans
le ventre de la femme, prit I'embryon dans sa gueule
et I'avala, I'arrachant 4 sa mére comme une huitre a
son rocher.

A ces parents avortés, je ne fais pas la morale. Je
témoigne et je suis triste, et je veux seulement que ma
fable mette un petit lapin en peluche sur la tombe de
l'enfant inconnu.
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Le cri de la biche

La douce biche, quand vous l'effrayez et qu'elle
veut vous rendre la pareille, pousse un étonnant cri
qui tient a la fois du rile, du riclement de gorge, du
barrissement de l'éléphanteau et d'un éternuement
prolongé. Son cri sent la peau rapée, la sueur; il a
I'apre saveur du gibier. Il surgit du fond de la pré-
histoire, d'une grotte humide, de 1'dtre ou brilent
d'acres biiches, ou elles sifflent et craquent tandis que
les glaciers grondent sourdement en se frayant un
passage entre des rochers qui vibrent. J'entends dans
son cri la peur de la foudre, des troupeaux de pous-
siéreux aurochs fuyant les montagnes, d'antiques
carnages et des continents qui bougent, des laves et
des cataractes et de rauques avalanches, le son de
l'olifant et I'agonie de toute chair.

Meéfiez-vous des doux.

Il y a justice et justice

Imaginez un chien et un chat au tribunal de la
nature pour une affaire les concernant. L'avocat du
chien dirait:

— Ce chat a griffé mon client.

L'avocat du chat dirait:

— Ce chien a mordu le mien.

Mais chacun sait que la nature ne tient aucun
tribunal, ni sur terre ni en mer. Les astres assistent
impassibles aux tribulations des créatures. Mes
avocats sont fictifs et il faudra bien que mes animaux
réglent entre eux leur litige. La justice naturelle vaut
bien l'autre, qui est la nétre et qu’elle surpasse.

Il y a ceci de curieux, pour conclure, que par
hasard le chien et le chat dont je parle étaient le chien
d'un avocat et le chat d'un autre. Jugez de la coinci-
dence!
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Le petit poisson de bois

Un fort vent répait la surface du lac; seules les
truites les plus aguerries pouvaient happer les éphé-
meres qui glissaient sur le versant des vagues. Les
truites les plus paresseuses arpentaient le fond her-
beux, en quéte de nymphes pas encore écloses.

Entre le fond et le plafond de l'eau, dérisoire,
I'appét d'un pécheur, un petit poisson de bois peint et
bardé d’hamegons incongrus faisait semblant de vivre
et de nager. Aucune truite ne s'y intéressa.

Ainsi, bien que certains poémes soient bellement
ornés et bardés de rimes, s'ils ne leurrent réellement le
lecteur précisément en lui dévoilant I'illusoire monde,
personne n'y mord.

Contre les chiens

Je ne parle guére des chiens dans mes histoires.
C'est que je ne les aime pas. Ils ont quelque chose
d’humain, de trop humain. Ils admirent 'homme, ils
peuvent obéir a n'importe qui. Nombre d'entre eux
ont en retour domestiqué ['homme, qu'ils tiennent en
laisse.

Le basset et le teckel sont des saucisses ambu-
lantes. Le pékinois, le bichon maltais et le terrier du
Yorkshire ne peuvent avancer sans trébucher dans
leurs poils. Le chow-chow se prend pour un lion,
mais il ne sait qu'apporter le journal a son maitre. Le
bouledogue est encore moins beau qu'une machine a
coudre.

Je ne nie pas que certains puissent avoir leur
utilité. L'homme perdu dans les Alpes par une nuit de
grand froid ne se plaindra pas de voir arriver la vache
des chiens, un saint-bernard porteur d’'une fiole de
brandy; mais qu'allait-il faire dans les Alpes et s'y
perdre, cet homme-la?

Et pourquoi vous parlé-je de ces quadrupédes
mammiféres carnivores digitigrades? Si je continue,
je finirai par me constituer leur esclave. Car ce dont
nous parlons, cela nous lie.
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Portrait du Christ en Nioufi

Les Francais ont les Belges et les Américains,
leurs immigrés; chaque peuple a son bouc émissaire.
Les Québécois se moquent de 'habitant de Terre-
Neuve, qu'ils appellent Nioufi; le terme en est venu a
désigner tout demeuré.

Lorsque Dieu revint sur terre, pourquoi choisit-il
de se réincarner a Terre-Neuve? Les voies de la Provi-
dence sont obscures. Il apparut précisément a Gan-
der, petite ville insignifiante qui avait connu, avec
son aéroport et grace a sa situation géographique
privilégiée, son heure de gloire du temps des longs-
courriers a hélices qui y faisaient une escale, prévue
ou pas.

Le Christ fit 1a un célébre sermon, non pas sur
une montagne mais dans le parking du centre
d‘achats. C'est la qu'il tint ces paroles énigmatiques:

— En vérité, je vous le dis: & qui aime aimer, rien
ne sera interdit.

— Qui c’est? demanda un badaud.

— Hél le barbul les rasoirs, ¢a existe! commenta
une dame qui passait avec ses provisions et son
chihuahua.

Quelqu'un lui langa une piéce de cing cents.

Un touriste québécois se fit la réflexion que
c’était la un Nioufi typique.

Deux adolescents volérent la sacoche d'une
vieille, qui se mit & hurler. La police en profita pour
coffrer 'hurluberlu qui parlait d'amour, qu‘on accusa
de troubler la paix publique.

Que de malentendus!

Ce messie tardif n’eut qu'un apotre: le journaliste
qui rédigea, pour le journal local, un entrefilet vague-
ment humoristique sur l'incident, qui parut dans la
page des chiens écrasés.
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Inillo tempore

En ce temps-13, la vie était viciée. Chez les rats,
rien n'allait plus. Tous n'en mouraient pas, mais tous
étaient atteints. Les pauvres rats souffraient: toux,
rhumes, dermatites, maux de téte et d'oreilles, dére-
glements gastro-intestinaux, impuissance, etc. La
contamination avait des effets immuno-suppresseurs,
mutagenes, tératogénes et cancérigénes.

Les scientifiques firent des expériences en labora-
toire, se servant dhommes comme de cobayes. On
identifia l'agent maléfique: les biphényles poly-
chlorés. On en trouva 1,02 ppm dans le lait maternel;
il y en avait 1,183 ppm dans les tissus adipeux de
100% des individus testés (0,969 ppm cinq ans aupa-
ravant). Chose certaine, I'agent venait de lhomme;
mais les rats ne comprenaient pas qu'on doive a
I'homme a la fois la cathédrale de Chartres et les
biphényles polychlorés.

Les biphényles polychlorés ont aussi des effets
sur la poésie: ils s'attaquent surtout aux rimes et
finissent par &ter au poéme son charme. L'auteur de
ces lignes a mal a la téte et au coeur. Il n'en méne pas
plus large qu'un rat. Il a honte de vous, ses congé-
néres. Que les rats vous pardonnent, car vous ne
savez pas ce que vous faites. De vous {de votre temps
et de vos noirs alchimistes, votre serviteur s'éloigne et
se désolidarise; dans ce livre, il vous rend sa livrée.
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Coeur de pierre

Il arrive que nos amis soient nos pires ennemis,
fussent-ils des hommes comme nous; et que nos en-
nemis soient nos meilleurs amis, fussent-ils des bétes
et parmi les moins plaisantes.

Un homme n’avait pas de cceur. C'était un grand
misanthrope; tout ce qui était humain lui était
étranger. Las de vivre, il mourut.

De son vivant, il avait accumulé un peu d'or, de
l'argent, plusieurs bijoux. Dans son testament, il
demandait qu'on fondit ses métaux et qu'on placét la
précieuse masse a l'endroit du cceur. On le fit et on
l'enterra.

Cela surprit beaucoup les asticots, dont les man-
dibules se décrochérent et qui y perdirent leur latin. Il
y eut chez eux des émeutes et des colloques. L'affaire
était inédite. Le président des asticots finit par inter-
dire l'accés au cadavre, désormais protégé par une
haie de soldats triés sur le volet.

L’homme respira enfin, si je puis dire.

L’amoureux dit
Le bleu que tu as dans les yeux, tu l'as volé au
ciel, qui s'en est offusqué, et voila pourquoi il pleut.
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Du putois qui se parfuma

La bonne odeur et la mauvaise sont relatives. Le
putois pue, c'est dans sa nature. Or un putois qui
n'aimait pas puer, un jour décida de se parfumer. Il
en résulta que tous les putois qui puaient le fuirent,
trouvant que son parfum puait. A tort ou a raison,
notre odorant putois se suicida.

Mort, chacun pue, sinon aucun.

Histoire extraordinaire

L'on enquéta. L'affaire n'était pas commode.
Deux chaussures étaient nouées ensemble. Il y avait
du sang sur le manche du couteau. L'on trouva une
main sur laquelle on identifia (difficilement) des em-
preintes digitales. Plus étrange encore: on découvrit
une loupe avec un ceil sur le verre. Le chat du défunt
mangeait une langue.

L'enquéte n'ayant mené a rien de plus, certains
exigérent qu'on enquéte sur les enquéteurs.
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Le destin
Un prophéte annonga la mort du roi. Celui-ci le
convoqua au palais. Le prophéte tua le roi.

D’un poéte qui fit qu’un lit marcha

— Au boulot, au goulot!

Un poéte était aussi alcoolique. Cet alcoolique
était aussi poéte. C'était le méme, mais lequel des
deux servait |'autre?

— Fais-je des vers parce que je prends souvent
un verre?

Il but un autre verre et fit un autre vers.

— Qu bien, si je ne vois parce que je bois, est-ce
que je bois parce que je vois?

Il fit un autre vers et but un autre verre.

— Il est vrai qu'un vers est un verre, et vice-
versa. Vers et verre sont transparents contenants qui
moulent ce qui coule.

Les vers tombaient tandis que passaient les
heures. Les heures tombaient tandis que les vers son-
naient.

— Si c'est le frimas qui prime, mes mots ne sont
chauds et mes rimes sont frimes.

La soirée était fort avancée.

— Mais si la vie est dans la lie, je suis 'ami de
I'hallali, le primat du frimas, la cime de I’abime.

Sa lyre se mit a délirer.

— Bois, bibi! Quoi, tu es coi? Ubu, voici tes
urubus! Fuis qui tu fus, qui pue! Suis qui je suis, qui
luit! La vie en rose a la cirrhose! Chose est cause et
cause est chose! Le temps aux tempes! Cogne et
grogne! Mais que vois-je?

Son lit vint a lui. Ce meuble n'a pas quatre pattes
pour rien. Il accueillit 'inspiré, qui y expira.
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L'indispensable traitre

Il y avait deux lions pour un seul royaume. Les
hostilités débutérent quand le lion de la montagne
descendit de ses hauteurs et rencontra le lion de la
plaine. Les deux fauves avaient méme force, méme
mérite. Le combat eflit pu durer des siécles. Or un
traitre fit bient6t de I'un le vainqueur, de 'autre le
vaincu.

Ainsi fut sauvegardé 1'honneur du perdant, qui
n'avait pas vraiment perdu; ainsi fut évitée au
gagnant la honte d’'avoir tué son frere.

C’est le Destin qui, comme toujours, avait été le
maitre du jeu. Il couronna le nouveau monarque et
amnistia le prisonnier. Mais il tua le traitre, son ser-
viteur pourtant. Sa compromettante marionnette...

A toute histoire sublime il faut un traitre, ne
vous en déplaise. Mais allez donc rendre service au
Destin! Mieux vaut étre fidéle a la cause d'un lion ou
d'un autre, mais sans étre dupe de la duperie, du
cheval dans Troie, de Judas, de lago ou du soldat qui
livra Québec aux Anglais.

Poéte juché sur son mur
Dans le dédale, si tu rencontres ton sosie, c'est
que tu n'es plus loin du centre. Lui non plus d'ail-
leurs. Que feras-tu, que fera-t-il, que ferez-vous?
Le papier m’est un mur que le poéme perce, et qui
me berce quand j'entends mon lecteur le murmurer.
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Pour et contre le théatre

Il y a forcément un visage sous un masque, mais
on ignore généralement qu'il y a un masque dans tout
visage. L'Auteur a prévu vos rires et vos pleurs, vos
bons et vos mauvais mots et toutes vos simagrées, si
spontanés semblent-ils. Vous vous croyez sincéres,
vous n'étes que des acteurs.

N'allez pas cependant vous arracher le visage,
car cela aussi ferait partie du scénario! Devenez les
acteurs que vous étes. Vous croirez improviser: vous
ne direz jamais que les répliques que 1'Auteur aura
écrites, vous aura soufflées. Vous marchez sur les in-
visibles planches de la nature: respectez le décor. Les
projecteurs de la vie sont braqués sur vous; méme la
nuit est illuminée.

Et quand vous rentrerez dans la coulisse ou
descendrez sous les planches, la encore un réle vous
sera imparti, peut-étre celui du spectateur, le plus
important et le plus difficile. Alors, vous vous verrez
tels que vous aurez été. Applaudissements et huées
seront superflus, et les rappels absolument exclus.

L'origine des Laurentides
Il y a tres longtemps, un bossu mécontent monta
voir Dieu. Il voulait refaire la création. Compatis-
sant, Dieu lui préta son marteau et son ciseau. Le
bossu fit ce qu'il pouvait: des bosses.
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L'idiote et son dne

Au village, personne ne parlait a l'idiote qui
avait un dne. Entre eux, tous s'en moquaient. Elle
n'était ni belle ni laide. Elle parlait seulement avec
son dne, prétendant qu'il la comprenait et lui répon-
dait.

J'étais amoureux d'elle, moi qui me suis presque
toujours cru plus béte qu'un 4ne. (En disant cela,
veux-je vraiment me rabaisser? Mais ne fais-je pas le
contraire en me vantant de m’humilier?)

Moi non plus, je ne parlais a personne. Mais
l'idiote ne m'aimait pas (moi qui n'aimais pas sincére-
ment son ane). Je le tuai, le maudit animal! A ma
grande surprise, l'idiote tomba dans mes bras. Elle
sanglotait. ]'entendais:

— Hi han! hi han!

— Allons, allons! lui murmurai-je pour la récon-
forter (entendit-elle: hi han, hi han?).

Toujours est-il que nous elimes de nombreux en-
fants (avec de grandes oreilles). (Qui me croit?)

Qu'enseigne cette fable, sinon qu'il faut se méfier
pareillement des sceptiques et des sincéres, et les
aimer également, tant il est vrai qu'a la limite, le
doute le plus sophistiqué et la foi la plus rudimentaire
se rejoignent?
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Le vieux renard

Un corbeau avait en son bec un fromage. Le
vieux renard, lui ayant demandé si son ramage était
l'égal de son plumage, l'incita & chanter. Berné en-
core, ce corbeau, comme dans la fameuse fable, se
commit et laissa tomber le fromage.

Mais un autre corbeau passa, qui happa le mor-
ceau au vol. Le renard s'éloigna penaud.

— Tant pis, se dit-il, c’était du bleu, et le bleu me
scie. Allons plutét nous trouver du raisin.

Or les raisins étaient encore trop hauts, ou trop
verts. Le vieux renard se répétait, ce que la nature
n'admet; ses ruses avaient fait leur temps. N'ayant
plus rien & manger, il mourut bien vite.

Mes corbeaux ne trouvérent aucune beauté a son
pelage, mais de ses viscéres ils firent leur festin, gar-
dant le fromage pour la suite et des raisins pour le
dessert.

Ainsi La Fontaine est mort, ainsi nous vivons et
nous tirons sans vergogne de ses fables notre profit.
La Fontaine ne m'approuverait-il pas de parler ainsi
de sa délicieuse charogne, lui qui fut renard en son
temps et moi qui suis souvent son corbeau en le
mien?

Le galet et le bolet

Le galet dit au bolet:

— J'ai soif!

Le bolet lui donna toute son eau. Celui~ci fut bien
avisé, car il devint dur comme pierre, invulnérable et
presque immortel.

Tandis que le galet gorgé d'eau fut pris de
malaises et s'en alla voir le médecin, qui diagnostiqua
une maladie incurable, lui apprenant qu’'avec l'eau
venaient bactéries et asticots, et bientdt la pourriture.
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Le poéte rencontre son créateur

Quand je suis mort, ne me demandez pas com-
ment ni pourquoi, je me suis retrouvé au ciel avec des
saints. Ces gens-la sont parfaitement ennuyeux. Je
suis allé frapper a la porte du bureau de Dieu pour
m'en plaindre. Il tenait la main encore informe de
quelqu'un; il lui fit des doigts, leur posa des ongles; il
grava dans la paume la ligne de sa vie. Je toussai.

— Que puis-je pour toi? me demanda-t-il dis-
traitement.

— La perfection m'assomme, je veux revoir mes
semblables.

— Bon, bon, bon, marmonna-t-il.

Mais j'attendis en vain qu'il me transporte ail-
leurs. Placidement, il finissait son homme.

— Meéme l'enfer, insistai-je, doit étre préférable
a...

— Si tu n’es pas content, me coupa-t-il, c'est que
tu dois t'y trouver.

['homme était achevé. Dieu se lava les mains.
L’homme se leva et marcha. En me croisant, il me jeta
un dréle de regard. Sur terre, j'aurai toujours été un
étranger, et voici que la méme chose m'arrivait au
ciel aussi. Je regagnai mes quartiers. Des élus jouaient
aux cartes, d'autres regardaient la télévision.

— Bon, bon, bon, me dis-je.

Je me cherchai un crayon, du papier. Je me remis
a mon livre de fables, interrompu par ma mort.
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Nostalgie du carouge

Qu'a fait le carouge pour mériter ses épaulettes?
Inutile de poser la question a un ornithologue! Moi,
je connais la réponse et je vais vous la donner.

Le carouge a appris a voler; ce n'est pas peu,
vous en savez quelque chose, mais ce n'est pas suf-
fisant. C'est plutdt que, perché sur son arbre sec, ce
petit général ne commande a aucune autre armée que
soi-méme, et le Créateur doit estimer qu'il y a la
matiére a récompense.

A moins que le noir de son plumage et la tache
rouge qui orne son aile ne commémorent la déroute
des anges, et accessoirement, l'incendie qui calcina
l'arbre sur lequel, comme un trophée, il se tient, vain-
queur et vaincu, immobile et scrutant le proche
horizon?
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Les deux lézards et la libellule

Sur une roche, deux lézards philosophaient. Le
ciel était d'un beau bleu.

— Dirais-tu que le ciel est une surface ou une
profondeur?

— Je dirais que c'est une surface.

— Non, mon ami: c’est une profondeur! Vois
cette libellule qui vient vers nous: comment nous at-
teindrait-elle si le ciel était plat? Il faudrait qu'elle le
quitte. Or elle vole et virevolte; pour cela il lui faut
un volume.

L'insecte se posa entre les deux lézards immo-
biles, qu'elle n’avait pas vus. Le premier était peintre
et il la peignit, tandis que le second bondisssait sur
elle pour la manger. Pendant que la peinture du
premier séchait, l'estomac de |'autre digérait.

Peut-on en méme temps peindre et manger? Telle
est la question. A Lascaux, nos ancétres dessinaient-
ils leurs bisons le ventre creux ou plein? Ou en man-
geant? S'il me faut choisir, je mangerai — bien que je
vienne d'écrire une fable, qui n'est qu'un menu et
jamais un repas.




