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LECTURES DU VISIBLE

FERNAND OUELLETTE

L’Aquarelle

Jean Leymarie, L'Aquarelle, coll. «Le métier de l'artiste», Editions
d'Art Albert Skira, Genéve, 1984, 140 p.

La peinture a l'eau. Le papier comme une perle
qui retient la lumiére et l'irradie. La transparence, la
fluidité des couleurs. Ce que dit Leymarie du papier
est de la premiére importance pour saisir la nature de
I'aquarelle. «Le papier n'est pas seulement réceptacle
mais substance constitutive et matrice irradiante. (...)
Sa blancheur granuleuse absorbe les ondes colorées
en opérant leur transmutation. (...) Ces couches de
couleurs transparentes et superposées qui créent les
ombres sont unifiées par le blanc du papier généra-
teur de lumiére.»

Il serait fastidieux de résumer ici 'histoire d'une
technique. En Chine, on peut remonter a l'époque
Tang. Cela signifie «écrire la vie». On congoit immé-
diatement la nécessité d'une exécution rapide. Sa dif-
ficulté. Peu importe que cette technique, au cours des
ages, ait servi en Occident a la botanique, aux scien-
ces naturelles, a l'illustration des costumes. ]'aimerais
mieux m'en tenir a quelques grands aquarellistes.
L'histoire commence au XVe siécle.

La technique a d'abord été maitrisée par les artis-
tes du Nord, 1a ot I'atmospheére n'est pas asséchée par
la rudesse persistante du soleil, comme en Espagne et
en Italie (sauf & Venise). Rien d'étonnant qu’elle se
soit dévelopée et épanouie en Angleterre. De toute
fagon, méme pour la peinture a I'huile qui succéde a
I'aquarelle, la couleur a toujours été plus saturée,
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plus aigué, plus vive chez les peintres du Nord. On
pourrait mentionner Van Eyck, Van der Weyden,
Patinir, les peintres allemands.

C’est un peintre du Nord, Diirer, qui devient le
premier grand aquarelliste &3 peindre sur le motif.
Entre la Carriére (1495, Milan) de Diirer et une aqua-
relle de Cézanne, l'écart n'est pas si grand. Moins
qu'entre Diirer et un peintre chinois comme Wen Kia
(1501-1583). Non pas tant parce que la couleur est
volontairement réduite, mais plutét parce qu'elle
demeure, chez le Chinois, soumise a la primauté du
trait, remarque Leymarie, «alors que l'aquarelle occi-
dentale, monochrome ou brillante, aspire a la spon-
tanéité de la tache, sans dessin préalable». Ce qui ne
sera pas toujours vrai, bien entendu. On connaitra,
en Occident, tous les types d'aquarelles mixtes: aqua-
relle avec plume a encre, pastel, gouache, mine de
plomb, crayon noir, rehauts de vernis, utilisation du
papier bleu, lavis brun, etc. Il n'en demeure pas
moins que c’est un art privilégié pour travailler sur le
motif. Il est trés étrange qu'un paysagiste comme
Corot ne l'ait pas pratiquée. Ni Chardin. D’autre
part, quand une aquarelle a presque la matité des
anciennes photographies en couleurs, je ne suis pas
siir qu'elle corresponde vraiment a 1'idée que je me
fais de I'aquarelle, a la réverie qu'elle permet. Je pense
au virtuose si patient qu'est John Frederick Lewis. Il
me semble que Berthe Morisot, Boudin, Manet et sur-
tout Cézanne, le maitre, sont plus prés de sa vraie
technique.

Diirer a peint maintes merveilles. Autant il peut
«fabriquer» une ceuvre abstraite de naturaliste,
autant il sait saisir la lumiére de l'aube. Quand il
entre en rapport direct avec la nature, c'est un vrai
magicien. Je pense au Paysage alpestre (Oxford). La
précision des détails sur la montagne sombre con-
traste avec le brumeux des grands plans de couleurs
péles. Deux facettes de son art? Non pas. Plutdt une
contemplation précise. On n'a qu'a scruter la célébre
Vue d'Arco (Paris) que peint Diirer sur la route de
Vérone a Trente. La moindre faille du rocher fortifié,



109

en surplomb sur la vallée du Sarca, est indiquée. Le
val du premier plan est crayeux, puis jaunitre, ver-
détre. La lumiére de I'aube a atteint sa plénitude. Elle
se prend aux arbres, colore le rocher, les murs des sai-
sons. Mais le ciel demeure légérement brumeux. Dans
le Paysage alpestre, la brume ne s'est pas encore tout
a fait retirée. A droite, tout reste plus indéfini. Tout
peut apparaitre. Tout est prét pour le dévoilement.
Cézanne disait: «Quand la couleur est a sa richesse,
la forme est 4 sa plénitude». Rien de plus évident
dans l'ceuvre de Diirer. Il y a ce passage de la transpa-
rence, de l'irrévélé, a la force pleine de l'opaque. Les
arbres sur la colline de droite sont presque noirs.
Tout y est débusqué et mis a nu. Certes, Diirer utili-
sait aussi la gouache. Il sait rehausser les formes.
Dans la Vue de Trente (Bréme), la lumiére ne se
manifeste dans son intensité que lorsque Diirer
réserve du papier blanc sur I'eau. L’harmonie est par-
faite. Turner est prés. On ne retrouve cette magie
qu'avec van Dyck dans le Paysage (Birmingham) que
propose Leymarie. Rien n'est plus moderne. La
parenté est évidente avec la Vue de la campagne
anglaise (Louvre) de Delacroix. Le méme envofite-
ment de l'inachevé. Réserves du papier. Taches. Les
voiles des navires, a peine suggérées, mais avec un
papier qui absorbe moins l'eau, avec des formes
moins évanescentes que chez Delacroix.

Poussin, Claude Lorrain et Rembrandt sont des
génies du lavis brun. Mais il faut attendre Gains-
borough et les autres peintres anglais pour retrouver
l'aquarelle telle qu'on la songe avec ses couleurs
ouvertes par la lumiére.

La Charette traversant une clairiére (Londres). Le
travail des taches dans un courant oblique n’est pas
sans rappeler les petites taches de Cézanne. Le feuillu
est quelque peu brouillé comme si le vent le secouait.
Le mettait en tremblement. La lumiére se révéle dans
toute son acuité sur le cheval blanc et sur le person-
nage de gauche. Voild une irradiation de papier qui
semble impossible. Et pourtant elle aveugle. Elle con-
centre toute la lumiére de la clairiére.
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Turner. L'esprit de ses aquarelles marque profon-
dément sa peinture. Ou plutét il tend a peindre une
aquarelle qui aurait la force, la profondeur et la sou-
plesse d'une huile. Sa technique est prodigieuse. Dés
I'dge de vingt-quatre ans, il propose une aquarelle
immense: le Chdteau de Caernarvon, ou il rend hom-
mage a Claude Lorrain, rivalise avec lui en utilisant
une autre technique. Mais comme on 1'a écrit, I'aqua-
relle est constituée d'omissions et non d'adjonctions.
Elle s'adapte a la densité matérielle selon les couches
de peinture, tout en tenant compte de la profondeur,
de la légéreté possibles de la couleur elle-méme.
Turner ne triche jamais. S'il renforce un détail avec
de la gouache, jamais il n'utilise le blanc de plomb ou
le blanc de Chine. Ses clairs sont naturels. Mais il ne
les obtient pas toujours qu'avec la seule réserve de
papier. Il sait recouvrir avec de la cire les zones qu'il
veut protéger. Il sait travailler les badigeons séchés a
I'aide d'une brosse et d'eau pure. Il voile, dévoile,
dans une succession de couches semi-transparentes.
Vers la fin de sa vie, il peint une ceuvre parmi les plus
tragiques: I"Aube aprés le naufrage (Londres). Cette
ceuvre m'avait bouleversé lors de la rétrospective
Turner a Paris. Je pensais & une autre téte de chien
émergeant du sable qu'avait peinte Goya. Une apo-
calypse. Un ciel avec des teintes écarlates. Une mer
gonflée de vagues noires au premier plan. Des lueurs
écarlates sur le sable de la plage. Puis un chien. Seul.
Hurlant. Pattes postérieures écrasées d'épuisement.
Béte solitaire dans 1'immensité du monde. A travers
elle, le cri de tous les humains. Le désespoir.

J'aimerais m'attarder 4 Bonington, maitre fulgu-
rant, mort a vingt-six ans, ami de Delacroix. Celui-ci
a parlé justement des «espéces de diamants» que sont
les ceuvres de |'Anglais. Leymarie ne reproduit
qu'une seule ceuvre: les Tours penchées, Bologne
(Londres). Les personnages, au premier plan, ont les
traits de ceux de Guardi tellement ils sont saisis avec
rapidité. Voila de I'écriture! L'ceuvre refléte un équili-
bre merveilleux des clairs et des sombres. Point de
fuite vers un flou a fond clair. A droite, plans trés



111

sombres s'opposant aux plans clairs, presque blancs
des maisons. Le tout sous un ciel imprégné de violet.
La vivacité est accentuée par les contrastes. La trans-
parence des vieux murs est une révélation. Bonington
m'a toujours subjugué.

Delacroix peut peindre une aquarelle légére ou
pleine. L'aquarelle lui a permis de faire maintes
études pour ses grandes toiles. Je pense a Etude pour
le massacre de Scio (Louvre). A Une cour intérieure a
Tanger (Louvre) qui «met en place le décor» de la
Noce juive dans le Maroc (Louvre). Son Tigre atta-
quant un cheval sauvage (Louvre) est un modéle de
vivacité, de force, de tragédie spectaculaire. C'est le
poitrail du cheval, ses sabots qui ont la plus grande
réserve de blanc. La criniére est sombre comme une
vague noire écumante sur la poussiére du bleu de
Prusse. Mais chez Delacroix le moindre intérieur
marocain, la moindre vue des environs de Tanger fait
réver. Il n'a pas été en vain, pour cette technique, le
disciple de Bonington.

J'en viens a Cézanne. Un mois avant sa mort il
disait: «J'étudie toujours sur nature...» C'est égale-
ment lui qui avait remarqué qu'il fallait une somme
suffisante de bleutés pour faire sentir I'air. On a noté
que la structure de ses aquarelles est fondée essentiel-
lement sur les «jeux de reflets». Son aspect de
tachisme influence sa peinture. A la fin, Cézanne
peint une huile comme une aquarelle, avec des réser-
ves, avec un caractére d'inachevé. Bouquet de pivoi-
nes dans un pot vert (Paris), Chdteau-Noir (Suisse) et
Montagne Sainte-Victoire (Edimbourg). En somme,
Cézanne est a I'antipode de Turner. Il retrouve plutét
Diirer et van Dyck. Il construit, prend une distance
avec le réel, et pourtant il s'exprime. Sa vision objec-
tive a une telle empreinte de sa personnalité qu'elle
est devenue I'éclat glorieux de sa profonde subjecti-
vité. Il semble détruire 'objet mais le ressuscite.
Autre. Ailleurs.

Il faudrait parler de Klee, de Kandinsky, de
Rouault, de John Marin, d’Egon Schiele (toujours
troublant), de Balthus, de Sam Francis, de Le Moal
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(si frémissant, prés de la mer), d'Esteve et de Riopelle.
Leymarie a fait une synthése fascinante. Il connait la
peinture. Son histoire appelle de sa part une antholo-
gie plus approfondie. A vrai dire, son musée imagi-
naire... Une contemplation des peintres de la lumiére.
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