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POUR NON-LISEURS

ANDRE BELLEAU
FERNAND QUELLETTE
FRANCOIS RICARD
PIERRE VADEBONCCEUR

Homo Academicus

Sous ce titre, Pierre Bourdieu publie (Editions de
Minuit, 1984) un livre qui, par bien des aspects, déce-
vra les lecteurs que ses ouvrages antérieurs avaient
accoutumés 3 plus de mordant. L'objet de 1'étude est
la communauté universitaire francaise, dans 1'état ou
elle se trouvait autour de 1968, au moment des
grands soubresauts. Le plus intéressant est le long
chapitre inaugural, intitulé «Un livre & briiler?», ot le
sociologue précise les fondements méthodologiques
et épistémologiques de son travail, ce qui est surtout
une maniére de dire ce que ce travail n'est pas et ce
pour quoi il ne doit pas étre pris. Méfiant a 1'égard
des interprétations ad hominem et des simplifications
polémiques, Bourdieu insiste ici sur ses objectifs stric-
tement scientifiques et sur la difficile opération d'ob-
jectivation qu'implique leur poursuite, en particulier
s'agissant d'un champ social dont il fait lui-méme
partie. Ce premier chapitre est sans doute ce que 1'ou-
vrage a de plus neuf. Quant a I'étude de l'université
francaise qui occupe les quatre chapitres suivants,
elle ne manque pas d'intérét ni de pénétration, mais,
comment dire, ennuie quelque peu. Certes, I'appro-
che rigoureuse de Bourdieu révele des traits de cette
institution que les descriptions habituelles, souvent
trop empreintes d'idéologie, laissent généralement
dans l'ombre, et il savére que ces traits — socio-
économiques, démographiques, «positionnels» —
sont ceux qui rendent le mieux compte de son fonc-
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tionnement interne et de ses rapports avec la société
globale. Pourtant, il y a dans cette étude quelque
chose d'attendu, de prévisible, comme si Bourdieu
n'y faisait qu'appliquer & un champ nouveau des con-
cepts et une méthode d'analyse qu'il a déja ample-
ment explicités et illustrés ailleurs. Il est normal,
peut-étre, que Bourdieu fasse du Bourdieu. Mais
nous sommes habitués a ce que Bourdieu laisse a
d’autres le soin de faire du Bourdieu, pendant que lui,
plutdt, ouvre des voies, dégage de nouvelles perspec-
tives conceptuelles, et fait preuve de moins de pru-
dence.

F.R.

Malraux précisé

Lorsque je lis Malraux, je demeure émerveillé par
sa phrase, mais je ne suis pas toujours siir d'avoir
saisi son paragraphe. (André Suarés me donnait sou-
vent la méme sensation: que sa totalité organique
m’échappait.) Et pourtant je reste fasciné. Sa phrase
est frappée comme une médaille avec épigraphe. J'en-
tends facilement le Chateaubriand des Mémoires,
auquel Malraux se mesure secrétement plus qu'a
Stendhal ou & Nietzsche, ses maitres, plus qu'a
Valéry. Le meilleur Malraux fait partie de la lignée
des poétes de la prose. Tout son travail est au service
de l'intelligence et de la culture. Et c’est ce Malraux
qui m'envofite plus que la dimension épique du
romancier. Mais cette intelligence si obsédante chez
lui, comment la définit-il? «L'intelligence c’est la des-
truction de la comédie, plus le jugement, plus I'esprit
hypothétique.» (Dans son entourage immédiat, Mal-
raux ne connaissait que trois esprits intelligents qu'il
ne nomme pas.) Ce n'est pas une intelligence qui
craint le ton de la formule, le saut, la gravité, le ris-
que, les rapprochements aussi éblouissants qu‘inat-
tendus. C'est par son intuition des rapports démysti-
ficateurs, par la profondeur visionnaire de ses juge-
ments, par l'ampleur de ses hypothéses que cette
intelligence séduit. Quand il s'éléve contre I'invasion
de I'Abyssinie par |'ltalie, il conclut admirablement
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son intervention superbe par ces mots: «L'Occident
n'a pas inventé les valeurs de l'ordre, il a inventé la
valeur fondamentale de l'acte qui inlassablement le
modifie», etc. Toute sa vie Malraux se sera confronté
a l'histoire et a l'art, «sur-histoire», dont parle Marx,
qui donne a 'existence son caractére d'éternité. Dans
son André Malraux: entretiens et précisions (Galli-
mard, 1984), Roger Stéphane présente une mise en
scéne vivante des entretiens, un récit entrecoupé d'ex-
traits de 1'ceuvre de Malraux. Rien, ici, d'une trans-
cription brute. Il vérifie les citations de Malraux,
recherche leurs sources pour les rectifier s'il y a lieu.
Bref, il s'agit d'une mise au net, d'un montage qui
nous permettrait de sous-titrer son livre: Précisions et
fragments d’entretiens. Ce que confie Malraux a Sté-
phane est du raccourci, une sorte de survol de sa pen-
sée dans les domaines de la littérature, du politique et
de I'art (si peu). Mais la mise en situation de Stéphane
est toujours intéressante.

F.O.

Expérience sur la «Loi de Belleau»

André Belleau a déja insisté, ici méme (Liberté
134, mars-avril 1981), sur la nécessité qu'il y a, pour
comprendre la littérature québécoise, de tenir compte
de cette donnée absolument centrale qu'il appelle le
«conflit des codes», c'est-a-dire le brouillage institu-
tionnel qu'exerce, au sein méme des codes littéraires
locaux plus ou moins fragiles, la présence prestigieuse
du code francais ou parisien. A la vérification de
cette «loi de Belleau», l'ouvrage de Jacqueline Gerols
sur Le Roman québécois en France (Hurtubise HMH/
Cahiers du Québec, 1984) contribue de maniére pro-
bante, quoique indirectement. Ayant établi la liste
des quelque 75 romans d’auteurs québécois publiés a
Paris dans les trente années qui ont suivi la Deuxiéme
Guerre mondiale, 1'auteur décrit d'abord le fonction-
nement du marché romanesque francais, axé avant
tout sur le prestige variable des différents éditeurs,
puis étudie la réception que ce marché, et la critique
journalistique qui en est un des rouages essentiels,
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Yannis Ritsos

ont réservée aux productions québécoises. Réception
qui consiste surtout en une assimilation (plus ou
moins réussie selon les cas), en une «acculturation»
(comme dit un peu maladroitement l'auteur) dont
l'ouvrage démonte soigneusement les mécanismes.
«Dégraissé» quelque peu (de ses redites, de certaines
explications oiseuses et de maintes citations inutiles),
le livre de J. Gerols fournirait un assez bon modéle du
type de recherches dont ont grand besoin les études
de littérature québécoise: empiriques, fortement
documentées, et fondées sur des armatures théori-
ques claires. On aurait souhaité que l'auteur tienne
davantage compte du marché que constitue aussi,
pour les éditeurs francais de romans québécois, le
Québec lui-méme, et des stratégies qu'ils mettent en
ceuvre pour l'exploiter. On aurait souhaité également
que I'étude débouche sur une lecture des textes, c’est-
a-dire sur l'analyse des effets que produisent dans
1"écriture méme des ceuvres le «confit des codes» et les
contraintes institutionnelles ainsi mises en évidence.
Mais on ne peut pas tout avoir. Déja, les conclusions
partielles de l'ouvrage sont extrémement utiles: elles
éclairent certaines des données essentielles du pro-
bléme, elles établissent des faits, elles ouvrent des pis-
tes qu'il faudrait prolonger.

F.R.

Dans EROTICA: Petite suite en rouge majeur,
Nudité du corps et Paroles de chair de Yannis Ritsos
(traduit du grec par Dominique Gramont, Gallimard,
1984), plusieurs poémes me font penser a du Matisse.
De la couleur, de la respiration entre les formes. Les
mots ne se distinguent pas du corps, la peau du
papier. Beaucoup de phrases nominales. La contem-
plation, la célébration, est plus importante que l'ac-
tion des corps. Des instantanés. Des événements sans
déformation. Le plus souvent des trouvailles qui
n‘appellent pas un labeur de resserrement. La
deuxiéme partie, Nudité du corps, a la sonorité et la
sourdine du haiku. Mais toujours une circulation
d’eau bleue entre les mots. Nous sommes en Gréce.
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Le crayeux de la pierre, le bleu. Alors le rouge frappe.
Le citron réjouit. De grands paysans s’essorent dés
que, par exemple, |'aimée se lave les dents. Bref, le
corps a travers le poéme, le poéme a travers le corps:
«Les poémes que j'ai vécus dans ton corps en silence».
Dans Paroles de chair, la langue se déploie. La vision
rassemble plus d'éléments. On dirait que tout le tra-
vail précédent appelle une forme plus accomplie. Un
passage de l'aquarelle a l'huile: «Tu m'as pris tout
entier. La mort n'aura plus rien a prendre.»

F.O.

Académicien subversif

Les fragments inédits de Paul Valéry intitulés
Principes d'an-archie pure et appliguée, que Galli-
mard vient de publier (1984), datent de 1936-1938,
c'est-a-dire d'une autre époque, de I'époque antésar-
trienne, quand les écrivains, se mélant des choses de
ce monde, n‘employaient pas encore le langage des
sciences humaines, mais le leur tout simplement.
Déja, on devinait, a la lecture de ses autres écrits,
méme de jeunesse comme Monsieur Teste ou le Léo-
nard de Vinci, que Valéry, I'académicien, ne pouvait,
comme Dieu, qu'étre anarchiste: «Anarchiste c'est
I'observateur qui voit ce qu'il voit et non ce qu'il est
d'usage que l'on voie. Il raisonne la-dessus.» C'est
une anarchie pure, absolue, si parfaite que la quin-
caillerie de bombes et de graffiti par quoi s'expriment
ordinairement les activistes de 1'anarchie, en compa-
raison parait enfantine, quoique fort bruyante. Car
c'est dans le langage, dans la pensée, et non dans les
gares et les rues, que l'anarchiste Valéry effectue ses
sabotages et prépare sa société idéale: «Quand les
hommes s'éveilleront, quand ils se verront comme
Adam et Eve ayant mangé a tort, tout nus et se trou-
vant beaux bien plus que coupables, ainsi ayant
rejeté toutes leurs croyances et se trouvant vrais,
quand ils ne croiront plus ceux qui leur parlent
comme s'ils étaient plus qu'hommes, s'ils connais-
saient le passé et l'avenir, et ce qui convient aux
autres.» De 13, de cette liberté radicale, l'esprit voit
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Gallimard

tout, c'est-a-dire le rien qu'il y a dans le tout, et qu'«il
n'est rien de sacré par soi», sauf peut-étre cette liberté
méme.

F.R.

Le Gaston Gallimard de Pierre Assouline (Bal-
land, 1984) est beaucoup moins ['histoire d'un
homme et de sa réussite personnelle que celle de la
constitution d'un immense capital dans le champ de
la littérature: capital économique, certes, mais plus
encore symbolique, incarné dans cette chose a la fois
triviale et sacrée: une étiquette, et avec elle le pouvoir
quasi absolu de dispenser la notoriété, le succes, la
valeur. Dans l'histoire de 1'édition, Gallimard, au
fond, n'a pas pris de grands risques ni rien inventé de
vraiment inédit: ni le livre de poche, ni le roman poli-
cier a grand tirage, ni la collection de la Pléiade, ni
quelque méthode nouvelle de production ou de mise
en marché. Mais il a su tout utiliser, sans jamais per-
dre de vue sa stratégie de fond: la distinction, le pres-
tige, c'est-a-dire la concentration de tous ses efforts
sur les couches les plus en vue et les plus influentes du
public littéraire. Il est vrai que ces couches, dans la
France des années 1910-1960, existaient, et ne ces-
saient de s'activer. Mais la montée des média et 1'in-
dustrialisation de la culture depuis un quart de siécle
ont modifié sensiblement la situation de la littérature
et les lois de son marché. Aujourd’hui, si Gallimard,
comme le Seuil ou Grasset, continuent de profiter de
leur capital acquis, une aventure comme les leurs ne
serait plus guére pensable, en France pas plus qu'ici
ou ailleurs. (Roger Lemelin, quand il voulait faire de
ses éditions La Presse le Gallimard québécois, ne
souffrait pas tant de mégalomanie que d'incompé-
tence.)

F.R.

Schumann par Fischer-Dieskau

Schumann avait une connaissance de la littéra-
ture de son temps autrement plus profonde que celle
de Mozart ou de Schubert. Fils de libraire et d'édi-
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teur, il n'a jamais cessé de dévorer des livres. Il s'était
méme proposé de rédiger une thése de doctorat sur
les liens de Shakespeare avec la musique. C'est pour-
quoi il a pu poser le probléme des rapports entre le
verbe et la musique, a la fois d'une fagon réfléchie et
sous l'action d'une sensibilité aigué. A vrai dire il a
renversé la conception de Mozart. Il a mis la musique
au service de la poésie. «Poésie et musique se fondent
chez lui en un mode d’expression unique.» Clest le
texte entier plus que la succession des mots avec leur
sens qui le fascine. Et la voix doit ainsi, le plus sou-
vent, partager avec le piano son pouvoir sur la mélo-
die. Pas en avant que Schubert n'a 0sé que rarement.
Toute ceuvre vocale est une sorte de journal de sa vie
secréte et de sa «ferveur intime». Il faut remonter a
E.T.A. Hoffmann pour dépister une influence déci-
sive. Mais c'est surtout Jean-Paul qui lui réveéle I'as-
pect poétique décelable dans la musique. «En fait
autant Schumann fut un romantique, autant il a con-
tribué a éloigner le mouvement romantique de ses
positions de départ.» Jusqu'd renier ses ceuvres de
piano au début. Son travail oscille tragiquement
entre les temps d'énergie active et les temps de déper-
dition de ses pouvoirs de création. Il procede par
phases éruptives. Aux ceuvres de piano succédent les
lieder, puis la musique de chambre, la symphonie,
I'opéra, 'oratorio et la musique religieuse avec des
retours au lied. «Rien n'est plus mauvais pour un
artiste qu'un long repos dans des formes ot il se sent
a l'aise», dit Schumann. Un vrai compositeur doit
pouvoir s'attaquer a tous les genres. Il ne cessera son
travail que lorsque son esprit trop perturbé, desservi
aussi par l'abus de l'alcool, se retirera en lui-méme,
jusqu'a la mort. L'intérét du Robert Schumann, le
verbe et la musique de Fischer-Dieskau (Seuil, 1984)
est de s'étre concentré sur l'ceuvre vocale de Schu-
mann, d'avoir eu l'intuition qu’elle reflétait sa nature
cachée, son non-dit. Mais sur le plan du récit biogra-
phique, c’est pour le moins désordonné et confus.
Fischer-Dieskau n'a pas de dons évidents pour la nar-
ration. L'ouvrage aurait été plus pratique si I'éditeur
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nous avait proposé un index qui renvoie, par le titre,
a chaque ceuvre analysée.
F.O.

Romans au cinéma

Ce qui finit par retenir l'attention puis émouvoir
dans la Maria Chapdelaine de Gilles Carle, c'est le
point de vue obstiné du cinéaste qui structure et uni-
fie tout son film. Parlons ici d'un certain sentiment de
l'espace et de la portion mesquine qu'il laisse a 1'hu-
main. Gilles Carle est peut-étre notre seul cinéaste qui
ait le gofit et le sens du western, et qui comprenne la
pauvre et dérisoire solitude de I'homme dans une
nature revéche, hostile, qu'aucune vision poétisante
ne parviendrait 4 embellir ou a adoucir. Chaque
séquence, chaque plan méme de Maria Chapdelaine
{autant la version pour la télé que le film) nous le
montre, nous le dit sans faiblir. Gilles Carle s'est-il
souvenu de son enfance abitibienne? Il me semble
qu'il ne serait pas présomptueux de considérer sa
Maria Chapdelaine comme une sorte de réponse a
Pour la suite du monde qu'il ne se prive d'ailleurs pas
de «citer» (les fameux plans des «harts»). L'autre film
qui vient a l'esprit, mais pour des raisons plus exté-
rieures, c'est Bonheur d'occasion de Claude Fournier.
A peu prés au méme moment, les deux romans les
plus importants de la tradition littéraire québécoise se
voient ré-actualisés par le cinéma. Mais tandis que
Gilles Carle agrandit, dilate le propos de Maria
Chapdelaine, Claude Fournier rapetisse et enjolive
celui de Bonheur d'occasion, diluant son dpreté dans
un apitoiement sucré. Il n'y a pas a rougir de vouloir
faire pleurer Margot. Mais pourquoi avoir choisi

Bonheur d'occasion?
A.B.

Grandeur trémolos
Le cinéma est encore trop jeune pour avoir appris
vraiment ce que c’est que le mauvais gofit et la plus
grande beauté. Les fautes de goiit, les outrances, la
surcharge, la grossiéreté — et la vénalité qui est au
fond de tout cela —, sont parmi les plaies du cinéma.
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L'époque d'ailleurs ne l'aide pas. Ce mal n'est pas
général, mais enfin, plus ou moins, il est presque par-
tout. Prenez Amadeus. Film efficace, trés émouvant
si on s'y laisse prendre comme ce fut mon cas. Mais si
'on met la moindre distance critique entre ce film et
soi, alors d'énormes complaisances apparaissent, une
dramatisation épaisse, du sang a la rescousse, des
masques ridicules et superflus, du romantisme a cing
sous. Mozart est assez divin, assez tragique, pour se
passer de ces accessoires de carnaval, ou plutét trop
divin, trop tragique pour les souffrir. Sa vie seule,
avec sa musique, efit tout garanti. Mais ce qu'on en
met! Mauvais gofit. Racolage de public. Dans une
espéce de «grand» film, remarquez. Dans une ceuvre
qui bouleverse (surtout a cause de la musique, d'ail-
leurs, et du terrible mélange que fait toujours celle-ci
avec l'image ou avec le récit). Mais que voulez-vous?
Le cinéma, ses laudateurs, son succés auprés des mas-
ses, la gigantesque machine qui le pousse, font qu'au-
cun art n'est plus que lui a 1'abri des jugements supé-
rieurs. Quel traitement faudrait-il appliquer au
cinéma? Celui-ci, entre autres, mais a la condition
quil soit administré d'une maniére suffisamment
hautaine: snober, snober cet art canaille.

P.V.

Les films japonais en noir et blanc, ot le déroule-
ment des sous-titres constitue l'action principale,
n'ont jamais été mon fort, non plus du reste que ce
que certains appellent la cinématographie nationale
québécoise, dont les traits les plus pertinents m’'ont
toujours semblé étre 1'éloge de l'indigence et les pro-
blémes de son. Bref, ma connaissance du cinéma est
voisine de zéro. Pourtant, je me suis délecté a lire le
livre de Petr Krél sur Le Burlesque ou Morale de la
tarte a la créeme (Stock, 1984). C'est un livre trés
savant, qui examine toute la production du slapstick
américain depuis ses origines jusqu'a la Deuxiéme
Guerre mondiale. Méme un peu trop savant parfois,
ou du moins peu pédagogique: on aurait aimé (on,
c'est-a-dire les non-connaisseurs comme moi) qu'en
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plus du commentaire, si brillant et approfondi qu'il
soit, I'ouvrage contienne une petite histre du genre,
de ses modes de production, de sa diffusion, autre-
ment dit que l'auteur ne fasse pas comme si son lec-
teur était déja parfaitement au courant de tous ces
détails. Malgré cela, cependant, le livre se lit avec
ravissement. Pour deux raisons. La premiére, c'est
qu'il y est question de pures merveilles, Charlot,
Laurel et Hardy, Buster Keaton, et tous ces fous
anonymes et muets qui nous ont donné, dés l'en-
fance, et malgré le vicaire-projectionniste, le plus
juste sentiment de l'existence: dérisoire, truquée,
superbement matérielle, et toujours différente de ce
quon attend d'elle. L'autre raison, c'est qu'en plus
d'étre un savant cinématologue, Petr Kral est un écri-
vain. Ce sentiment, il I'exprime avec une finesse, un
bonheur d'écriture et de pensée qui font que, le lisant,
c'est comme si on revoyait les films dont il parle,
mieux: comme si on les voyait vraiment pour la pre-
miére fois.

F.R.



