Document generated on 04/29/2025 4:49 a.m.

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

L’amour rajouté apres coup

Peter Hartling, Dette d’amour suivi de Zwettl, une mémoire en
question, récits traduits de ’allemand par Claude Porcell et
Michel-Francois Démet, Paris, Seuil, 1984, 254 p.

Diane-Monique Daviau

Volume 27, Number 2 (158), April 1985

URI: https://id.erudit.org/iderudit/31267ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this review

Daviau, D.-M. (1985). Review of [L’amour rajouté aprés coup / Peter Hartling,
Dette d’amour suivi de Zwettl, une mémoire en question, récits traduits de
Tallemand par Claude Porcell et Michel-Francois Démet, Paris, Seuil, 1984,
254 p.] Liberté, 27(2), 140-144.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1985 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/31267ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1985-v27-n2-liberte1033537/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

LIRE EN TRADUCTION ?

DIANE-MONIQUE DAVIAU

LAMOUR
RAJOUTE APRES COUP

Peter Hirtling, Dette d’amour suivi de Zwettl, une
mémoire en question, récits traduits de l'allemand
par Claude Porcell et Michel-Francois Demet, Paris,
Seuil, 1984, 254 p.

«Mon pére m'a laissé des lunettes & monture de
nickel, une montre en or, et un carnet qu'il avait
fabriqué par le pliage d'un papier gris, ot il n'avait
noté qu'un poéme d'Eichendorff, quelques remarques
mordantes de Nestroy et I'adresse de deux personnes
qui me sont inconnues.» Le récit qui s'ouvre ainsi en
énumérant les biens laissés en héritage par Rodolf
Hirtling a son fils Peter est dédié aux enfants de
l'auteur.

Placée en exergue, cette phrase de Paul Celan,
«C'est dans lair, 13, que sont tes racines/dans l'air»,
donne d'avance le ton de ce qui deviendra le bilan
d’une enfance trompée, brouillée, dégue.

Sans doute par souci d’honnéteté, l'auteur se
contente de donner a ses deux textes le sous-titre de
récits. Mais ceux-ci suivent pas a pas l'autobiogra-
phie de Hirtling en présentant les événements qui,
entre 1938 et 1946, ont marqué a jamais sa vie. Les
faits historiques, bien que déterminants, ne consti-
tuent toutefois que l'arriére-plan sur lequel se déta-
chent les moments importants de la vie de l'enfant. La
plupart du temps, en effet, le point de vue est inté-
rieur, Ce qui a blessé l'enfant s'est joué d'abord et
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avant tout entre lui et son pére et, par ricochet, entre
le pére, la meére et le fils. Mais, et c'est 14 que se situe
le nceud de difficultés auxquelles 1'auteur avoue ne
plus pouvoir échapper depuis ce temps, voila que
tout s'imbrique, voila que les événements historiques
font et défont les liens familiaux, que les relations
familiales influencent le regard qui sera posé sur les
événements politiques, voild que tout déteint sur
tout, bétement, impitoyablement. Comment, trente
ans plus tard, retrouver les couleurs originales, com-
ment départager courage et lacheté, amour, haine et
indifférence, causes et effets, comment recréer les
liens et la responsabilité de chacun dans l'évolution,
la détérioration de ces liens, comment, surtout, faire
honnétement le partage entre le vécu et l'inventé?
«Reconstruire les piéces du passé est comme la cons-
truction d'une caverne dont on a révé enfant: on croit
s’approcher de 1'état révé, mais il manque toujours
quelque chose», écrit Hartling dans son deuxiéme
récit, «on bute sans cesse contre une lacune que la
mémoire n'est pas capable de remplir.» C'est en ima-
ginant les détails manquants qu'il arriverait 4 mettre
vraiment de 'ordre dans les événements relatés (et,
par 13, dans sa vie), mais «je ne veux pas inventer»,
dit-il souvent lorsque le sens lui échappe, «aussi les
histoires viennent-elles en foule».

La premiére de ces histoires, de ces images refou-
lées, suit immédiatement les quatre petites lignes qui
ont ouvert le récit en résumant 1'héritage paternel:
«J'ai cinqg ans et je suis parti pour un grand voyage».
L'enfant se fait une joie d'aller surprendre son pére,
avocat, au tribunal de Burgstidt. Sur son petit tricy-
cle, il roule, recouvert de poussiére, refusant d’aban-
donner malgré la fatigue. «Il faut faire vite. Sans
quoi, j'arriverai trop tard et ne pourrai faire la sur-
prise a Papa.» Bien siir, 'enfant n'a pas songé, en
entreprenant cette formidable aventure, aux inquié-
tudes qu'il allait causer. «J'ai cinq ans. Je roule sur
mon tricycle entre Hartmannsdorf et Burgstadt, mais
mon imagination ne se risque plus a ces lointains. Je
voudrais étre céliné, pris dans les bras.» Mais la
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caresse sera refusée et, pire encore, l'enfant devra
subir le silence du pére, un silence dont le pére se ser-
vira souvent et qui deviendra pour l'enfant la pire des
punitions imaginables: «J’entends la voiture, le
klaxon vient me frapper dans le dos, me fait fuir vers
le bord de la route. (...) Il sort de I'auto, se redresse,
se dirige vers l'enfant qui se recroqueville sur son gui-
don, il ne prononce pas un mot, l'attrape comme un
lapin, I'arrache du sol, le traine en méme temps que le
tricycle jusqu'a la voiture. Il cale tout cela dans le
fond, s'assied a c6té du chauffeur, ne dit pas un mot,
ne secoue pas la téte, ne murmure pas, ne crie pas.
(...) Quand la voiture s'arréte devant la maison, il se
retourne enfin. Son visage est encore plus grand,
encore plus rond que d'habitude. Il dit: «Descends et
va présenter tes excuses a ta meére.»

Entre le pére et le fils, le silence grandira chaque
jour davantage, l'incompréhension s’installera entre
eux comme un obstacle infranchissable. Les événe-
ments de ces années de chaos les éloigneront 1'un de
l'autre de plus en plus brutalement. Peut-étre
auraient-ils pu se retrouver plus tard, lorsque l'enfant
devenu adulte dans une Allemagne plus calme aurait
compris le sens de certains silences, d'une certaine
absence du pére, lorsque le pére, délesté de ses crain-
tes et de son angoisse, aurait pu expliquer certains
comportements que l'enfant n'arrivait pas ou ne vou-
lait pas comprendre a 1'époque. Mais le pére, qui
n'aura jamais porté une arme, sera fait prisonnier par
les Russes et mourra en captivité quelques mois apres
la fin de la guerre. L'enfant, perdu depuis longtemps,
étranger a tout et d lui-méme, se tournera, comme
dans un réve, vers la mére. Mais celle-ci n'était déja
plus qu'une ombre: quelques mois aprés la dispari-
tion de son mari, elle se suicidera, laissant I'enfant de
treize ans seul avec sa rancceur et ses souvenirs entre-
mélés.

Les deux récits tentent de reconstruire le no
man’s land entre la réalité et le souvenir que l'auteur
en a gardé. Ecrits trés sobrement, avec tendresse,
amertume et pudeur, allant a l'essentiel, ils racontent
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la quéte du peére, ce pére qui fut l'objet d'un «amour
rajouté apres coup» (tel est le titre original allemand
du récit Dette d'amour) et teinté de ressentiment.
L'amour est venu par aprés, construit sur la rancceur
et le mépris que l'enfant avait éprouvés pour le pére
«lache», cet homme qui s'enfermait dans son bureau
et mettait ses talents d’avocat au service des Tchéques
et des juifs, cet homme qui ne disait jamais «le Fiih-
rer» mais «Hitler», pendant que le fils, comme tant de
garcons de sa génération, ne révait que d'uniformes,
de feux de camps, de héros, de batailles et de gloire.

Cette quéte du pére, nombreux sont les écrivains
allemands de la génération de I'auteur qui y ont con-
sacré un livre. Mais peu d'écrivains ont, comme
Haértling, consacré autant d'ouvrages a la réflexion
sur cet écart entre le passé et le présent, avancant pas
a pas, d'un livre a l'autre, vers la confrontation finale
et premiére a la fois, celle du fils et du pére, arrivant
finalement, au bout de vingt, trente années d'écri-
ture, aprés des dizaines de livres publiés, a jeter com-
plétement les masques de la fiction pour nommer,
dater avec une précision aigué et douloureuse ce qui a
eu lieu et réussir a en faire une ceuvre qui posséde
malgré tout 1'épaisseur, la respiration et la légéreté de
la fiction.

Ces deux récits que l'éditeur de la traduction
francaise a réunis en un seul volume ont également
ceci d'original qu'ils se présentent et se lisent comme
les deux c6tés d'une méme médaille. Ecrits a sept ans
d'intervalle et dans l'ordre inverse de celui dans
lequel on nous les présente aujourd’hui (Dette
d'amour est paru en 1980, tandis que Zwettl, une
mémoire en question a été publié en 1973), ces récits
ne font pas que se compléter parfaitement, ils se
superposent, s'interpellent, se répondent. Zwettl, la
premiére tentative de réconciliation, raconte surtout
la derniére année et la mort du pére. L'auteur essaie
de suivre les traces de l'enfant qu'il a été a travers
cette confrontation avec le pére et contraint le récit a
suivre des pistes nombreuses et constamment entre-
croisées. Le retour en arriére ne parvient cependant
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pas a abolir 1'écart, ne méne pas a la réconciliation.
La disposition typographique renforce d‘ailleurs trés
bien la description du chaos auquel l'auteur est livré,
I'idée de poursuite, de fuite, le tourbillon, I'enchaine-
ment des événements, le manque de points de repére
dans une vie qui s'effondre. Dette d’‘amour, qui se ter-
mine li ou l'autre récit commence, est totalement
centré sur le pére et atteint a une certaine sérénité.
Peu avant la déclaration d’amour sur laquelle se clot
le récit, I'auteur fait référence a cet autre livre écrit
sept ans plus t6t: «J'ai aussi écrit un livre sur le temps
passé a Zwettl, mais c'était pour me découvrir, moi,
le gargon de douze ans, et non pas toi. J'ai réussi a
t'éviter. (...) Cette fois, je suis tes traces, je ne fais
attention qu'a toi.»

Il serait bien possible que I'auteur, par l'attention
extréme portée ici au pére, se soit encore mieux
retrouvé lui-méme dans ce récit que dans celui ou le
pére ne servait que de repoussoir a l'enfant. Mais
pour arriver a ces découvertes, il fallait sans doute
d'abord le récit paru en 1973. Et tous les autres qui
ont précédé. Et le passage du temps.



